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Om denne boka

– Du di journalistfitte, freser han i øyret mitt. Så rykker han meg opp frå underlaget, slenger meg over skuldra og ber meg ned til brønnen, der han slenger meg frå seg som om eg var ei fille.

Engel har sommarjobb i lokalavisa på Tysnes. Med sitt særskilde talent for å rota i andre sin drit, er ho snart i livsfare. Englefjes er første bok i serien om journalistspira og bråkmakaren Engel Winge.
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Eg trør vatnet sakte og nett nok til å halda hovudet over vassflata. Skoa flyt ved sida av meg. Det verka som ein god idé å spenna dei av seg. Stokkane som låg over brønnen, er fjerna, så eg kan sjå den matte sommarnatthimmelen over meg. Ingen stjerner, like få lyspunkt som framtida mi. Vatnet er svinekaldt. Eg kjem til å frysa i hel. Eller drukna. Drukning skal visst vera behagelig. Eg har prøvd å klatra opp betongveggene. Det prosjektet kunne eg drita i, for veggene er sleipe, og eg er ikkje edderkoppmannen eller nokon annan superhelt for den del. Er berre ein heilt vanlig idiot som har klart å skaffa meg utrulig mange uvenner dei siste vekene.
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Eg kjenner den forbausande tørre handa hans stryka meg over kinnet. Georg Thomsen, eller Tomtegorgen, som han blir kalla på grunn av alle tomtene han har kjøpt, har reist seg frå hagestolen han har sete i under intervjuet. Med alle sine godt over hundre kilo har han lent seg over bordet og strekt ut neven, som stryk på meg som om eg var eit barn.

– Og så går du heim og skriv ei trivelig sommarsak, seier han.

Det kilar i nakkehåra mine, og eg reiser meg så plaststolen, som til no har klistra seg til låra mine, deisar i bakken bak meg. Handa hans sklir ned frå kinnet og mot brystet mitt. Han trekker fingrane til seg som om han har fått eit ormebit. Vi blir ståande og sjå på kvarandre. Han med sveittedråpar i panna og med fingrane mot magen sin, eg konsentrert om å opna knyttnevane mine.

– Men før eg dreg, må eg jo ta eit bilde av deg her på hytta også, seier eg og bøyer meg etter kameraet i sekken.

Då eg har funne fram kameraet og sett det frå meg på bordet ved sida av brusen eg ikkje har teke ein einaste slurk av, bøyer eg meg igjen og sett stolen fint på plass. Forklarer at det er viktig med gode bilde til saka. Jo betre bilda er, jo større plass får saka i avisa. Redaktøren snakka om ei dobbeltside. I det eg rettar meg opp, oppdagar eg Tomtegorgen sitt blikk som sveiper over ræva mi. Eg svingar meg rundt med fotoapparatet. Han tørkar seg over panna og ser hjelpelaus ut. Kommenterer T-skjorta mi. Den som har teksten My name is queen of fucking everything.

– Er det ironisk meint? spør han.

– Kva trur du?

Tomtegorgen snøfteler til svar. Han prøver å stikka hendene i lommene på shortsen, men dei er for tronge, så han endar med å samla hendene framfor skrittet.

– Kva med båten? Du står ved roret med hytta og det fine nye sjøhuset i bakgrunnen. Det er eit sjøhus, er det ikkje? Ser du har balkong på det. Må vera fint å bu oppå der? jabbar eg i veg.

– Vel, vi kan godt gå i båten, seier han.

– Stod det ikkje eit naust der før også? spør eg, sjølv om eg veit svaret.

– Jau, men det brann. Vi bygde det opp igjen, fortel Tomtegorgen.

– Ja, men då var det jo fint at de kunne bygga ei gjesteleilegheit på toppen?

– Vel, det er ikkje nett det. Det er berre eitt rom, nevøen min bur der. Han hjelper meg på hotellet. Skal vera dørvakt på Labyrinten i sommar. Kjekt for han med litt privatliv. Skal vi gå i båten, eller?

– Jau, seier eg og sprett etter han bort mot kaia.

Eg kikkar opp mot sjøhuset. Det har gardiner på framsida der balkongen er. Tippar det er snakk om meir enn eitt rom på naustloftet. Døra går opp, og ein fyr i bar overkropp og bolebukse kjem ut. Han ser ut som ei badeleike nokon har blåst for mykje luft i.

– Vent litt, eg skal berre ta med ei ny linse, seier eg.

Eg småspring tilbake til bordet, sett meg på huk ved sekken med ansiktet mot fyren på balkongen. Helsar og vinkar opp til han, fyren helsar slapt tilbake.

Då eg kjem tilbake, har Tomtegorgen lagt båten med akter mot kaia og snuten ut mot Godøysundet og fuglereservatet. Tippar han ikkje tek omsyn til hekkande sjøfugl når han pløyer bølgjene med båten sin. Eg må ta han i handa for å koma meg om bord i båten. Den som før var tørr, er no ein sveitt svamp.

– Litt av ei linse, seier han.

– Litt av ein båt, seier eg og byter linsa.

Så forklarer eg han at det blir fine portrettbilde med telelinse. Linsa gjer motivet i framgrunnen ekstra skarpt. Eg fokuserer på sjøhuset i bakgrunnen. Nevøen har gått inn, men døra står open. Håpar Tomtegorgen kan tilstrekkelig lite om fotografering til ikkje å reagera. Eg kan sjå at bolefyren på naustloftet hiv nokre tablettar i munnen og skyl dei ned med vatn før han forsvinn i halvmørk ret. Eg tek to bilde før eg omfokuserer og tek nokre bilde av Tomtegorgen også. Ser på displayet for å sjekka bilda før eg skiftar linsa igjen. Eg seier at det får vera nok kunst, og at eg får ta nokre safe bilde også. Tomtegorgen ler, vrir på hovudet og legg ansiktet i seriøse foldar.

– Fint om du held eine handa på roret og ser på meg, instruerer eg.

– Det siste er ikkje vanskelig, seier han.

– Og smil, ja, seier eg.

Det gneistar i kvitt mot meg og sola. Veddar på den tanngarden er bleikt.

– Eg treng nokre fleire motiv. På benken framfor huset … og kva med balkongen på det fine nye sjøhuset?

– Nei, Tony skal få vera i fred i bolet sitt.

Eg legg hovudet på skakke og smiler. Tomtegorgen seier at nevøen har det så rotete og klamt der. Ingen plass for søte jenter.

– Så dumt, eg trur det ville blitt fint, seier eg og møter blikket hans. – Du med sundet i bakgrunnen, som ein småkonge? seier eg og ler så jovialt eg kan.

Sjølv om eg veit at eg kjem til å bruka eit av bilda frå båten, tek eg nokre fleire av Thomsen på benken framfor sommarhuset. Eine armen strekt utover benkeryggen som eit hint av ein invitasjon. Ei gammal sildetønne delt i to fungerer som rustikk blomepotte for gammalmodige georginer i raudt og gult. På veggen bak han heng eit skilt, Fredheim. Tony, no med T-skjorte, kjem i pingvingonge over brygga frå sjøhuset.

– Hei du, kan vi få ta eit bilde oppe på balkongen din?

– Kva? seier fyren.

Eg peikar bort på sjøhuset.

– Ne, hemf, bjeffar han som ein forvirra boksarhund.

– Men då var vi vel ferdige, seier Tomtegorgen og reiser seg frå den kvitmåla benken.

Den rosa T-skjorta har sklidd litt opp og laga ei glipe ned til kakishortsen, sånn at ein bleik, pelskledd valk tyt fram.

– Vel, då får eg koma meg tilbake til redaksjonen, seier eg og rettar ut neven for å trykka svamplabben endå ein gong.
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Eg vrenger mopeden ut i grøfta, forbi vegsperringa og Privat veg-skiltet før eg gir gass opp på den nyasfalterte vegen. Svart og oljeglinsande fører den ned mot hyttefeltet i Gåsevik. Det er som å køyra på ei dyne. Eg går av mopeden nede på kaia og oppdagar at støtta sig gjennom den ferske asfalten. Eg ser meg rundt etter ei lita flat helle til å legga under. Ein måse lettar frå bosskonteinaren med eit håst skrik og ein blaut fjert då eg nærmar meg. Stinkande posar står langs sida, og ut frå eine innkastet stikk det ut ei lampe, isolasjon og noko listverk.

Eg tek nokre bilde av posane som står og putrar i varmen. Går litt lenger unna og får med meg meir av området med forbodsskilt og det heile.

– Dette er privat område, høyrer eg det bergensskarra bak meg.

– Engel Winge, journalist i bladet Tysnes, seier eg i det eg snurrar meg rundt og rettar handa fram mot dama som kjem gåande med ein krigersk knekk i nakken.

– Ja ha, og hva gjør du her? seier ho utan å ta imot den utstrekte neven.

Eg forklarer at vi fekk inn eit tips om overfylte bosskonteinarar frå ein av bebuarane her, Victor Nilsen, og at eg er her for å laga ei sak på det.

– Du må bare skrive at kommunen må skjerpe seg, de må komme og tømme oftere, seier ho og peikar mot posane som måsen alt har forsynt seg av. Ho legg til at det kan koma rotter også.

– Er det du som er journalisten? ropar ein austlending frå hagen til den nærmaste hytta.

– Ja, og du er Victor Nilsen? ropar eg tilbake.

– Ja, vi snakka på telefonen. Jeg sa du skulle ringe når du var oppe ved bommen, og så skulle jeg komme og hente deg, seier han mens han kjem gåande.

Eg svarer at eg henta meg sjølv.

– Stod bommen åpen? spør han med ei bekymra mine i panna.

– Niks, eg køyrde rundt. Njet prabljém.

– Hva?

– Ingen problem, seier eg og går for å finna blokk og penn i sekken.

Victor Nilsen går rett på sak og seier at kommunen må skjerpa seg. Han peikar på søppelposane som står og stinkar i sola, fortel at han har sett overfylte bosskonteinarar også oppe i krysset ned til Godøysund og på ferjekaia i Våge.

– Du bør lage ei helside på dette med en bildeserie som viser fulle konteinere fra hele øya. Noen bør bli stilt ansvarlig, buldrar han.

– Vel, det ser ut som om de kastar spesialavfall i konteinaren? Lamper og byggeavfall sorterer vel ikkje under hushaldsavfall, seier eg.

– Det er ikke det som er poenget, seier han.

– Ja ha, og kva er poenget, då?

– At kommunen bør skjerpe seg og ta konsekvensen av at det er flere brukere om sommeren. Det sier seg selv at de må tømme oftere. Vi betaler renovasjonsavgift, seier Victor og slår fingrane på høgrehanda ned i den andre handflata.

– De gjer vel ikkje tømming enklare med den feite bommen oppe ved hovudvegen? spør eg.

– De har egen nøkkel til bommen.

– Ja ha, men kva med spesialavfallet de kastar?

– Jobber du for kommunen, eller? Nå går du og skriver en sak om at kommunen må skjerpe seg!

Victor har heva stemma. Eg motstår freistinga til endå ein gong å påpeika at dei kanskje har eit ansvar sjølve også, sidan dei kastar likt og ulikt i konteinaren. Søppelproblemet deira interesserer meg midt i rassen, men å skriva denne saka gjer at eg kanskje kan få smiska meg til å sjå nærmare på nausta deira. Eg veddar på at dei er like lite lovlige som det Tomtegorgen har spikra opp. Derfor stemmer eg i Victor sin klagesong, seier at dette er hårreisande frå kommunen si side, og at ein bildeserie med overfylte bosskonteinarar vil vera ei kjempesak for avisa. Victor smiler og nikkar, og eg slår til. Seier at eg enno ikkje har fått ete nista mi, og lurer på om det er i orden at eg sett meg ned på svaberga i sola og et før eg dreg tilbake til redaksjonen.

– Du må da skjønne at Victor ikke kan gi deg lov til å sette deg hvor som helst. Dette er private eiendommer, seier dama som ikkje har hatt anna å ta seg til enn å bli ståande og lytta med armane i kors over brystet.

– Framfor mitt sjøhus kan du i alle fall få sitte, seier Victor og skuler irritert på dama.

Eg takkar og går for å henta sekken min. Victor forklarer kva naust som er hans, sjølv må han klippa plenen før kona kverkar han.

– Det er kona som er sjefen, seier han med spøkefull mine.

– Men jeg vil ikke ha noe fotografering der nede, gneldrar dama.

– Hva er det du er så redd for at hun skal fotografere? Den beinete ræva di, ler han og ristar på hovudet.

– Jeg stoler ikke på sånne journalister, seier dama og knyter armane endå fastare over brystet.

– Slapp av, Connie, det er bare en jentunge med sommerjobb, seier han før han snur seg mot meg og held fram.

– Jeg beklager dette … Eh, hva var det du sa du het?

– Engel, Engel Winge, seier eg.

– Engel? Går det an å hete det?

– Ja, eg er oppkalla etter oldemor.

– Gleder meg, seier han og strekker ut handa.

Så seier vi ha det til kvarandre, og han går for å klippa plenen, mens eg går ned mot nausta.

Victor brukte ordet sjøhus om naustet sitt, og det er nett opp det det er. Eg ser meg raskt rundt før eg brenner av ein bildeserie frå hoftehøgd. Så går eg bort og kikkar inn vindauga. I første etasje ser det ut som eit vanlig naust i alle fall, men det går ei trapp opp til andre etasje. Kva som er der, kan eg berre gjetta. Ein runde rundt naustet avslører eit avløpsrøyr som går bort til ein halvvegs nedgraven septiktank, det ser ut til at nabonaustet også er kopla til tanken. Eg tek bilde av tanken med sjøhuset i bakgrunnen, før eg luskar meg bort til nabonaustet. Det har utvendig trapp opp til ein andre-etasje. Før eg har tenkt saka ordentlig igjennom, har beina mine teke trappa i nokre lydlause jump. Eg kikkar inn vindauget ved sida av døra og ser rett inn i eit stort rom med kjøkenkrok og stove med panoramautsikt mot fuglereservatet. Håpar det blir brukbare bilde av rommet sjølv om eg tek dei gjennom eit vindauge.

– Hei du! Kva er det du held på med?

Eg snurrar rundt og får auge på ein fyr i Speedo ved sida av naustet. Han har dytta eit par solbriller opp i panna som får det tynne håret hans til å stritta som ein glorie rundt hovudet hans.

– Eg? seier eg og snik kameraet ned i sekken igjen.

– Ja, du.

– Ingenting.

– Eg synest det såg ut som om du tok bilde inn vindauget på naustet mitt, seier Speedo-mannen og begynner å gå opp trappa.

– Er det ditt naust? Eg trudde det var Victor Nilsen sitt naust. Eg ser etter Victor Nilsen, kona hans sa at han var nede ved naustet, seier eg.

Sidan det ikkje finst nokon stad å flykta, tek eg sjansen på å springa mot han.

– Tok du bilde? seier han og prøver å stenga trappa for meg.

Eg har så god fart at det er ingen problem å svinga meg over gelenderet og forbi han ned på bakken.

– Kvifor skulle eg gjera noko sånt? spør eg og skundar meg bortover mot naustet til Victor.

Helvete heller, eg skulle hatt eit bilde av heile naustet. Kjapt røskar eg kameraet ut av sekken igjen og snur meg mot naustet.

– Men no tek eg bilde. Smil! ropar eg og held utløysarknappen nede til eg har fått fyrt av fire–fem bilde.

Så legg eg på sprang opp mot parkeringsplassen. Eg høyrer Speedo-mannen banna bak meg, i augnekroken ser eg at han prøver seg på å springa etter. Men fyren er berrføtt, og eg har joggesko. Det er herlig feige lag.
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