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Om denne boka

Mathilde. Yann. Billie. Tre historier. Tre unge menneske i dagens Frankrike, som alle endrar livet sitt etter eit tilfeldig møte med ein framand. Alle er dei bestemte og tapre og vil heller satse og risikere å feile enn å leve middelmådige liv.

Mathilde har kutta ut kunsthistoriestudia for ein jobb ho ikkje liker, Yann jobbar som seljar, men drøymer om noko heilt anna, og Billie, som veks opp i ein heim utan kjærleik, oppdagar ein dag at vennskap finst.

Alle som lét seg begeistre av Saman er ein mindre aleine, vil kjenne seg igjen i det fargerike språket, den kjappe humoren og den store medkjensla. Endå ein gong har Anna Gavalda, som har forført mange lesarar over heile verda, funne den fine balansen mellom sorg og glede. Tove Bakke, som har omsett boka frå fransk, har gjenskapt Anna Gavaldas univers med stor språkleg presisjon og litterær innsikt.

«Det er ingenting overskridande ved desse historiene. Ikkje noko ekstraordinært. Og likevel er Gavalda-mirakelet her. Vi smiler. Vi les. Vi ser det for oss.»

Le Bien public


Anna Gavalda

LIVET, TIL DET BETRE
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Tre portrett
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Det er ein kafé like ved Triumfbogen. Eg sit nesten alltid på same plassen. Inst til venstre bak baren. Eg les ikkje, eg rører ikkje på meg, eg sjekkar ikkje mobilen, eg ventar på nokon.

Eg ventar på ein som aldri kjem, og sia eg kjedar meg, sit eg og ser mørket senke seg over Café&Bar de l’Étoile.

Siste kollegaene, siste etter-jobben-drinkane, siste gamle vitsane, ein stille time før Paris endeleg skal strekke på seg: drosjene ut og streife, dei langbeinte jentene komme ut av Bologneskogen, kaféeigaren dimme lyset og kelnerane straks bli yngre. Dei set eit lite stearinlys på kvart bord – jukselys som blafrar, men ikkje dryp, og legg diskré press på meg: Drikke meir eller forlate setet.

Eg drikk meir.

Det er sjuande gongen, ikkje medrekna dei to første, at eg kjem til dette vassholet i skumringstimen og sløkkjer tørsten blant hund og ulv. Eg kan seie det så sikkert fordi eg har spart på kvitteringane. I førstninga tenkte eg vel at det var som minne, av vane, eller fetisjisme, men no?

No innser eg at det er for å ha noko å halde meg fast i når eg stikk handa ned i kåpelomma.

For når papirlappane finst, må jo det bevise at … ja, kva?

At ikkje noko.

At livet er dyrt her, nær Den ukjende soldats grav.
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Klokka er eitt om natta. Ny bomtur. Går heim til meg sjøl.

Eg bur ved kyrkjegarden på Montmartre. Eg har aldri gått så mykje i mitt liv. Altså, eg hadde ein sykkel, som eg kalla Jeannot, men for nokre dagar sidan så mista eg han. Veit ikkje akkurat når, etter ein fest hos folk eg ikkje kjenner, nær Saint-Lazare-stasjonen ein plass. Trur eg.

Ein ung mann hadde følgt meg heilt heim, til seg. På armen hans var eg lystig, men i senga hans plutseleg ikkje det meir. Kattedassen, mønsteret på dynetrekket, Fight Club-plakaten over Ikea-senga, eg … klarte det ikkje.

Enda tolte eg alkoholen betre enn eg hadde trudd.

Det hadde aldri skjedd meg før, å gå av banen sånn og plutseleg bli edru òg, det var ikkje kult. For eg skulle gjerne svevd litt. Likte jo det, eg. Og med Brad Pitt og Edward Norton som stod på sida og såg på, kunne hatt verre kikarar. Men altså, kroppen min svikta meg.

Var det muleg?

Kroppen min?

Som var så grei …

Eg ville nekta for det der og da, det er klart, men no, etter alle kilometrane med trasking aleine kveld etter kveld og alt er berre tomt og berre ingenting og berre sakn, sakn etter alt overalt heile tida, må eg bøye meg: Det var den.

Det var den sniken av ein kropp som øydela, og det var der undergravingsverksemda hans for første gong kom fram i lyset, mellom dei der gyselege lakena.

Kledd naken, vonbroten, og med ryggen mot veggen – eg var skikkeleg sett ut da eg høyrde ei ruskete stemme liksom trøystande:

– Hei sann … Du kan godt bli, likevel …

Hadde eg hatt ei rifle for hand, hadde eg sikta på hovudet.

På grunn av det «likevel-et» hans, forakta, og in finenåden han viste bitchen som ikkje fekk til å suge han.

Pang.

Det var så eg skalv. I trappa, på gata og mens eg leitte etter sykkelen min ved foten av gatelyktene. Eg skalv av raseri. Hadde aldri kava meg opp til eit slikt sinnsopprør.

Eg hadde spysmak i munnen og gjekk og spytta på fortauet for å få den vekk.

Og sia eg aldri har fått til noko som kan kallast ei spyttklyse, var det meg sjøl eg sleva på, utover kåpeermet og det fine sjalet mitt, og heldigvis for det, korleis skulle eg elles forklart alt dette hatet som kom?

Eg levde det livet eg fortente, og eg levde … likevel.
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Eg heiter Mathilde Salmon. Eg er tjuefire år. Offisielt studerer eg framleis kunsthistorie (herleg oppfinning), men i det verkelege livet jobbar eg for svogeren min. Han rike og kjekke. Han kule. Som stadig gnir seg på nasetippen og aldri går med slips. Han driv eit svært byrå for kreativ digital design, branding og webutvikling (eg avkodar: Har du varer og vil selje dei på Nettet, er det han som designar eit flott utstillingsvindauge for deg og med godt merkte piler geleidar kjøparen fram til kassen) (sikker betaling), og det var han som fekk meg på avvegar i fjor.

Han trong leigesoldatar, eg trong lommepengar, eg hadde hatt fødselsdag til langt på kveld, og vi klinka dealen på plass med ei skål. Finst verre måtar å få arbeidskontrakt på.

Som student får eg jo rabattar, på kino, museum, treningsstudio og universitetsrestaurantar, men sia eg bruker mesteparten av tida framfor ein skjerm eg blir dummare og dummare i hovudet av og tener altfor godt til å gidde kantineføde igjen, blir det lite eg benyttar meg av noko av det meir.

Eg jobbar heimafrå, i eige tempo og svart, har tusen namn, tusen adresser, tusen pseudonym og like mange avatarar, og jobben er å lage og skrive juksekommentarar på nettet dagen eller helst kvelden lang.

Blir litt som i Gainsbourg-songen om han trikkekonduktøren i gamle dagar, Eg klipper billett, klipper billettar – same opplegg. Kommentarane trillar ut av meg så tett og lett at eg òg kunne synge:

Ein kommentar, to kommentarar,

Komm kommentar komm

Eg kommenterer, eg kritiserer

trillar terning og vurderer

Eg slaktar, knuser, gratulerer

haussar opp, toppkarakter her!

Eg får endelause lister over heimesider med instruksen «skal mosast» eller «praise only» (alltid på engelsk når noko er bra, in the digital world), det handlar om å først trøytte ut ein potensiell kunde, deretter felle han, og når han har punga skikkeleg ut, servere han kjempepositiv respons over heile diskusjonsforumsfjøla og topp referansar på Google. Når han har betalt.

Eksempel: Verksemda superyoyo.com produserer og sel megabra jojoar, men fordi saiten deira er megaharry – nei vel, så sjekk alle dei ubehagelege kommentarane som er lagde ut, posta, droppa, delte, blogga, catcha, spotta, trolla, tvitra, poka, tagga, requesta, instagramma, boarda, dislaika, delola eller chatta der og der og der – av Micheline T. (eg), Jeannot1941 (moi), Choubi_angel (også migesen), Helmutvonmunchen (Ich) eller NYUbohemiangirls (me and myself), da – så blir det jo superangst i Jojoland. Og til slutt klarer ikkje herr og fru Jojo, som i mellomtida er fullt informerte om bragdene til svogeren min – via ein manøver like ròten som han er smart (men som tar for lang tid å forklare her) (og ikkje betyr noko uansett) – å stå imot meir, men kjem på sine kne til svoger og tigg om hans tenester: Dei må absolutt ha ny heimeside, heilt ny og alt nytt. Jo, jo, jo! Det er spørsmål om liv eller død for føretaket! Og han, store vise mann, går til slutt med på å hjelpe dei, og tre veker seinare, oi, eit mirakel, når du tastar «jo» eller «joj», så kjem du rett til Jojoland (ikkje fått det til med berre «j»-tasten enno, men vi jobbar sinnssjukt med saka), og oioi, dobbeltmirakel, eg bestiller ti av kvar til barnebarna, moi jublar og lover at dette skal det bli snakka om på alle Superyoyospots over heile verden, underteikna seier at d r XXkuul – !!!, Ich wünscher info für å bli Jojo Sektorvorhandlar og me and myself are sooooo excited coz yoyos are sooooo french.

Så sånn er det: Eg legg ut kommentarar. Og svogeren min, som jobbar frå den gigantiske leilegheita si i XVI. arrondissement, fint skal det vere, er ute etter å utvide konseptet ytterlegare.

Det er eit dårleg opplegg, det veit eg godt. Hadde vore klokare av meg å få ferdig (få begynt på) masteroppgåva: «Frå dronning Wilhelmine av Nederland til Paul Jouanny – ein studie av akvarellkjerrene og andre husvogner til bruk for friluftsmålarar. Filosofi, utforming, historie» (kjempemessig, kva?) eller få tenkt litt på framtida mi, meg sjøl, økonomi og pensjonspoeng, men dessverre, eg mista trua på akademia ein plass på vegen, og alt eg tenkjer på, er å leve livet, right on, utan skisser og disposisjonar.

Sia alt er juks og bedrag … Sia alt er berre kommentarar … Sia polane smeltar, og bankane endar opp med full erstatning, og bøndene henger seg på låven og dei fjernar offentlege benkar så ikkje dei heimlause skal sette seg … Hæ? Skulle eg plage meg sjøl med å slå ned teltpluggane, liksom, i ein sånn verden?

For å gløyme verden er eg med på det vesle opplegget til svogeren min og Larry Page: Lyg frå morgon til kveld og dansar frå kveld til morgon.

Eller … Dansa. No strammar eg inn beltet og sit og blomstrar i måneskin og ventar på ein gut som ikkje veit at eg ventar på han eingong.

At det går an.

Eg må vere bra fortapt, desperat, blaut for å ha komme dit.
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Pauline og Julie D., dei to jentene eg deler 110 kvadrat med i rue Damrémont, er tvillingar. Den eine arbeider i bank og den andre i forsikring. Skikkeleg rock’n’roll attitude. Vi har ingenting felles, og nettopp der ligg hemmelegheita i vår harmoniske sambuarskap: Eg er heime når dei ikkje er heime, og når dei kjem heim, er eg gått.

Dei tar seg av rekneskapen, og eg tar imot pakkane deira (PayPal-tull), eg kjem med croissantar, og dei tar ut søpla.

Heilt strålande.

Eg synest dei er lite grann naive, men er godt tilfreds med at det var meg dei casta. Dei hadde nemleg organisert ei rad med auditions av typen Jakta på den nesten perfekte nye kollektivdama (herregud …) (ikkje lite …) (nok ein uforgløymeleg episode frå min ville ungdom …) og eg vart Den utvalde. Har aldri heilt skjønt korfor, men. På den tida var eg vakt, nei vektar, nei ikkje det heller heiter det no, agent! Sikkerheitsagent! på Marmottanmuseet og eg trur nok påverknaden frå gamle gode Monet spelte i min favør: Ei velstelt og ordentleg ung jente som store delar av tida var omgitt av hans Nymphéas, måtte sjølsagt vere heiderleg.

Litt godtruande, antyda eg vel.

Paris er berre ein obligatorisk mellomstasjon på cv-en deira. Dei liker seg ikkje her i det heile tatt, og draumen er å flytte opp i nord igjen, heim til Roubaix, for der bur jo pappa, og mamma og den feite katta Papouille, dei er i folden så ofte dei berre kan.

Så enn så lenge nyt eg min heldige lagnad som best eg kan (knallbra leilegheit som kvar einaste helg er berre mi, pluss eit lager med (deira) pent bretta mikrofiberklutar under vasken til å tørke opp spy etter alle vennene mine), før frøknene bestemmer seg for å flytte heim til bygda for godt.

Eller eg naut det, da. No … æh … veit eg ikkje heilt. Begynner å slite med å halde dei ut … (Dei tar på seg ballerinatøflar frå Isotoner så fort dei kjem inn døra, og høyrer på Chante France til frukost, det kan vere hardt nok) – enda det faktisk er meg som er problemet, og eg veit det. Dei to er like diskré som dei alltid har vore, og påpasselege med å dempe lyden så fort eg kjem dinglande inn i dekaff-dampen deira. Nei, der har eg verkeleg ingenting å klage på.

Eg går rundt i stor uro, og det er mi og berre mi skyld. Dei siste tre månadene har eg ikkje kunna nyte noko som helst, ikkje kunna feste, ikkje drikke, ikkje …

Det har berre gått ein veg med meg: Dit høna sparkar.

* * *

For tre månader sidan var leilegheita framleis ein byggeplass.

Det meste var i dårleg stand, og Pauline (den kvikkaste av jentene) hadde overtalt eigaren til å la oss stå for oppussinga og utgiftene mot suspendering av husleige tilsvarande sluttfaktura. (I overkant krøkkete setning som ikkje er sugd av mitt bryst, berre så de veit det!) Dei andre to dreiv opphissa som små lopper med alt saman, målte opp, skissa planteikningar, bladde i katalogar og bad om allslags overslag, som dei så sat kveld etter kveld og diskuterte mens dei lepja urteteen sin. Det gjekk så langt at eg lurte på om dei hadde valt feil yrke.

Dette ståket på heimefronten passa meg dårleg. Såpass at eg måtte desertere for å få fred og drive prosasmørjeriet mitt i bikuben til svogeren min og alle dei søte 2.0-formaterte geekane der, men altså, sjøl eg innsåg at det elektriske opplegget kunne vore betre (slo du på steikeomnen, begynte dataen min å blinke), at målinga flassa alle plassar og at badet var i underkant praktisk (du måtte skritte att og fram over eit gammalt bidé heile tida). Eg tok ikkje ansvar for noko av det, så da dei kom med at viss vi betalte kontant, slapp vi momsen (i det minste!), og at denne Carvalho (deira utkåra entreprenør, han kjende knepa, og veldig mange brukte han, altså) kunne ta på seg alt saman, da sa eg ja med ein gong.

Er ikkje spesielt asosial på det området heller.

Korfor eg kjem med alt dette no? Jo, for hadde det ikkje vore for den milde utpressinga frå denne byggherren som trygdeavgiftene «tok rrrotta på», og for den plutselege auken i meirverdiavgift i bygg og anlegg, og for at vi alle tre, alle fire, vart så pengegriske – men kven vann på det òg? Jo, han – så hadde ikkje eg sete her, i den deprimerande skuggen av Triumfbogen og glant inn i min eigen undergang.

Eg skal fortelje:
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Det var ein kafé nær Triumfbogen. Eg sat heilt inst, til venstre bak baren. Eg las ikkje, eg rørte ikkje på meg, eg fingra ikkje med mobilen, eg sat og venta på Julie.

Ho eine eg deler leilegheit med, ho som jobbar i BNP (sjøl seier ho BNP Paribas) og er den som reknar ut, med tala i mente pent skrivne, alt som kan delast mellom oss (husleige, faste utgifter, faste avgifter, abonnement, nyttårsgratiale til portnar og post og søppel og kompani, drikkepengar, vasketablettar, fotokalenderen til utrykkingsetaten, dasspapir, dusjgelé, dørmatte og diverse og det eine nusselegare enn det andre, ikkje minst).

Vi hadde avtalt å møtast sist på ettermiddagen den fredagen på, eg meiner inne i, ein kafé nær jobben hennar.

Eg syntest det var drygt å skulle krysse heile Paris for hennar lyseblå, men greitt, ho hadde eit tog ho skulle nå, og dessutan var jo eg den mest … æh … den minst flittige i flokken.

Ho skulle levere meg deira to tredelar av pengane eg skulle levere til vår kjære svartarbeidande portugisar som eg hadde avtalt å møte neste morgon, det vil seie ein god og tjukk konvolutt, det vil seie 10 000 euro kæsj.

Jepp … Versailles neste!

Sia ettermiddagsøkta likevel ville bli øydelagd, hadde eg benytta sjansen til å drive litt lokal shopping – på den tida var eg framleis ei lita brunette med alt det innebar av normal åtferd: fjollete, fjasete, overflatisk og rasande god til å sløse, og mens eg venta, sat eg og ruga på posar med blondestas, aksessoarar, skjønnheitsprodukt og enda fleire par sko eg ikkje hadde bruk for ved sida av meg på ein semskaskinnbenk (imitert semska).

Eg hadde fare over kilometervis med utstillingsglas og sat og nippa til ein velfortent mojito for å komme meg etter det emosjonelle køyret.

Eg var utsliten, blakk, absolutt beskjemma og svært lykkeleg.

Jenter forstår kva eg meiner.

* * *

Ho kom på prikken på minuttet i si vesle musegrå drakt. Ho hadde ikkje tid til å ta eit glas, vel, okei da, men altså, berre Vittel. Ho venta til kelneren var eit stykke unna, kasta eit par mistenksame blikk rundt seg og drog endeleg ein konvolutt opp av dokumentmappa og gav meg, med den typisk smertefulle mina bankfolk har når dei ser seg nøydde til å gi frå seg litt pengar.

– Skal du ikkje legge han i veska di? sa ho uroleg.

– Jo da, jo da. Klart det. Unnskyld.

– Det er jo ingen liten sum …

At eg sat der og rørte i mynteblada mine gjorde ho ikkje akkurat rolegare:

– Du passar godt på dei, vel?

Eg nikka alvorleg (stakkars lita, det skulle meir til enn ein skvett rom og lime før eg vart susete, ho skulle berre visst …) og lét sparepengane deira gli ned i handveska mi og sette den på fanget mitt så Julie skulle kjenne seg heilt trygg.

– Alt er i hundrelappar … Først hadde eg lagt dei i banken sin konvolutt, men så tenkte eg at det ikkje var særleg diskré … Så da bytte eg.

– Det gjorde du rett i, svarte eg og nikka med hovudet.

– Og som du såg, så limte eg han ikkje igjen, slik at du kan legge din del oppi …

– Perfekt!

Og sia ho framleis ikkje avspente seg:

– Helledussen, Julie, slapp av … grenser, da … sukka eg og drog skulderreima over hovudet. – Sjå! Kall meg Sankt-Bernhard! Han skal nok få dei spenna sine, slyngel Antonio. Ikkje tenk på det.

Nebbenosa gjorde ei lita greie med munnen, eit smil eller eit sukk, vanskeleg å seie, og gav seg til å inspisere rekninga.

– Gløym det, den er på meg. Men stikk no, skynd deg, ikkje komme for seint til toget, veit du. Klem foreldra dine frå meg og sei til Pauline at nettpakken hennar kom.

Ho reiste seg, kasta eit siste engsteleg blikk mot den gamle allveska mi, snørte seg inn i trenchcoaten og drog, muligens motvillig, heim til vogga for helga.

Da endeleg, i denne kafeen nær Triumfbogen, sittande inst et cetera, tok eg fram mobilen. Marion hadde lagt igjen melding, ho ville vite om eg hadde greidd å stå imot den vesle blå kjolen vi hadde komme over veka før, kor mykje eg hadde overtrekt, og om eg hadde planar for kvelden.

Eg ringde ho opp igjen, og vi fekk kakla og flirt så det heldt. Eg skildra dagens utbytte punkt for punkt, ingen liten kjole, men eit par høghæla til å gå i golvet av, kjempesøte hårspenner og undertøy så lekkert at det berre … jo da, sånn bh som hos Eres, du veit, med skåler som er slik og stropper som er sånn, sant, og dei små blondetrusene, til å ete opp, altså, nei da, nei, ikkje dyre i det heile tatt og berre sååå kjempeyndige, berre vent, jo jo jo, av rysjelisser, men som dekker dåsa iallfall, sant, og bla bla bla og oooh la la.

Etterpå gav eg til beste trynet på den opphengde, forstoppa dritdama eg budde med, la ut om den logolause konvolutten og alt, og at ho ikkje gira seg ned før eg sat med reima på Upla-veska over brystet på meg som ein annan stygg, oppkjeftig troppeførar i den franske jentespeidaren, og da skratta jo vi enda høgare, så klart.

Og så kom vi til meir alvorlege saker, det vil seie korleis kvelden såg ut, kven som kom til å vere på banen, og kva vi skulle ha på oss. For ikkje å gløyme ein første gjennomgang av alle unge hannar som kunne tenkjast å vere der, og deira respektive utstyrsfaktaramme: kilometerstand, slitasje på gummien, familiestatus, kompetanse, aktiva og passiva i føretaket og kor påliteleg stoda var.

All denne skravlinga vart eg jo tørst av og hadde bestilt meg ein mojito til for å stå distansen ut.

– Kva er det du knaskar på? sa Marion brått, i stuss. Knust is, måtte eg vedgå. Korleis kan du? sa ho med avsky, og dermed måtte eg sjølsagt komme med ein idiotisk og temmeleg seksuelt farga allusjon om fordelen med å like å ha isbitar i munnen i visse av livets situasjonar.

Berre skryt, sjølsagt. Skrytepavesludder eitt hundre prosent, plukka opp i ein gammal kioskroman i den spionerotiske sjangeren og noko eg sa for å få mi kjære venninne enda meir på fliraren, og så gløymde like fort, så klart, men som nokre få dagar seinare skulle komme frykteleg tilbake og sende meg ut i stor fortviling.

Vi skal snart sjå korfor.

Marion la på til slutt, eg la to setlar på bordet, plukka med meg mitt pikk og pakk, og det var ikkje før eg greip etter nøkkelhanken for å låse opp sykkelen at det begynte å klikke for meg.

Eg hadde alle dei andre, posane med skoa, med antirynkekremane, med dei små prikkete trusene, men det som ikkje var der, var det den einaste som verkeleg var viktig.

Faen, mumla eg, kor korka går det an … og fór i trippelgalopp oppover same vegen eg kom mens eg kalla meg sjøl alt stygt eg kom på.
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Sånn som eg sveitta plutseleg … Og så iskalde dei bitte små dropane som rann ned langs ryggrada mi, var … Og beina … så utruleg veike … Og slik som dei sleit for å komme opp, det var som bakken vart borte under …

Men eg brukte vitet, eg snakka meg til fornuft.

Snakka meg til fornuft mens eg kryssa gater utanom fotgjengarfelta så bilistane hua og skreik. Sa til meg sjøl om att og om att att: Kom igjen, det er berre eit par minutt sidan, berre eit par hundre meter. Klart veska er der. Kelneren har sett ho, han tok vare på veska da han stakk den rause driksen i lomma, og la ho ein trygg plass, og om to minutt kjem han mot meg med veska i handa mens han himlar med augene: De jenter, de jenter …

Så ro deg ned, jenta mi, ro deg ned.

På håret at eg ikkje vart påkøyrd, og det roa meg absolutt ikkje ned.

Benken var framleis litt lunka, merket etter rompa mi framleis synleg, setlane låg pent på bordet og veska mi, ingenstad å finne.
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Kelnerane skjønte ingenting. Eigaren skjønte ingenting. Nei, dei hadde ikkje tatt vare på nokon ting, men altså, i eit slikt område måtte ein rekne med slikt noko. Så seint som i førre veke hadde nokon forsynt seg av såpehaldarane. Jo da, du høyrde rett: såpehaldarane. Kven skulle trudd? Skrudd dei laus. Sånn var verden blitt. For ikkje å snakke om dei grøne plantene som kanta terrassen, kvar kveld måtte dei lenkast fast. Hæ? Og bestikket? Aner du kor mykje folk knabbar med seg for, på eitt år? Jo da, prøv. Berre sei eit tal.

Men klage- og sytesuppa deira nådde ikkje inn. Dreit vel eg langt i. Eg var i full panikk, og når ingen hadde gått ut som dei hadde sett sidan eg gjekk, måtte jo det bety at syndaren framleis var her!

Eg gjekk over heile innedelen og kvar del av terrassen ute og saumfór kvar benk, kvar stol, kvart fang, såg etter under borda og sjekka bak klestativa. Eg skubba borti folk, unnskylda meg, svelgde i meg tårer, var nede på toaletta, på Damer, Herrar, Inngang forbode, trengde meg inn på kjøkena, stilte spørsmål, dytta vekk dei som prøvde å hive meg ut, eg bad, tagg, lovde, knakk saman, banna, smilte, spøkte, serverte alle detaljar, skanna, zooma, heldt auge med inngangsdøra og måtte berre gi opp, til slutt: Verken veske eller mistenkt var å sjå.

Folk laug for meg. Eller òg hadde eg gått frå både vitet og forstanden. Det var muleg. Var faktisk tilfellet. Det tenkte ikkje i meg lenger, det kverna: Hadde eg mista veska på veg til sykkelen? Hadde skulderreima slite seg som straff for at eg hadde gjort narr av kvinnelege speidarførarar? Var eg offer for ein proff pickpocket med spesialrevir på øvre del av Champs-Élysées? Var eg ute på perm? Og innlagd elles i veka?

Djupt motlaus forlét eg lokala, til det deprimerande lydsporet av oppmuntringar som situasjonen kravde, sånn sett:

Verkeleg lei for det, unge dame. Legg iallfall igjen eit telefonnummer, i tilfelle. Hugs å sjekke alt av søppelkassar rundt her. Berre pengane dei er ute etter, sant, kvittar seg med alt anna straks. Vent litt før du melder det, men det er klart, id-papir, i våre dagar er jo det gull verdt. Ja eg seier det som det er, med alle romfolka vi har hatt hengande rundt her på les Champs dei siste par åra, så er det ingenting som overraskar ein lenger.

Men … Lykke til, iallfall.

Straks eg var ute, begynte eg å gråte.

Over meg sjøl. Over kor dum eg var. Over dei absurde posane eg hadde trædd inn på armen. Posar fulle av greier eg ikkje hadde bruk for, posar eg gav dobbelt-blaffen i, som skar seg inn i huda på meg, og som …

Og eg gret over lykketinga mine, og rotet mitt, og fotoa … Og mobilen min, og den fine sminkepungen, og nøklane mine, og adressa mi, adressa vår som var saman med nøklane, og låsane som måtte skiftast, og jentene som var langt vekke og nok ikkje hadde særleg forståing for denne typen lapsusar, nei … Og visakortet mitt, og portemoneen eg var så glad i, og pengane mine, og pengane deira … Ja faen, pengane deira! 10 000 euro! 10 000 euro som han typen skulle ha i morgon tidleg! Kor idiot gjekk det an å vere? Ja da, sitte og kvekke som ei anna bitch på telefon med Marion, der var eg meistranes meister, men tiltrudde ein meg noko viktig, nei, da var det ingen heime her.

Kva skulle eg gjere? Kva burde eg gjere? Kva heitte eg? Korfor var eg så ikkje til å halde ut? Korfor? Og kor er exitskiltet i dette her? Kor er Seinen i forhold til her? Mamma. Maria. Min gud. Hjelp meg.

Min gud, gjer at. Min gud, eg lover at. Jesus, Maria, Josef, eg ser ikkje sånn ut, men sant, eg tenkjer på dykk kjempemykje, berre så de veit det og … Og dei 10 000 euroane, men faen, kva har eg i hovudet, eigentleg? Kan det faktisk gå an å vere så fjern? Så tett i knollen? Oh … Sankt Anton … Sankt Anton av Padova, reinsk opp i omløpet mitt, ver så snill … Nåde … Bilda mine, mobilen min, alle meldingane som er lagra, alle kontaktane, minna mine, livet mitt, vennene mine … Og her stod sykkelen min … Sykkelen som var fastlenka og såg på meg som ein annan idiot og sikkert òg kom til å bli stolen! Eg som ikkje hadde pengar til taxi eingong … Og enda mindre til alt eg måtte betale tilbake til demoisellene frå Rochefort … Min gud, mitt visakort, og koden min, og nødnummeret for å sperre det, vennene mine, det ubegrensa kinofrikortet mitt, videoen når Louison tar sine første steg, Dior-maskaraen min, Chanel-rougen min, sjuande sansen min, nøklane til jobben, fotoautomatremsa som eg var så glad i av Philou og meg på Hyper U-en i Plancoët … og mi kjære notisbok, og alle minna eg hadde stukke inn i den … og naglefila … og dei 10 000 spenna … og … åh …

Og eg gret.

Mykje.

Altfor mykje.

Nokon tårer er sånn, nokon gonger, at dei pumpar fram alle andre tårer òg. Eg gret mykje. Eg gret for alt. Alt eg ikkje likte hos meg sjøl; alle dumme ting eg hadde gjort, og som eg ikkje hadde vilja vere ved før, og for alt eg hadde mista på vegen frå eg var så gammal at eg burde forstå at somme ting mistar ein rett og slett for godt.

Eg gjekk og gret frå Étoileplassen til Clichyplassen.

Eg gret for heile Paris. Eg gret for heile mitt liv.
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