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INNHALD

Liste over personar

Unge år


LISTE OVER PERSONAR OG HENDINGAR I BOK I

Familien Cerullo (familien til skomakaren):

Fernando Cerullo, skomakar, far til Lila, har ikkje sendt dottera til vidare skolegang etter at ho var ferdig på folkeskolen.1

Nunzia Cerullo, mor til Lila. Står nær dottera, men har ikkje nok autoritet til å støtte henne overfor faren.

Raffaella Cerullo, kalla Lina eller Lila. Ho er fødd i august 1944, og er sekstiseks år då ho forsvinn sporlaust frå Napoli. Ein strålande elev, skriv som tiåring ei forteljing kalla Den blå feen. Ho sluttar skolen etter å ha fått vitnemål frå folkeskolen, og lærer seg skomakaryrket.

Rino Cerullo, storebror til Lila, også han skomakar. Saman med far sin, og takka vere Lila og pengane til Stefano Carracci, startar han skofabrikken Cerullo. Han forlovar seg med søstera til Stefano, Pinuccia Carracci. Det første barnet til Lila blir oppkalla etter han, Rino.

Andre barn.

Familien Greco (familien til portnaren):

Elena Greco, kalla Veslelena eller Lenù. Fødd i august 1944, og forteljaren bak den lange historia som vi held på å lese. Elena begynner å skrive i den augeblinken ho skjøner at barndomsvenninna, Lina Cerullo, som berre av henne blir kalla Lila, er forsvunnen. Etter folkeskolen går Elena vidare med stadig større framgang i studia. Ho forelskar seg allereie som jentunge i Nino Sarratore, men dyrkar kjærleiken sin i det skjulte.

Peppe, Gianni og Elisa, yngre søsken.

Faren, portnar i rådhuset.

Mora, husmor. Den halte gangen hennar plagar og forfølgjer Elena.

Familien Carracci (familien til don Achille):

Don Achille Carracci, uhyret frå eventyra, svartebørshandlar, utsugar. Er blitt drepen.

Maria Carracci, kona til don Achille, mor til Stefano, Pinuccia og Alfonso. Arbeider i kjøtt- og feitevarehandelen til familien.

Stefano Carracci, son til den avlidne don Achille og ektemannen til Lila. Han forvaltar arven etter faren og er eigar av den lønnsame kjøtt- og feitevarehandelen, saman med søstera Pinuccia, Alfonso og mora Maria.

Pinuccia, dotter til don Achille. Arbeider i kjøtt- og feitevarehandelen og forlovar seg med broren til Lila, Rino.

Alfonso, son til don Achille. Deler skolepult med Elena. Er forlova med Marisa Sarratore.

Familien Peluso (familien til snikkaren):

Alfredo Peluso, snikkar. Kommunist. Skulda for å ha drepe don Achille, blir dømd og er i fengsel.

Giuseppina Peluso, kona til Alfredo. Jobbar i tobakksproduksjonen, vier seg til ungane og den fengsla mannen.

Pasquale Peluso, eldste son til Alfredo og Giuseppina, murar og militant kommunist. Han var den første til å oppdage kor vakker Lila var, og til å erklære henne kjærleiken sin. Han kan ikkje utstå Solara. Er forlova med Ada Cappuccio.

Carmela Peluso, som også ønsker å bli kalla Carmen. Søster til Pasquale og seljar av sysaker, men blir raskt tilsett av Lila i den nye butikken til Stefano. Er forlova med Enzo Scanno.

Andre barn.

Familien Cappuccio (familien til den galne enka):

Melina, ein slektning av Nunzia Cerullo, enke. Ho vaskar trappene i bygardane i den gamle bydelen. Ho har vore elskarinna til Donato Sarratore, far til Nino. Sarratore-familien flytta frå bydelen på grunn av den relasjonen, og Melina har nesten gått frå forstanden.

Mannen til Melina, lempa kasser på frukt- og grønsaksmarknaden og døydde under uvisse omstende.

Ada Cappuccio, dotter til Melina. Som jentunge hjelpte ho mora med å vaske trapper. Takka vere Lila kjem ho til å få ei stilling i kjøtt- og feitevarehandelen i den gamle bydelen. Er forlova med Pasquale Peluso.

Antonio Cappuccio, bror hennar, mekanikar. Er forlova med Elena og veldig sjalu på Nino Sarratore.

Andre barn.

Familien Sarratore (familien til jernbanemann og poet):

Donato Sarratore, jernbanemann, poet og journalist. Svermar for kvinner, og var elskaren til Melina Cappuccio. Då Elena er på ferie på Ischia og gjest i det same huset som familien Sarratore, blir ho nøydd til å dra frå øya i all hast for å komme seg unna Donatos seksuelle krenkingar.

Lidia Sarratore, kona til Donato.

Nino Sarratore, den eldste av dei fem barna til Donato og Lidia. Kan ikkje utstå far sin. Er ein svært dyktig student.

Marisa Sarratore, søster til Nino. Ho tar sekretærutdanning, utan spesielt gode resultat, og er forlova med Alfonso Carracci.

Pino, Clelia og Ciro Sarratore, dei yngste barna til Donato og Lidia.

Familien Scanno (familien til frukt- og grønsakhandlaren):

Nicola Scanno, frukt- og grønsakhandlar.

Assunta Scanno, kona til Nicola.

Enzo Scanno, son til Nicola og Assunta, også han frukthandlar. Lila har kjent sympati for han heilt sidan barndommen. Relasjonen mellom dei begynte då Enzo, under ein konkurranse på skolen, viste eit overraskande talent for matematikk. Enzo er forlova med Carmen Peluso.

Andre barn.

Familien Solara (familien til eigaren av bar og konditori med same namn):

Silvio Solara, eigar av Bar og konditori Solara, monarkofascist, camorrist knytt til den illegale verksemda i bydelen. Han sette seg imot opninga av skofabrikken Cerullo.

Manuela Solara, kona til Silvio, utlånar. I bydelen er den raude boka hennar svært frykta.

Marcello og Michele Solara, sønene til Silvio og Manuela. Arrogante blærer, men likevel elska av jentene i bydelen, sjølvsagt med unntak av Lila. Marcello forelskar seg i Lila, men ho avviser han. Michele er litt yngre enn Marcello, kjøligare, meir intelligent, meir valdeleg. Han er forlova med Gigliola, dotter til konditoren.

Familien Spagnuolo (familien til konditoren):

Signor Spagnuolo, konditor i Bar og konditori Solara.

Rosa Spagnuolo, kona til konditoren.

Gigliola Spagnuolo, dotter til konditoren, forlova med Michele Solara.

Andre barn.

Familien Airota:

Airota, professor i gresk litteratur.

Adele, kona hans.

Mariarosa Airota, den eldste dottera, lærar i kunsthistorie i Milano.

Pietro Airota, student.

Lærarane:

Ferraro, folkeskolelærar og bibliotekar. Både Lila og Elena blei premierte av han då dei var små, for å vere iherdige lesarar.

Oliviero, lærarinne på folkeskolen. Ho var den første til å merke seg potensialet til Lila og Elena. Lila skreiv som tiåring ei lita forteljing kalla Den blå feen. Elena likte den veldig godt og gav den til Oliviero for at ho skulle lese den. Men lærarinna, som var sint fordi foreldra til Lila ikkje ønskte å sende henne vidare til realskolen, sa aldri eitt ord om den forteljinga. Ho har i staden slutta å bry seg om Lila og heller konsentrert seg om framgangen til Elena.

Gerace, gymnaslærar2.

Galiani, gymnaslærar3. Ho er ein svært kunnskapsrik lærar, kommunist. Ho blir straks interessert i den dyktige Elena. Ho låner henne bøker, ho vernar henne i samanstøyten med religionslæraren.

Andre personar:

Gino, son til apotekaren og den første kjærasten til Elena.

Nella Incardo, kusina til frøken Oliviero. Ho bur i Barano på Ischia, og Elena har vore på sommarferie hos henne.

Armando, legestudent, son til gymnaslærar Galiani.

Nadia, student, dotter til gymnaslærar Galiani.

Bruno Soccavo, venn av Nino Sarratore og son av ein rik industriherre frå San Giovanni a Teduccio.

Franco Mari, student.
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Våren 1966 bad Lila meg, i ein svært opprørt tilstand, om å passe på ein metallboks som inneheldt åtte skrivebøker. Ho sa at ho ikkje lenger kunne ha dei heime, ho frykta at mannen hennar skulle lese dei. Eg tok med meg boksen utan nokon kommentar, bortsett frå nokre ironiske ymt om kor mykje hyssing ho hadde surra rundt den. I den perioden var forholdet mellom oss elendig, men det var visst berre eg som såg det slik. Dei sjeldne gongene vi møttest, viste ho inga misnøye, ho var vennleg, det kom aldri eit vondt ord frå henne.

Då ho bad meg om å sverje på at eg ikkje skulle opne boksen under nokon omstende, svor eg på det. Men straks eg var på toget, knytte eg opp hyssingen, tok opp notatbøkene og begynte å lese. Det var ikkje ei dagbok, sjølv om det fanst detaljerte resymé av hendingar frå livet hennar, frå tida etter folkeskolen. Den vitna i staden om ei sta, sjølvdisiplinert skriving. Sidene var fulle av skildringar: greina på eit tre, dammane, ein stein, eit blad med kvite bladnervar, kjøkkengrytene, dei ulike delane av kaffimaskinen, fyrfatet, kol og bitar av kol, eit detaljrikt kart over gardsrommet, storvegen, det rustne jernskjelettet bak dammane, dei små parkflekkane og kyrkja, den nedkutta vegetasjonen langs jernbanespora, dei nye bygardane, leilegheita til foreldra, reiskapen som far hennar og broren brukte for å reparere sko, rørslene deira mens dei arbeidde, og særleg fargar, fargane til kvar ting til forskjellige tider på dagen. Men det var ikkje berre skildringar. Her og der dukka det opp isolerte ord på dialekt og på italiensk, nokre gonger ringa inn av ein sirkel, utan kommentarar. Og øvingar i omsetjing frå latin og gresk. Og lange stykke på engelsk om butikkane i nabolaget, varene, om kjerra til Enzo Scanno, fullstappa med frukt og grønsaker, som han kvar dag flytta frå gate til gate mens han heldt eselet i grima. Og mange resonnement omkring bøker ho las, filmar ho såg på kinoen i kyrkja. Og mange av ideane som ho hadde lagt fram under diskusjonane med Pasquale, og i samtalene som eg og ho pleidde å ha. Sjølvsagt var gangen i det ujamn, men kvar einaste ting Lila festa til arket, blei viktig, på ein slik måte at det ikkje eingong på dei sidene ho hadde skrive då ho var elleve eller tolv år, var ei einaste linje som høyrdest barnsleg ut.

Som oftast var setningane ekstremt presise, teiknsettinga nøye, handskrifta elegant, som den vi hadde lært av frøken Oliviero. Men nokre gonger, som om eit narkotisk stoff fossa gjennom årene hennar, klarte ho ikkje å halde på den ordenen ho hadde pålagt seg. Då blei alt heseblesande, setningane fekk ein overivrig rytme, teiknsettinga forsvann. Stort sett tok det henne ikkje lang tid å vende tilbake til den rolege og klare tonen. Men det hende at ho plutseleg avbraut seg sjølv og fylte resten av sida med teikningar av forvridde tre, krumme, dampande fjell, grimme ansikt. Eg blei gripen både av ordenen og uordenen, og jo meir eg las, desto meir kjende eg meg halden for narr. Så mykje øving det låg bak brevet som ho mange år tidlegare hadde sendt meg på Ischia. Derfor var det så godt skrive. Eg la alt tilbake i boksen og lova meg sjølv å ikkje snoke igjen.

Men eg gav fort opp, notatbøkene utstrålte den same tiltrekkingskrafta som Lila hadde hatt frå ho var lita. Her hadde ho tatt for seg bydelen, slekta, Solara-familien, Stefano, kvar person og kvar ting med nådelaus presisjon. For ikkje å snakke om korleis ho heilt fritt hadde skildra meg, det eg sa, det eg tenkte, menneske eg var glad i, til og med utsjånaden min. Ho hadde festa til arket augeblinkar som var viktige for henne, utan omsyn til noko eller nokon. Her var gleda ho kjende då ho som tiåring skreiv den vesle forteljinga si, Den blå feen. Her var smerta då lærarinna vår, Oliviero, ikkje ville nedverdige seg til å seie eit einaste ord om den forteljinga, men ignorerte den fullstendig. Her var pina og raseriet då eg fekk gå på realskolen og etterlét henne aleine utan å bry meg. Her var entusiasmen då ho fekk lære seg skomakaryrket, kjensla av oppreising då ho begynte å teikne nye skomodellar, gleda då ho og broren, Rino, var ferdige med det første paret. Her var sorga då far hennar, Fernando, sa at skoparet ikkje var gjort skikkeleg. Alt var der på dei sidene, og særleg hatet til Solara-brørne, den bryske avvisinga då den eldste, Marcello, hadde erklært henne kjærleiken sin, og augeblinken då ho heller godtok ei forloving med den milde Stefano Carracci, kjøpmannen, han som av kjærleik til henne ville kjøpe det første skoparet laga av henne, som svor på at han ville passe på det for alltid. Åh, den vakre augeblinken då ho som femtenåring hadde kjent seg som ei rik og elegant dame, arm i arm med den framtidige ektemannen sin, som elska henne og derfor hadde investert ein haug med pengar i skoproduksjonen til faren og broren, i skofabrikken Cerullo. Ho hadde vore så glad: Skoa frå dagdraumane hennar var snart ein realitet, leilegheit i nybydelen, bryllaup som sekstenåring. Og for eit overdådig bryllaup, for ei lykke. Så hadde Marcello Solara, saman med bror sin Michele, dukka opp midt under festen, med akkurat dei skoa på føtene som Stefano hadde sagt han sette så høgt. Ektemannen hennar. Kva slags mann hadde ho gifta seg med? Skulle han no, då alt var overstått, rive av seg det falske ansiktet og vise henne den skremmande sanninga som låg under? Spørsmål, og hendingar, utan skjønnmåling, frå det tarvelege livet vårt. Eg vigde meg i lang tid til dei sidene, dagar, veker. Eg studerte dei, eg enda opp med å memorere avsnitt som eg likte, av den typen som pirra meg, hypnotiserte meg, audmjuka meg. Bak den naturlege skrivemåten må det ha vore noko kunstig, men eg klarte ikkje å oppdage kvar.

Til slutt, ein kveld i november, gjekk eg ganske forbitra ut og tok med meg boksen. Eg orka ikkje å ha Lila over meg og inne i meg, ikkje eingong no då eg sjølv blei verdsett, no då eg hadde eit liv utanfor Napoli. Eg stoppa på Solferino-brua for å sjå på lyset filtrert gjennom ei iskald skodde. Eg plasserte boksen på murkanten og dytta den litt og litt, langsamt, heilt til den fall ned i elva, som om det var henne, Lila i eigen person, som stupte utfor, tankane hennar, orda, vondskapen når ho tok igjen mot folk, måten ho gjorde alt til sitt på, ikkje berre meg, men alle menneske, ting eller hendingar eller tankar som interesserte henne: bøkene og skoa, det kjærlege og det brutale, bryllaupet og bryllaupsnatta, tilbakevendinga til bydelen i den nye rolla som signora Raffaella Carracci.
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Eg kunne ikkje tru at Stefano, som var så vennleg, så forelska, hadde gitt Marcello dette sporet etter barnet Lila, vitnesbyrdet om strevet hennar i skoa ho hadde skapt.

Eg gløymde Alfonso og Marisa, som prata i lag ved bordet med strålande auge. Eg la ikkje lenger merke til den drukne latteren til mor mi. Musikken svann bort, saman med stemma til songaren, para som dansa, Antonio som hadde gått ut på terrassen overmanna av sjalusi og no stod på andre sida av glasdøra og stira utover den fiolette byen, havet. Til og med bildet av Nino, som like før hadde forlate salen som ein erkeengel utan bodskap, blei svekt. No såg eg berre Lila prate opphissa inn i øyret til Stefano, ho i brurekjolen, svært bleik, han utan eit smil, med ein kvitaktig flekk av ubehag som breidde seg frå panna og ned til auga som ei karnevalsmaske over det raudflamma ansiktet. Kva skjedde, kva kom til å skje? Venninna mi drog i armen til ektemannen med begge hender. Ho brukte krefter, og eg som kjende henne til fulle, visste at om ho hadde hatt sjansen, ville ho ha rive armen av kroppen hans, gått gjennom salen mens ho heldt den høgt over hovudet, med blod drypande ned bak seg, og brukt den som slegge eller eselkjeve og med eit godt plassert slag ville ho ha kløyvd ansiktet til Marcello. Åh ja, ho ville ha gjort det, ved denne tanken slo hjartet hardt i meg, eg blei tørr i strupen. Så ville ho ha stukke auga ut på begge dei to mennene, ho ville ha rive huda av knoklane i ansiktet deira, ho ville ho ha bite dei. Ja, ja, eg kjende at eg ønskte, ønskte at det skulle skje. Slutt på all kjærleik og denne uuthaldelege festen, ingen omfamningar i ei seng i Amalfi. Knuse kvar einaste ting og person frå bydelen, rive alt i filler, flykte vekk, eg og Lila, dra for å bu langt borte, og sorglaust stige saman ned alle trinna til fordervinga, aleine, i ukjende byar. Det var den beste måten den dagen kunne slutte på, syntest eg. Viss ingenting kunne redde oss, ikkje pengar, ikkje ein mannskropp og heller ikkje skolegang, då var det like greitt å øydelegge alt straks. Raseriet hennar steig i brystet mitt, ei kraft som var mi og ikkje mi, som fylte meg med fryden over å miste meg sjølv. Eg ønskte at den kjensla skulle fløyme over. Men eg merka også at den skremde meg. Først i ettertid har eg skjønt at eg kan vere ulykkeleg i det stille eine og aleine fordi eg ikkje er i stand til kraftige utbrot, eg fryktar dei, eg vil heller vere i ro og dyrke harmen. Ikkje Lila. Då ho reiste seg frå stolen, gjorde ho det så bestemt at bordet og bestikket på dei skitne tallerkenane dirra, og eit glas velta. Mens Stefano med mekaniske rørsler skunda seg for å demme opp for vinen som rann mot kjolen til signora Solara, gjekk ho med hurtige skritt ut av ei sidedør, trekte vekk brurekjolen kvar gong den sette seg fast i noko.

Eg tenkte at eg ville springe etter henne, ta handa hennar, kviskre: bort, bort herifrå. Men eg rørte meg ikkje. Stefano rørte seg. Etter ein kort augeblink i uvisse bana han seg veg mellom dei dansande para og gjekk etter henne.

Eg såg meg omkring. Alle hadde lagt merke til at brura var sint for eit eller anna. Men Marcello heldt fram med å pludre kameratsleg med Rino, som om det var heilt normalt at han hadde dei skoa på føtene. Den stadig meir vulgære skålinga til metallhandlaren heldt fram. Dei som kjende at dei var blitt plasserte i botnen av bord- og gjestehierarkiet, tvinga seg til å gjere gode miner til slett spel. Det var med andre ord ingen, utanom meg, som innsåg at giftemålet vi nettopp hadde feira – og som truleg kom til å vare til ektefellane sin død, med mange barn, og endå fleire barnebarn, glede og sorg, sølvbryllaup, gullbryllaup – for Lila, same kva mannen no gjorde for å få tilgiving, allereie var over.
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Hendingane der og då skuffa meg. Eg sette meg ved sida av Alfonso og Marisa, utan å ta notis av praten deira. Eg venta på teikn til opprør, men ingenting skjedde. Å vere inne i hovudet til Lila var som vanleg vanskeleg: Eg høyrde ikkje at ho skreik, eg høyrde ikkje at ho trua. Stefano dukka opp ein halvtime seinare og var svært elskverdig. Han hadde skifta klede, den kvite flekken over panna og rundt auga var forsvunnen. Han gjekk omkring blant slektningar og venner og venta på at kona skulle komme tilbake, og då ho kom, ikkje lenger kledd i brurekjole, men i reiseklede, ei pastellblå drakt med skinande knappar og ein liten, blå hatt, gjekk han henne straks i møte. Frå ein krystallbolle, og med ei sølvskei, delte Lila ut den glaserte mandelkonfekten til ungane, så gjekk ho over til borda og gav bryllaupsgåver først til foreldra sine, så til foreldra til Stefano. Ho ignorerte Solara-familien fullstendig, og også bror sin, Rino, som spurde med eit nervøst smil: Er du ikkje glad i meg lenger? Ho svarte ikkje og gav i staden gåva til Pinuccia. Ho var fråverande i blikket, kinnbeina var meir markerte enn vanleg. Då ho kom til meg, gav ho meg distrahert og utan så mykje som eit fortruleg smil, keramikk-korga dekt av tyll, full av konfekt.

I mellomtida var Solaraene blitt forarga over den uhøflege framferda, men Stefano gjorde det godt igjen ved å omfamne dei ein etter ein med eit elskverdig, avvæpnande uttrykk, mens han mumla:

«Ho er trøytt, vi må vere tolmodige.»

Han kyssa også Rino på kinna, svogeren gjorde ein misnøgd grimase, eg høyrde han seie:

«Det er ikkje trøyttleik, Ste’, ho der er fødd vrang, eg synest synd på deg.»

Stefano svarte alvorleg:

«Det vrange kan vridast på retta igjen.»

Etterpå såg eg han skunde seg etter kona si, som allereie var ved døra, mens orkesteret spydde ut overstadige lydar og mange samla seg for å ta farvel.

Ingen rivner, altså. Vi kom ikkje til å flykte saman ut i verda. Eg såg for meg dei to ektefellane, vakre, elegante, der dei steig inn i kabrioleten. Om litt ville dei komme fram til Amalfikysten, til eit luksushotell, og kvar einaste blodtørstige krenking kom til å bli forvandla til surmuling som var lett å viske ut. Ingen ettertanke. Lila hadde lausrive seg frå meg for godt, og det slo meg brått at avstanden mellom oss var mykje større enn det eg hadde sett for meg. Ho hadde ikkje berre gifta seg, ho kom ikkje til å sove saman med ein mann kvar natt berre for å underkaste seg dei ekteskaplege pliktene. Her var det noko eg ikkje hadde forstått, noko som i den augeblinken stod klart for meg. Lila, som bøygde seg for det faktum at ei eller anna forretningsavtale mellom mannen hennar og Marcello var blitt forsegla gjennom småjentestrevet hennar, erkjende no at ho heldt meir av Stefano enn av nokon annan person. Viss ho allereie hadde gitt seg til han, allereie hadde klart å svelgje audmjukinga med skoa, måtte bandet til Stefano verkeleg vere sterkt. Ho elska han, ho elska han som jentene i fotonovellene. Resten av livet kom ho til å ofre alle evnene sine for han, og han ville ikkje eingong legge merke til offeret. Han kom til å ha rundt seg den rikdommen av kjensler, intelligens og fantasi som karakteriserte henne, han ville ikkje vite kva han skulle gjere med det, og øydelegge det. Men eg er ikkje i stand til å elske nokon som helst, tenkte eg, ikkje eingong Nino, det einaste eg kan, er å sitte over bøker. Og i brøkdelen av eit sekund såg eg meg sjølv som det sprokne fatet som søster mi Elisa hadde brukt for å gi mat til ein katt inntil katten forsvann og fatet stod igjen tomt og støvete i oppgangen. I den augeblinken, med ei sterk kjensle av uro, blei eg overtydd om at eg hadde prøvd å strekke meg for langt. Eg må komme meg tilbake, sa eg til meg sjølv, eg må gjere som Carmela, Ada, Gigliola, som Lila. Akseptere bydelen, jage vekk hovmodet, tukte dei innbilske tankane, slutte å audmjuke dei som elskar meg. Då Alfonso og Marisa smaug seg vekk for å rekke avtala med Nino, tok eg ein lang omveg for å unngå mor mi og fann kjærasten min ute på terrassen.

Eg var altfor tynnkledd, sola var på veg ned, det begynte å bli kaldt. Straks han såg meg, tende Antonio ein sigarett og lét som han kikka på havet.

«La oss gå», sa eg.

«Dra med sonen til Sarratore.»

«Eg vil gå med deg.»

«Du lyg.»

«Kvifor?»

«Fordi viss han ville hatt deg, ville du latt meg stå igjen her utan så mykje som eit ‘ha det’.»

Det var sant, men eg blei sint på grunn av den direkte måten han sa det på, at han ikkje tenkte over orda sine. Eg kveste:

«Viss du ikkje skjøner at eg risikerer at mor mi kvar augeblink kan komme hit og fike til meg på grunn av deg, så vil det seie at du berre tenker på deg sjølv og ikkje bryr deg det minste om meg.»

Han høyrde kor lite dialekt det var i stemma mi, han merka seg den lange setninga og konjunktiven og hissa seg opp. Han kasta vekk sigaretten, tok meg hardt rundt handleddet utan å kontrollere seg og brølte, men med eit brøl som sat fast i strupen, at han var der for meg aleine, at det var eg som hadde sagt at han heile tida skulle halde seg i nærleiken, i kyrkja og under festen, ja, eg, og du fekk meg til å sverje, stønna han, lov det, sa du, at du aldri lar meg vere aleine, og då kjøpte eg meg ny dress, og no er eg stinn av gjeld til signora Solara, og for å glede deg, for å gjere som du sa, har eg ikkje vore i lag med mor mi eller søskena mine eitt einaste minutt, men kva får eg til gjengjeld, jo, at du behandlar meg som ein idiot, heile tida har du snakka med sonen til den der poeten og audmjuka meg framfor alle vennene våre, du har fått meg til å likne ein lort, fordi for deg er eg ingenting, fordi du er så lærd og ikkje eg, fordi eg ikkje forstår måten du pratar på, og det er sant, det er sant at eg ikkje forstår det, men herregud, Lenù, sjå på meg, sjå meg i auga: Trur du verkeleg du kan kommandere meg hit og dit, trur du ikkje eg er i stand til å seie at nok er nok, ja, då trur du feil, og kanskje veit du alt, men ikkje dette: Viss du går med meg no gjennom den døra, viss eg seier at det er greitt, vi går i lag, for så å oppdage at på skolen, og kven veit kvar elles, der treffer du den dassen Nino Sarratore, så drep eg deg, Lenù, eg drep deg, så tenk på det, og la meg bli igjen her aleine no med ein gong, sa han fortvilt, gå no, det er best for deg, og samtidig såg han på meg med svære, raude auge og opna munnen veldig når han uttalte orda, brølte dei til meg utan å brøle, med opne, svarte naseborer, og i ansiktet hadde han ei smerte som fekk meg til å tenke at kanskje noko går sund inne i han, fordi setningane hans brølte slik frå langt nede i strupen, frå brystet, utan å eksplodere ute i lufta, dei var som stykke av skarpt jern som kunne skade lungene hans og svelget.

Eg hadde på ein uforklarleg måte bruk for den aggresjonen. Grepet rundt handleddet, redselen for at han skulle slå meg, flaumen av såre ord, det enda med å trøyste meg, det verka som i alle fall han sette pris på meg.

«Det gjer vondt», mumla eg.

Han løyste litt på grepet, men blei ståande og stire på meg med vidopen munn. Skulle eg gi han tyngde og autoritet, lene meg til han? Huda på handleddet var i ferd med å bli blåleg.

«Kva bestemmer du deg for?» spurde han.

«Eg vil vere med deg», svarte eg, men på ein tverr måte.

Han lukka munnen, auga hans fylte seg med tårer, han såg mot havet for å prøve å halde dei tilbake.

Kort etter var vi ute i gata. Vi venta ikkje på Pasquale, Enzo, jentene, vi sa ikkje farvel til nokon. Det viktige var å ikkje bli sett av mor mi, derfor smaug vi oss vekk til fots, det var allereie mørkt. Ei stund spaserte vi utan å vere nær kvarandre, så la Antonio usikkert ein arm over skuldrene mine. Han ville ha meg til å forstå at han trong tilgiving, nesten som om han var den skuldige. Ettersom han verkeleg var glad i meg, valde han å sjå timane eg hadde vore med Nino – rett framfor auga hans, forførerisk og forført – som ein slags hallusinasjon.

«Fekk du blåmerke?» spurde han og prøvde å røre ved handleddet mitt.

Eg svarte ikkje. Han klemde om skuldra mi med den breie handa, eg fekk ei svak gysing, og straks løyste han på grepet. Han venta, eg venta. Då han med den same gesten igjen signaliserte at han var lei seg, la eg handa mi rundt midja hans.
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Vi kyssa kvarandre i eitt sett, bak eit tre, i portrommet til ein bygard, langs mørke smågater. Så tok vi ein buss, så ein til, og vi kom fram til stasjonen. Vi gjekk mot dammane til fots, vi heldt fram med å kysse langs den lite trafikkerte gata på sida av jernbanespora.

Eg kjende meg varm endå kjolen var tynn og den kjølige natta stakk gjennom den heite huda og gav meg skjelvingar. No og då klemde Antonio seg inntil meg der i skuggen, og omfamna meg med ein slik glød at det gjorde vondt. Leppene hans brann, heten frå munnen hans tende tankar og førestillingar i meg. Kanskje Lila og Stefano allereie er på hotellet, sa eg til meg sjølv. Kanskje dei et i lag. Kanskje dei har gjort seg klare for natta. Åh, sove tett inntil ein mann, ikkje fryse lenger. Eg kjende tunga til Antonio røre seg inne i munnen min, og mens han klemde rundt brysta mine over kjolestoffet, strauk eg kjønnet gjennom ei lomme i buksene hans.

På den svarte himmelen var det tett i tett med klare skyer av stjerner. Lukta av mose og ròten jord frå dammane var i ferd med å vike plassen for dei søte duftene av vår. Graset var vått, frå vatnet kom det plutseleg klukking, som om det fall ei eikenøtt, ein stein, ein frosk. Vi gjekk langs ein sti vi kjende godt, den leidde mot ei klynge med tørre tre med spede stammar og knekte greiner. Nokre meter unna låg den gamle hermetikkfabrikken med samanrasa tak, berre jernbjelkar og metallskrap igjen. I kroppen hadde eg ein sterk trong etter nyting, noko som trekte i meg innanfrå som eit stramt stykke tøy. Eg ville at lysta skulle få ei brå tilfredsstilling som kunne knuse heile den dagen. Eg kjende den gni seg, kjærteikne og rive i underlivet, sterkare enn nokon gong før. Antonio kviskra amorøse ord på dialekt, over munnen min, på halsen, utan stans. Eg var taus, det var eg alltid under desse møta våre, eg berre pusta.

«Sei at du er glad i meg», bønnfall han meg på eit visst tidspunkt.

«Ja.»

«Sei det.»

«Ja.»

Eg sa ikkje meir. Eg omfamna han, klemde han inntil meg så hardt eg kunne. Eg hadde lyst til å bli kjærteikna og kyssa over heile kroppen, eg kjende ein trong etter å bli knust, biten, eg ville miste pusten. Han dytta meg litt bort slik at han fekk handa ned i bh-en mens han heldt fram med å kysse meg. Men det var ikkje nok for meg, denne kvelden var det for lite. All den kontakten som hadde vore mellom oss inntil då, alt det som han forsiktig hadde prøvd seg på og eg like forsiktig hadde akseptert, verka no utilstrekkeleg, klumsete, altfor hurtig. Likevel visste eg ikkje korleis eg skulle seie at eg ville meir, eg hadde ingen ord. Under kvart einaste av desse hemmelege møta våre dyrka vi eit tyst ritual, steg for steg. Han kjærteikna brysta mine, løfta opp skjørtet, strauk meg mellom beina, og samtidig som ved eit signal pressa han mot meg bulen av mjuk hud og årer og blod som dirra under buksene hans. Men den kvelden venta eg med å ta fram penisen hans, eg visste at straks eg gjorde det, ville han gløyme meg og slutte å kjærteikne meg. Brysta, hoftene, rumpa, kjønnet mitt kom ikkje lenger til å vere i tankane hans, han kom berre til å konsentrere seg om handa mi, ja, til og med straks legge handa si omkring mi for å oppmuntre meg til å finne den rette rytmen. Så ville han hente fram eit papirlommetørkle og vere klar til augeblinken då det kom eit lett stønn frå munnen hans og frå kjønnet den farlege sæden. Til slutt ville han trekke seg tilbake, litt omtumla, kanskje litt sjenert, og vi ville gå heim. Ei vanleg avslutning som eg no hadde ein forvirra trong til å endre: Eg brydde meg ikkje om at eg kunne bli gravid utan å vere gift, eg brydde meg ikkje om det syndige, om dei heilage vaktarane som hadde bustad i kosmoset over oss, om Heilaganden eller dei som var i hans stad, og Antonio merka det og blei usikker. Mens han kyssa meg heftig, prøvde han gong på gong å trekke handa mi ned, men eg trekte den unna, pressa kjønnet mitt mot fingrane hans, pressa hardt igjen og igjen med djupe andedrag. Så tok han bort handa og begynte å kneppe opp buksa si.

«Vent», sa eg.

Eg drog han med meg mot den gamle hermetikkfabrikken. Der var det mørkare, meir i skjul, men fullt av mus, eg høyrde raslinga, dei pilte over golvet. Hjartet begynte å dunke kraftig, eg var redd for den staden, for meg sjølv, for dette drivet som var komme over meg etter å utslette den framandkjensla eg hadde oppdaga inne i meg sjølv berre nokre timar tidlegare. Eg ønskte å søkke ned i bydelen igjen, vere som eg var før. Eg ville vekk frå studia, kaste skrivebøkene fulle av oppgåver. Kva var dei for, eigentleg? Det eg kunne bli utanfor skuggen til Lila, hadde ingen verdi. Kva var eg samanlikna med henne der i brurekjolen eller i kabrioleten med den vesle, blå hatten og drakta i pastell? Kva var eg her i skjul saman med Antonio, blant rustent skrap, raslinga frå rotter, skjørtet heist opp til hoftene, underbuksene trekte ned, i ei blanding av begjær, frykt og skuldkjensle, mens ho gav etter naken og kjølig, mellom laken av lin, i eit hotell med utsikt mot havet, og lét seg valdta av Stefano, lét han støyte seg inn i henne heilt til botnen, legge igjen sæden sin og gjere henne gravid på lovleg måte og utan redsel? Kva var eg mens Antonio strevde med buksene sine og systematiserte seg mellom beina mine, i kontakt med det nakne kjønnet mitt, det store mannlege organet, og klemde rundt rumpeballane og gnidde seg mot meg, rørte seg att og fram mens han stønna. Eg visste ikkje. Eg visste berre at eg ikkje var det eg ønskte å vere i den augeblinken. Det var ikkje nok at han gnidde seg mot meg. Eg ville bli penetrert, eg ville seie til Lila når ho kom tilbake: Heller ikkje eg er jomfru lenger, det du gjer, det gjer også eg, du klarer ikkje å få eit forsprang. Så eg heldt Antonio hardt rundt nakken og kyssa han, eg dytta meg opp med tåballane, søkte etter kjønnet hans med mitt, søkte utan eit ord, leitte. Han merka det og hjelpte til med handa si, eg kjende at han så vidt var inne i meg, eg hiksta av nyfikne og redsel. Men eg merka også at han prøvde å stoppe, tvinge seg til ikkje å trenge gjennom med all den krafta som hadde ulma i han gjennom ein heil ettermiddag, og som truleg framleis gjorde det. Eg innsåg at han var i ferd med å gjere det, og pressa meg mot han for å oppmuntre han til å halde fram. Men Antonio dytta meg bort med eit langt stønn, og sa på dialekt:

«Nei, Lenù, dette vil eg gjere slik ein gjer det med kona si, ikkje på denne måten.»

Han greip tak i høgrehanda mi, drog den bort til kjønnet sitt med ein slags tilbaketrekt hulk, og eg resignerte, eg masturberte han.

Etterpå, då vi gjekk frå området med dammane, sa han brydd at han respekterte meg, og at han ikkje ville at eg skulle gjere ting eg seinare kom til å angre på, ikkje på den staden, ikkje på den skitne og uforsiktige måten. Han snakka som om det var han som hadde gått for langt, og kanskje trudde han faktisk at det var slik det hadde vore. Eg sa ikkje eit einaste ord heile vegen, og var letta då vi sa farvel. Då eg banka på døra, opna mor mi, søskena mine prøvde å halde henne igjen utan nytte, og utan å skjelle, utan eingong å begynne på ein reprimande, smelte ho til meg. Brillene fauk i golvet, og utan ein snev av dialekt skreik eg til henne med kjølig fryd:

«Sjå kva du har gjort! Du har øydelagt brillene mine, og no kan eg ikkje lese lenger eller gå på skolen meir på grunn av deg.»

Mor mi fraus fast, til og med handa som ho hadde slått meg med, blei hengande i lufta, som eit økseblad. Veslesøstera mi, Elisa, plukka opp brillene og sa langsamt:

«Her, Lenù, dei er ikkje gått i stykke.»
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Eg blei gripen av ei utmatting som, same kor mykje eg prøvde å kvile, ikkje gjekk over. For første gong skulka eg skolen. Eg heldt meg borte, trur eg, i ein femten dagars tid, og ikkje eingong til Antonio sa eg at eg ikkje orka meir av skolen, at eg ville slutte. Eg gjekk heimanfrå til vanleg tid, og vandra rundt i byen heile formiddagen. Eg lærte mykje om Napoli i den perioden. Eg grov meg gjennom alle bruktbøkene på borda under Alba-porten, saug til meg titlane utan å ville det, namna til forfattarane, gjekk vidare mot Toledo og havet. Eller eg drog opp til Vomero langs Salvator Rosa, kom fram til San Martino, gjekk ned igjen langs Petraio-gata. Eller eg gjekk på oppdagingsferd i Doganella, nådde fram til gravplassen, vandra omkring på dei stille gangvegane, las namna til dei døde. Nokre gonger blei eg forfølgd av unge dagdrivarar, gamle lasaronar og til og med middelaldrande fine herrar, som kom med obskøne tilbod. Eg sette opp farten med senka blikk, flykta skremd vekk, men det stoppa meg ikkje. Jo meir eg skulka, desto større blei hòlet desse lange formiddagane på vandring skapte i nettet av skoleplikter som hadde halde meg som fange frå eg var seks år gammal. Når tida var inne, drog eg heim, og ingen mistenkte at ei som eg ikkje hadde vore på skolen. Om ettermiddagen las eg romanar, så sprang eg til dammane for å møte Antonio, som var svært nøgd med at eg var så disponibel. Han hadde nok lyst til å spørje om eg hadde sett sonen til Sarratore. Eg las spørsmålet i auga hans, men han våga ikkje å stille det, han frykta ein krangel, han frykta sinnet mitt og at eg skulle nekte han dei få minutta med nyting. Han omfamna meg for å kjenne meg ettergivande mot kroppen sin, for å jage vekk all tvil. I dei augeblinkane såg han bort frå moglegheita for at eg kunne krenke han ved også å møte den andre.

Han tok feil. I røynda gjorde eg ikkje anna enn å tenke på Nino, endå eg kjende meg skuldig. Eg ønskte å sjå han, snakke med han, og var samtidig skremd ved tanken. Eg frykta at han skulle audmjuke meg med suvereniteten sin. Eg frykta at han på ein eller annan måte skulle ta opp igjen årsakene til at artikkelen min om konfrontasjonen med religionslæraren ikkje var blitt publisert. Eg frykta at han ville sitere den nådelause kritikken frå redaksjonen. Det hadde eg ikkje orka. Både når eg vandra omkring i byen, og når eg kjempa med å få sove om kvelden, hadde eg ei klar og tydeleg kjensle av å vere utilstrekkeleg, eg likte betre å tenke at artikkelen min var forkasta rett og slett på grunn av plassmangel. Gløyme det, la det gli vekk. Men det var vanskeleg. Eg hadde ikkje vore på høgde med Nino, eg kunne altså ikkje vere nær han, få han til å lytte til meg, fortelje han om tankane mine. Kva for tankar eigentleg, eg hadde jo ingen. Betre å viske ut seg sjølv, nok bøker, karakterar og ros. Eg håpa å kunne gløyme alt saman litt etter litt: ideane som myldra i hovudet mitt, dei levande og dei døde språka, ja, til og med italiensken som fløymde over leppene mine endåtil med søskena mine. Det er Lila si skuld at eg har gitt meg ut på denne vegen, tenkte eg, eg må gløyme også henne: Lila visste alltid kva ho ville ha, og fekk det; eg ville ingenting, eg var ingenting. Eg håpa at eg kunne vakne om morgonen utan ønske. Var eg tom for alt, ville kjenslene til Antonio, mine kjensler, vere nok.

Så ein dag på veg heim møtte eg Pinuccia, søstera til Stefano. Av henne fekk eg vite at Lila var tilbake frå bryllaupsreisa, og at ho hadde hatt eit stort selskap for å feire at svigerinna var forlova med bror hennar.

«Er du og Rino forlova?» spurde eg tilsynelatande overraska.

«Ja», sa ho og strålte og viste meg ringen som han hadde gitt henne.

Eg hugsar at mens Pinuccia snakka, fekk eg ein stygg tanke i hovudet: Lila har halde ein fest i den nye leilegheita, og ho inviterte ikkje meg, men det er betre slik, eg er glad for det, slutt med å måle seg med henne, eg vil ikkje sjå henne lenger. Først då alle detaljar om forlovinga var utbroderte, spurde eg varsamt om venninna mi. Pinuccia smilte hånleg og svarte med eit dialektuttrykk: Ho driv og lærer. Eg spurde ikkje kva. Då eg kom heim, sov eg heile ettermiddagen.

Dagen etter gjekk eg som vanleg ut klokka sju for å gå på skolen, eller snarare for å late som eg gjekk på skolen. Eg hadde så vidt kryssa storvegen då eg såg Lila komme ut av kabrioleten på veg mot bygarden vår utan eingong å snu seg for å vinke til Stefano, som sat bak rattet. Ho var pent kledd, hadde på seg store, mørke briller endå det ikkje var sol. Eg la merke til at ho hadde eit asurblått sjal knytt på ein slik måte at det også dekte leppene. Eg tenkte bistert at det var den nye stilen hennar, ikkje lenger som Jacqueline Kennedy, men heller som den mysteriøse, dunkle frua vi hadde sett for oss at vi skulle bli, heilt frå vi var barn. Eg fortsette rett fram utan å helse på henne.

Etter få skritt snudde eg plutseleg og gjekk tilbake, utan nokon klar intensjon, men fordi eg ikkje kunne anna. Hjartet dunka hardt, eg hadde forvirrande kjensler. Kanskje ønskte eg at ho skulle seie til meg direkte at vennskapen vår var over. Kanskje ønskte eg å skrike til henne at eg hadde slutta på skolen, at også eg skulle gifte meg, dra for å bu heime hos Antonio i lag med mora og søskena, vaske trappene som galne Melina. Eg skunda meg over gardsrommet, såg henne gå inn i oppgangen der svigermora budde. Eg begynte å gå opp trappene, det var dei same vi hadde gått oppover som barn for å seie til don Achille at han skulle gi oss dokkene våre tilbake. Eg ropte på henne, ho snudde seg:

«Du er tilbake», sa eg.

«Ja.»

«Kvifor har du ikkje kontakta meg?»

«Eg ville ikkje at du skulle sjå meg.»

«Dei andre kan få sjå deg og ikkje eg?»

«Eg bryr meg ikkje om dei andre, men eg bryr meg om deg.»

Eg granska henne usikkert. Kva var det eg ikkje skulle sjå? Eg gjekk opp resten av trappene og strauk forsiktig av henne sjalet, tok av brillene.
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Eg gjer det igjen no, med førestillingsevna, mens eg begynner å fortelje om bryllaupsreisa hennar, ikkje berre slik ho fortalde det til meg der i oppgangen, men også slik eg seinare las i notatbøkene hennar. Eg hadde vore urettferdig mot henne, eg hadde ønskt å tru at ho hadde gitt seg utan motstand, for å kunne audmjuke henne akkurat slik eg hadde kjent meg audmjuka då Nino forlét festsalen, eg hadde ønskt å gjere henne mindre for å kunne halde ut tapet av henne. Men der var ho altså, då festen var slutt, stengd inne i kabrioleten, den vesle, blå hatten, drakta i pastell. Ho hadde auge som brann av raseri, og så snart bilen starta, kasta ho seg over Stefano med ord og setningar av det mest ufordragelege slaget ein kunne bruke om ein mann frå bydelen vår.

Han tok imot krenkingane på sin vanlege måte, med eit svakt smil, utan å seie eit ord, og til slutt tagde ho. Men det var ikkje stille lenge. Lila begynte igjen, roleg, berre med litt heftig pust. Ho sa at ho ikkje ville vere eit einaste minutt lenger i den bilen, det gjorde henne kvalm å puste den same lufta som han pusta, ho ville ut, med ein gong. Stefano hadde sett den tydelege avskyen i ansiktet hennar, men han heldt fram med å køyre utan å seie noko, slik at ho etter kvart igjen heva stemma for å tvinge han til å stoppe. Han køyrde ut til sida, men då Lila faktisk skulle til å opne døra, greip han henne hardt i armen.

«No skal du høyre på meg», sa han langsamt, «det finst svært gode grunnar for det som har skjedd.»

Han forklarte roleg korleis ting hadde gått for seg. For å hindre at skofabrikken blei lagd ned allereie før den var opna, hadde det vore nødvendig å gå i kompaniskap med Silvio Solara og sønene, dei einaste som ikkje berre kunne garantere at skoa kom inn i dei beste butikkane i byen, men faktisk også at det på Martyrpiazzaen, før hausten, ville bli opna ein eigen butikk berre med sko av merket Cerullo.

«Eg gir blaffen i kva som er nødvendig for deg», avbraut Lila og kjempa seg fri.

«Det som er nødvendig for meg, er nødvendig også for deg, du er kona mi.»

«Eg? Eg er ingenting for deg lenger, og heller ikkje du for meg. Slepp armen min.»

Stefano sleppte armen.

«Og far din og bror din betyr heller ikkje noko for deg?»

«Vask munnen din før du snakkar om dei, du er ikkje verdig til å seie namna deira eingong.»

Men Stefano sa namna. Han sa at det var Fernando i eigen person som hadde ønskt avtala med Silvio Solara. Han sa at den største hindringa hadde vore Marcello, for han var rasande på Lila, på heile Cerullofamilien og særleg på Pasquale, Antonio og Enzo, som hadde ramponert bilen hans og banka han opp. Han fortalde at det var Rino som hadde fått han til å roe seg ned igjen, at det hadde kosta mykje tolmod, og med andre ord: Då Marcello sa at han ville ha skoa som Lina hadde laga, svarte Rino greitt, ta skoa.

Det var ein grufull augeblink, ho kjende det som ein dolkestøyt i brystet. Men likevel skreik ho:

«Og du, kva gjorde du?»

Stefano blei brydd.

«Kva skulle eg gjere? Krangle med bror din, ruinere familien din, la det bryte ut ein krig mot vennene dine, tape alle pengane eg hadde investert?»

For Lila var tonen og innhaldet i kvart ord som ei hyklersk vedgåing av skuld. Ho lét han ikkje eingong bli ferdig, ho begynte å slå han i skuldra med knyttneven og skreik:

«Og då sa du også greitt, du gjekk for å hente skoa, og du gav dei til han.»

Stefano lét henne drive på, og då ho igjen prøvde å opne bildøra for å flykte, sa han kjølig til henne: Ro deg ned. Lila snudde seg brått: Skulle ho roe seg ned no då han hadde kasta skulda over på far hennar og broren, roe seg ned no då alle tre hadde behandla henne som ei fille til å vaske golvet med, som ein skureklut? Eg vil ikkje roe meg ned, skreik ho, din idiot, ta meg heim straks, det du har sagt no, skal du gjenta framfor dei andre to møkkamennene. Og først da ho hadde sagt dette dialektuttrykket, uommen’e mmerd, møkkamenn, merka ho at ho hadde brote ned barrieren for ektemannens milde tonelag. Eit sekund etter slo Stefano henne i ansiktet med den robuste handa si, eit kraftig smell, som ein eksplosjon av sanning. Ho rykte forskrekka til, også på grunn av den brennande smerta i kjeven. Ho såg vantru på han mens han starta motoren, og for første gong sidan han begynte å gjere kur til henne, hadde han ei stemme som ikkje var roleg, men som skalv av opphissing. Han sa:

«Ser du kva du tvingar meg til å gjere, ser du at du går for langt?»

«Vi har gjort alt feil», mumla ho.

Men det avviste Stefano bestemt, som om han ikkje eingong ville vurdere den moglegheita, og han kom med ei lang tale, delvis truande, delvis formanande, delvis patosfylt. Meir eller mindre slik:

«Vi har ikkje gjort noko feil, Lina, vi må berre klargjere eit par saker. Du heiter ikkje lenger Cerullo. Du er signora Carracci, og du må gjere det eg seier du skal gjere. Du er ikkje praktisk, eg veit det, du veit ikkje korleis ein driv forretningar, du trur at eg finn pengane på bakken. Men slik er det ikkje. Eg må få inn pengar kvar einaste dag, eg må plassere dei der dei kan gro. Du har teikna skoa, far din og bror din er flinke til å jobbe, men de tre saman er ikkje i stand til å få pengar til å vekse. Det kan Solaraene, og derfor – høyr no godt etter kva eg seier – gir eg blaffen i om du misliker dei folka. Eg kan heller ikkje utstå Marcello, og når han ser på deg, om så berre frå augekroken, når eg tenker på kva han har sagt om deg, får eg lyst til å stikke ein kniv i magen hans. Men viss eg treng han for å få pengane til å vekse, så blir han den beste vennen eg har. Og veit du kvifor? Fordi at viss pengane ikkje gir avkastning, har vi ikkje lenger denne bilen, då kan eg ikkje kjøpe den kjolen til deg, vi mistar til og med leilegheita med alt som er inni, det endar med at du ikkje kan vere fin dame, og barna våre veks opp med fattiglus til foreldre. Så berre prøv deg ein gong til på å seie det du har sagt i kveld, og eg kjem til å øydelegge det vakre ansiktet ditt slik at du ikkje lenger kan gå ut av huset. Har vi forstått kvarandre? Svar.»

Auga til Lila smalna. Kjeven var blitt blåleg, men elles var ho likbleik. Ho svarte ikkje.
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