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Om denne boka

Kjærasten til Reiner døyr og han sørgjer slik over henne at han ikkje vil leve meir, han heller. Så blir han kjend med Kapteinen, som gir han eit tilbod han ikkje kan seie nei til. Kapteinen veit nemleg kor døra til den andre verda finst, der Reiner atter kan få møte ho han elska. Han må gjennom vanskelege prøver og store farar, men har ingenting å tape.

Om noko skulle skje byggjer på myten om Orfeus og Evrydike, men den klassiske under- verda har forandra seg til eit grått landskap utan mobildekning og med gamle pc-ar som ikkje fungerer. Kjærleiken, derimot, er den same, og fortvilinga når ein mistar den ein elskar, er like vond som før.


Ragnar Hovland

Om noko skulle skje

Roman
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– Om noko skulle skje, sa Ingrid.

– Kva då skje? sa eg.

– Om du skulle høyre noko …

– Kva meiner du? sa eg. – Kva skal skje?

Ho såg på meg.

– Ingenting … Det er ingenting.

Eg trykte henne inntil meg og strauk henne over bakhovudet og nakken og prøvde å skyve bort den plutselege redsla og å gløyme det ho hadde sagt. Ho kunne ikkje seie slikt. Ingenting skulle skje. Alt skulle halde fram slik som no.

Då eg gjekk heimover, tenkte eg på at eg hadde kyssa henne for første gong, og at det skulle bli oss to, Ingrid og meg, for resten av livet. Det bles ein liten vind som ruska meg i håret, og to svarte fuglar sat heilt stille i eit morelltre. Men det er noko eg først hugsa då eg kom heim.

Eg gjekk og la meg utan å seie god natt, og visste at eg ikkje ville få sove.

• • •

Det var omtrent eit halvt år etterpå eg bestemte meg for at eg ikkje ville leve meir.

Ikkje slik at eg ville ta livet av meg. Eg såg på det som for brysamt, for smertefullt, for ekkelt og sølete. Og eg ville ikkje at foreldra mine skulle ha dette å tenkje på resten av livet. Det var ille nok for dei slik det var no.

Eg ville ikkje ta livet av meg. Ikkje direkte. Eg ville berre ikkje kjempe imot dersom eg brått skulle bli sjuk, eller bli utsett for ei ulykke.

Foreldra mine sa ingenting. Dei sa ikkje: No må du ete! Eller: Du kjem over dette ein gong. Men dei såg sjølvsagt at eg blei tynnare. Og eg kjende jo også at kleda slong rundt meg. Og ansiktet mitt i spegelen var ikkje lenger heilt det same.

Eg kom meg opp og på skulen kvar dag, men dei sa ikkje noko der heller. Dei såg heller vekk. Betre det enn at dei skulle sjå medlidande på meg. Men dei gjorde det vel kanskje når eg hadde ryggen til. Ein dag skubba Robert i klassen til meg så eg ramla ned trappa, og eg tenkte: No skjer det! No døyr eg! Men eg fekk berre ei mindre hjerneristing og eit brekt handledd. Og det var nesten litt godt å kjenne fysiske smerter. Det var mindre godt å måtte vere heime nokre dagar, og deretter gå med blå gips for å skilje meg endå meir ut.

Det var ein haustkveld ei stund etter at eg hadde fått fjerna gipsen. Eg var på veg heim. Heim til desse slitne foreldra som blei meir og meir fortvilte over meg, og som stadig ikkje visste kva dei skulle gjere, men håpte framleis på at alt skulle gå over.

Eg var på veg heim frå ein eller annan stad, som eg ikkje lenger kan hugse. Eg hadde vel ingenting spesielt å gjere nokon stad.

Men iallfall, det var ein haustkveld, og vegen gjekk forbi den Gamle Eika, slik den alltid hadde gjort. Men denne kvelden såg eg ein skugge under den Gamle Eika. Og skuggar under tre, skuggar som eigentleg ikkje skulle vore der, har eg aldri sett på som noko godt teikn. Eg kunne likevel ikkje snu no, då skuggen ville sjå på meg som ein feiging.

Eg kjende også røyklukt. Og eg kunne sjå ei lita, raud glo i halvmørket.

Det stod eit menneske der. Eit menneske med ein sigarett i munnen. Eit menneske med ein lang, svart frakk, ein breibremma, svart hatt og eit bleikt, smalt ansikt omkransa av eit langt, svart hår.

Eg visste kven det var. Alle visste kven det var. Ikkje fordi han prøvde å stikke seg fram nokon gong, ein berre la merke til han. Percy, frå vidaregåande, tre år eldre enn meg.

Han var ein slik som ikkje let nokon komme innpå seg. Ingen eg visste om iallfall. Han heldt seg for seg sjølv, men ikkje fordi han ikkje kunne få seg venner fordi det var noko i vegen med han. Han hadde valt det, halde seg for seg sjølv. Det var nok av dei som gjerne ville ha vore venner med han, trudde eg. Ingen visste heilt kor han budde heller, eller kven foreldra hans var eller kor han kom ifrå. Ein dag var han berre der. Alt ein visste om han, var det ein såg, ein lang og tynn fyr med bleikt ansikt og langt, svart hår.

Ein dag i eit friminutt var det tre svære bøller frå parallellklassen hans som gjekk laus på han. Truleg utan annan grunn enn at dei kjende dei burde ta folk som dreiv og skilde seg ut. Etter få sekund låg alle tre rett ut på bakken, med blodet silande frå ansiktet. Det var fælt å sjå på. Men kjendest også godt, må eg innrømme. Og det er vel unødvendig å nemne at etter dette var det ingen som prøvde seg på Percy. Percy blei utvist i to dagar og dei tre bøllene kom på legevakta og blei sydde saman.

No stod han, Percy, altså der, under den Gamle Eika, og eg måtte forbi han for å komme heim.

Eg begynte å gå så fort eg kunne. Men det var sjølvsagt ikkje fort nok.

– Kom hit, høyrde eg. Stemma var låg og litt hås, men svært tydeleg.

Eg kunne ha sprunge forbi han. Eg kunne kanskje ha sprunge frå han, eg visste ikkje kor rask han var til beins.

Men eg sprang ikkje. Eg gjekk nærmare.

Sigarettgloa lyste ein augneblink opp det bleike ansiktet med dei mørke auga under den svarte hatten.

Han rekte sigarettpakken ut mot meg.

– Ta deg ein, sa han.

Eg rista på hovudet.

– Eg røyker ikkje.

– Ta deg ein likevel. Det gjer godt. Du må røyke, gut.

Han hosta.

Eg rota i pakken og drog ut ein sigarett, kjende korleis filteret klistra seg fast til leppene. Percy stakk fram ei fyrstikk, og eg trekte hardt inn.

Føtene mine heldt på å knekke saman av hostekula. Var det slik det var å røyke? Herregud! Svimla for meg gjorde det òg.

– Det går betre etter kvart, sa Percy. – Men det har du vel høyrt rykte om.

– Eg har ikkje høyrt så mykje, sa eg. Eg lurte på når han ville seie kva han ville meg. Og uansett kunne eg like gjerne stå her som å gå heim, der eg ikkje hadde noko å bestille.

Han såg meg rett inn i auga over sigarettgloa.

– Du veit at du ikkje kan fortsetje slik, sa han.

Det var ikkje dette eg hadde venta å høyre.

– Korleis slik?

Han såg framleis på meg utan å vike med blikket.

– Eg har halde auge med deg lenge, sa han. – Du held på å forsvinne. Det er ikkje verd det. Sjølv om ein skal respektere sorga.

Han bles røyk i ansiktet på meg, og eg hosta igjen. Korleis visste han om dette? Det som eg aldri hadde snakka med nokon om, og som berre foreldra mine visste?

– Ho heitte Ingrid, sa han.

– Korleis veit du det?

– Ikkje bry deg om det. Eg veit ting. Eg har alltid visst ting. Og det er ikkje slik at eg har ønskt det, akkurat.

Nei, kven kunne vel ønskje slikt. Men eg orka ikkje at han skulle vite ting om meg.

– Ho døydde, sa han. – Ho hadde vore sjuk lenge utan at verken ho sjølv eller andre visste det. Ho kjende berre at ho hadde litt vondt, men det er jo ikkje noko uvanleg. Og plutseleg var det slutt.

Eg kjende at tårene mine pipla fram. Det skulle ikkje skje. Eg var ferdig med dette. Men dei pipla fram og eg snudde meg bort og tok eit drag av sigaretten, no heilt utan å hoste.

– Så eg har tenkt litt, sa Percy. – Kjenner du Kapteinen?

Kapteinen? Kapteinen? Eg hadde sjølvsagt høyrt om kapteinar, men eg kjende ingen av dei. Den nærmaste var vel Ingvald ved Sjøen, med alle dei galne ungane, som visst hadde vore kaptein på ein ganske stor båt ein gong for lenge sidan.

– Du skal gå og snakke med Kapteinen, sa Percy. – Han kan kanskje hjelpe deg. Det er berre han som kan det no.

Skulle ein kaptein kunne hjelpe meg? Percy såg på meg. Det verka ikkje som han tulla.

– Gå og snakk med han i morgon, sa Percy. – Han er som regel heime. Veit du kor Myrgata er?

– Ja, sa eg. Myrgata var ei ganske trong gate med små trehus nesten heilt oppe under fjellet, der dei Underlege Individa brukte å ferdast, etter det folk sa.

– 38 B, sa Percy. – Du kan helse han frå meg. Ikkje la deg skremme.

– Kvifor seier du det? sa eg. Var han ein slik ein skulle vere redd for?

– Du får gå heim no, sa Percy. – God natt.

Eg gjekk vidare heimover. Då eg snudde meg, såg eg ei lita, raud glo åleine i mørket, borte under den Gamle Eika.
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Eg visste altså godt kor Myrgata var, men eg hadde knapt vore der. Det var som sagt ei av desse tronge gatene med små trehus på begge sider. Det stod blomster, og av og til også små seglskuter, i alle vindauga, og det låg kattar på alle trappene. No og då passerte eg eit Underleg Individ som såg rart på meg. Det lukta brent gummi og noko søtt som eg ikkje visste kva var. Langt borte var det nokon som song, kanskje frå ein radio. Nokon sa inne i meg at eg ikkje burde ha vore her. Gå heim att! sa denne nokon inne i meg. Eg let som eg ikkje høyrde.

Nummer 38 B var eit lite, kvitmåla hus som likna på dei fleste av dei andre husa i gata. Byen eg bur i, er såpass liten at ein nesten ikkje kan kalle den ein by, og gatene kan nesten ikkje kallast gater, men det var no det vi gjorde, og det var det som stod på skilta.

Det låg ein svart katt på trappa, som såg ut som han sov. Men då eg nærma meg, såg eg at han ikkje sov likevel, men heldt vaktsamt auge med meg.

Attmed døra var det ei sliten ringeklokke, men ikkje noko namn. Det var vel gjerne slik kapteinar ville ha det i vår tid. Dei ville ikkje bli plaga i utide.

Men for meg var det ingenting som var så farleg lenger, så eg ringde på og høyrde korleis lyden forplanta seg innover i huset, frå rom til rom og tilbake til meg og katten.

Kanskje Kapteinen ikkje var heime. Kanskje han var ute i eit viktig ærend. Kanskje han hadde reist til sjøs att tidleg same morgon, med eit upåliteleg mannskap han hadde raska saman i ei kneipe. Slikt skjedde. Det hadde eg lese ein del om.

Men døra opna seg brått, og der stod ein høg og tynn mann med grått skjegg og kledd i berre ei underskjorte og ei svart bukse. Han stirte på meg under buskete augnebryn. Men han såg likevel ikkje skremmande ut.

– Så der er du, sa han.

– Ja? sa eg, nokså overraska.

– Jajaja, du får komme inn.

Eg steig inn, stadig like overraska.

– Eg skal helse frå Percy, sa eg.

– Eg veit det. Du får komme inn i stova. Kaffien står klar. Du vil vel ha ei pipe også?

Eg visste vel ikkje lenger kva eg ville, så det var vanskeleg for meg å svare på slike spørsmål.

Det var halvmørkt inne hos Kapteinen, og vanskeleg å sjå kva som fanst der, men så opna han døra til stova, og det blei straks lysare. Og det lukta intenst av piperøyk. Eg kom borti noko med foten, og såg at katten hadde lurt seg inn saman med oss.

– Set deg ned og tenn deg ei pipe, sa Kapteinen. – Eg skal berre hente kaffien. Liker du skipskjeks?

– Eg har aldri smakt det, sa eg. Eg hadde vel eigentleg berre lese om det i bøker.

– Det er godt. Eg har litt tørka kjøt også. Og så skal det vel smake med ein dram til kaffien? Sjølvsagt skal det vel det. Sjølvsagt sjølvsagt.

Eg tenkte at eg var ikkje klar for piperøyk og dram, ja kanskje ikkje for skipskjeks og tørka kjøt heller. Men eg kunne ikkje trekke meg no. Ikkje når denne Kapteinen kanskje var mitt einaste håp. Og ikkje før hadde eg tenkt dette, før Kapteinen var tilbake med eit brett der det stod to rykande kaffikoppar, to drammeglas, og eit fat med noko som vel måtte vere skipskjeks og tørka kjøt.

Han vippa katten vekk med skosnuten, så han flaug gjennom rommet og landa på ei sofapute.

– No får du ha deg vekk, Flipper, sa han. – Du skal få ein heil fisk seinare. Han er oppkalla etter ein delfin, forklarte han. – Ein delfin frå fjernsynets barndom. Eg gjorde det for å terge han. Godt han ikkje veit om det!

No først såg eg meg rundt i stova. Det meste der inne vitna om at her budde det ein mann som hadde vore på dei sju hav ein stor del av livet. Det stod ikkje mindre enn fem globusar i glaskarmen. Det hang sjøkart på veggane, saman med bilde frå fjerne strender med palmetre i solnedgang. På den store skjenken låg ei rad med konkyliar, skjel, kokosnøtter og fargerike steinar. Ein stim med underlege fiskar plaska rundt i eit lite akvarium og såg ut som dei godt kunne tenkje seg å ete meg.

– Du får ete, gut, sa Kapteinen. – Du er jo altfor tynn.

Eg tok ein bit av skipskjeksen. Den smakte salt og ganske godt. Det tørka kjøtet smakte også salt og var ikkje fullt så godt. Det slo meg kor lenge det var sidan eg verkeleg hadde lagt merke til korleis mat smakte.

Eg tok også ein slurk av kaffien og grøssa.

– Det er ekte kaffi frå Muffins-øyane, sa Kapteinen. – Handplukka av ei svært god venninne av meg.

Han blei litt drøymande i blikket.

Så sette han auga i meg att.

– Du ser ikkje godt ut, sa han. – Her må noko gjerast. Og det første du treng, er skipskjeks og kjøt og nokre stive drammar!

Det høyrdest på ein måte rett ut då han sa det.

– Men det er ikkje nok, sa han.

– Nei, sa eg.

Han stirte på meg.

– Er du sterk? sa han.

– Ikkje så veldig, kanskje …

– Er du modig?

– Eg veit ikkje heilt.

Han nikka.

– Då kan vi gå vidare.
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