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Om denne boka

– Du treng ikkje herma etter apene, Arne! seier Simon.

Ivar byrjar å le høgt.

Han hoppar rundt bålet som ei ape medan han peikar på meg.

 

– Du er eit apetryne, Arne, eit ekkelt apetryne. Me kan ikkje vera saman med slike som deg! Me vil ikkje ha deg her lenger!

Apetryne er ei bok om vennskap, om forelsking, om å vere utanfor og om å bli sett av den du ønskjer skal sjå deg.


Atle Hansen

Apetryne

Roman
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EG TRUR DET er mor til Simon
som seier at dei skal be meg med på telttur.

Eg møter henne då eg syklar
att og fram på vegen
mellom husa våre.
– Er du heilt aleine, Arne? spør ho.
Eg nikkar med hovudet
og kjenner ein klump i brystet.

– Er det ingen du kan vera med? spør ho.
Eg svarar henne ikkje,
men snur og syklar heim.

Eg går opp på rommet mitt
og finn fram ei av bøkene
eg har lånt på biblioteket,
men får ikkje med meg verken handling eller ord.

Eg ligg berre stille på senga
og ser på sidene
og håpar nokon vil spørja kor eg var.

Det bankar på døra.
Mamma kjem inn.
– Du har fått besøk, seier ho.
– Simon og Ivar er her.

Dei står ved hageporten.
– Blir du med oss på telttur? spør Simon.
– Ivar har telt med.
Me har sett det opp inne i skogen.
– Sjå her! seier Ivar
og tek fram mobiltelefonen.

Han viser meg eit bilde av eit telt
med nokre tre bak
og sjøen like ved.
– Det er god plass til alle tre, seier Ivar.
– I kveld skal me spidda pølser.
Eg har invitert Anna
og nokre andre jenter òg,
seier Simon oppglødd.

 

TELTET STÅR PÅ ei slette i skogen
mellom høge tre og tette buskar.
Me er gøymde for alle her.
Det er berre oss.
– Dette blir gøy, seier Simon
og kastar seg flat på teltgolvet.
– Kom inn du òg, Arne, seier han.

Eg rullar soveposen ut
og legg meg ved sida av Simon.
Alt er bra.
Me ler og preikar,
og Ivar fortel om ting
dei finn på i byen han bur i,
og viser bilde og filmar
han har på mobilen.
Simon har vore der
og kjenner dei han snakkar om.
Eg har aldri vore så langt,
men ler saman med dei
av alt det løgne Ivar
fortel og viser.

Alt er fint.
Eg har ingen filmar å visa
eller rare historier eg har opplevd.
Eg har ikkje eingong
den gamle mobilen min med.

Eg fortel i staden om apekattane
eg såg på fjernsyn,
og hermar etter lydane og rørslene deira.
Simon ler.
Ivar ler òg.
Alt er fint
lenge.
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