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Om denne boka

Det er torsdag i mai 1949 og Lars Olsen Bru har vore i Stavanger og kjøpt seg ny dress. Han står på dekket av rutebåten på veg heim, til øya Bru i Ryfylke, der han ein siste gong skal lese gjennom livserindringane han har skrive. For kven veit kor lenge ein får stå i livet?

Lars har levd eit rikt liv, både på havet og på landjorda. Han minnest barndom, ungdom og manndom, han minnest sjukdom og drukningsdød, sildesalting og slit, men òg fellesskap, kjærleik og kva det nå er som kanskje kan føra til eit godt liv.

Lars O. Bru og havet er ein roman om livet sjølv; om liv og død, om tru og tvil, om misunning og tilgiving. Om ein manns fridom og lengslar, ansvar og plikt. Historia om Lars er på same tid ei framstilling av ein mann og den tida han lever i. Vi får ein havsalt smak av kystkulturen på det norske vestlandet i perioden 1870–1949.


Morten Bjerga

Lars O. Bru og havet

Roman
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Til Grete


Men Israels Børn gik paa det Tørre midt igjennem Havet, og Vandet var dem en Mur paa deres høire og paa deres venstre Side.

Exodus 14,29


KAPITTEL 1

Torsdag 19. mai 1949

Lars Olsen Bru held seg fast i rekka.

Ho dirrar, ja, heile båten dirrar. Det er den dampdrivne motoren der nede i maskinrommet, dei to stempla som slår og slår, og bronsepropellen som vispar seg gjennom sjøen.

DS Øybuen har nettopp lagt ut frå Slakthuskaien i Stavanger i sør og går nord. Held åtte–ni knop. Skjer seg gjennom dei rolege dønningane som kjem frå storhavet i vest.

Lars har vore i byen og kjøpt seg svart dress. Vanlegvis sender han dotter si til byen når det skal gjerast innkjøp. Denne gongen har han tatt turen sjølv. Vore hjå konfeksjonshandlar Rolfsen og eigenhendig henta dressen han utan heilt å vita kvifor fekk målt opp og bestilt for ei tid sidan.

Han berre står der ved rekka, utan å ta seg eit drøs med styrmannen, slik han plar, eller ta seg ein tur opp på brua og helsa på kapteinen. Utan å ta seg det vanlege kvarteret inne i salongen for å kvila dei vonde beina sine. Nei, ikkje denne gongen. Han står heller der han er, aleine, i tankar, og med den eine handa på rekka, stokken sin i den andre, og med den nye dressen innpakka i brunt papir liggande ved den eine pullerten på båtdekket.

Han frys. Prøver å lukka byfrakken igjen så godt han kan. På babord kviler fastlandet. Det ligg naust der inne, rydningar, lauvskog som strekker seg mot lyset.

Rett fram, mot nordaust, snaue halvtimen unna, ligg øya hans, Bru.

Han entrar landgangen og står endeleg på dampskipskaien heime på øya. Blir ståande, støttar seg til stokken. Auga finn, av gammal vane, landhandelen, huset hans, som ligg mot vest, nokre hundre meter lenger inne. Det kvitmåla huset ligg og lyser i ei treklynge og har vårgrøn dyrka mark på kvar side. I ytterkant av markene slynger steingardar seg innover, oppover og vidare nordvest mot den andre sida av den litle øya.

Så lar han blikket vandra vidare, til dei få, men forblåsne høgdene som er her, på hellingar og skråningar som bind saman det høge med det låge, og på dei bølgande flatene som strekker seg bedageleg nedover mot svaberg, rullestein og tare. På gards- og våningshusa som ein opp gjennom åra har plassert her. Ja, på bjørkene som lenar seg inntil kvarandre og veks her, på seljetrea, på rognene, på lågmælte buskar og kratt, og på ein og annan einer som ein så vidt kan skimta, aleine og høgreist, i utmarka bakanfor og utanfor dei handlagde steingardane.

Dette er øya hans. Verda hans.

Han smiler og trekker inn den kalde, men gode vårlufta før han går langs den langstrekte betongkaien og vidare på grusvegen innover mot huset. På baksida ligg den låge, steinhellelagde trappa, ved sida av den store apalen som har stått her i årevis.

Han legg handa på dørklinka og opnar inngangsdøra. Inne i gangen ser han raskt til venstre, opp trappene som fører til andre etasjen, så mot den kvite kjøkkendøra, til høgre. Han lyttar. Går vidare og kjem inn i kvardagsstova. Får lagt frå seg den brune pakka han ber på. Får hengt frå seg den tunge frakken på ein stol. Kjenner seg trøytt.

Han ser mot senga som står der og lokkar, men nøler. Opnar heller den doble døra inn til bestestova, som ligg vegg i vegg med kvardagsstova. Står i døropninga og ser inn. Det står ein skrivepult der inne, trekt ut frå veggen og vend mot dei to store vindaugsglasa ned mot dampskipskaien han nettopp kom frå. På bordplata, i ettermiddagslyset som bryt seg gjennom dei broderte gardinene, ligg det ei bok.

Han nikkar. Lukkar forsiktig døra og går tilbake, til senga. Først skal han kvila etter den slitsame byturen, så blir det vel noko kveldsmat, før nattesøvnen han treng før dagen i morgon.
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