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Innledning

Da den andre verdenskrig endelig var over i mai 1945, telte den tyske okkupasjonsmakten i Norge fortsatt hele 351 100 personer. Flesteparten av disse, til sammen 322 600 soldater og offiserer, tilhørte Wehrmachts tre forsvarsgrener: 192 500 mann i hæren (Heer), 80 450 mann i Kriegsmarine, og 49 560 mann i Luftwaffe.1

Med tanke på at den norske befolkningen på det tidspunktet var på knappe tre millioner mennesker og det faktum at den andre verdenskrig ble avgjort helt andre steder enn i Norge, er dette et slående høyt tall, som leder til en rekke ubesvarte spørsmål: Hvorfor ble de så mange, og hva gjorde de her? Hvem var de, hvor kom de fra, og hva foretok de seg i sin daglige tjeneste her oppe i nord? Var de overbeviste nazister, eller var de vanlige soldater som ble fanget inn i en dødsdans av et farlig og kriminelt regime?

Til tross for at Norge var det tysk-okkuperte landet som hadde flest tyske soldater per innbygger under krigsårene, vet vi overraskende lite om hvem disse soldatene var og hva de foretok seg. I en kort periode befant det seg over en halv million Wehrmachtsoldater i Norge, det vil si at én av seks personer innenfor landets grenser var en tysk soldat. Likevel er, som historikeren Guri Hjeltnes har bemerket, historien om Wehrmacht i Norge fortsatt «[d]en største fortellingen som mangler» når det gjelder den tyske okkupasjonen. Nestoren blant norske okkupasjonshistorikere, Ole Kristian Grimnes, har på sin side påpekt at «[d]et skorter blant annet på studier som tar for seg sammenhengen mellom Wehrmachts rent militære posisjon og den innvirkning som den tyske krigsmakten hadde på det norske samfunn».2

Sett opp mot at det hvert eneste år blir utgitt et stort antall bøker om krigen i Norge, er det forbløffende at den viktigste aktøren under den tyske okkupasjonen ikke er blitt viet større oppmerksomhet. Selv om det nylig er kommet en meget god rapport om antallet tyske soldater i Norge, er det ingen norske eller utenlandske bøker som har gått i dybden og undersøkt hva Wehrmacht i Norge faktisk var. Dermed vet vi heller ikke så mye om hvem de tyske soldatene var, eller om hvilken innvirkning denne veldige militære organisasjonen hadde på det norske samfunnet under krigsårene.

Wehrmacht framstilles ofte som en vag, feltgrå, fjern og på samme tid allestedsnærværende skygge i norsk litteratur om krigen. Den tyske krigsmakten utgjør et slags uformelig bakteppe for de svært dramatiske handlingene norske aktører utførte i løpet av krigsårene, men antar selv sjelden eller aldri menneskelige former slik at den framstår som en aktør med egne mål og selvstendige handlemåter – utover at organisasjonen en sjelden gang representeres av en høyere offiser. Som den tyske historikeren Arnim Lang har bemerket, etterlater derfor den norske litteraturen om krigen et «overraskende overfladisk … bilde av Wehrmacht i Norge», et bilde som i tillegg også er nokså positivt: Enkelte toneangivende norske forfattere har til og med vurdert de tyske soldatenes opptreden som okkupasjonsmakt her i landet som «i det store og hele eksemplarisk».3

Internasjonalt har det derimot de siste tiårene vokst fram en rikholdig litteratur om Wehrmacht, som både beskriver den tyske militærmakten i detalj og som stiller den i et ganske annet lys. Særlig har fokuset vært rettet mot de tyske operasjonene på Østfronten og Wehrmachts delaktighet i Nazi-Tysklands krigsforbrytelser og forbrytelser mot menneskeheten. Dette i motsetning til de første tiårene etter krigen, der historieskrivningen og den offentlige debatten var sterkt preget av beretningene fra tidligere soldater og offiserer. Ikke minst i de bestselgende bøkene til generaler som Heinz Guderian og Erich von Manstein, ble tjenesten i Wehrmacht framstilt som noe som var adskilt fra Nazi-Tysklands politikk. Generalfeltmarskalk von Manstein hadde i sine militære ordrer under krigen tatt til ordre for utryddelse av «det jødisk-bolsjevistiske systemet én gang for alle», slått fast at befolkningen i det okkuperte Sovjetunionen måtte sulte for å mette tyske mager, og understreket nødvendigheten av at «Judentums harde botsøvelser» måtte gjøres klart for soldatene. Men i sine memoarer publisert i 1955 hevdet han blant annet at «[t]he idea of a Master Race whom it behoved to dominate Europe, or even the whole world, was never taken seriously in Germany except by a few party fanatics». En annen memoarforfatter fra den militære toppledelsen i Nazi-Tyskland, Hitlers etterfølger storadmiral Karl Dönitz, hevdet på sin side at selv om «alle anstendige tyskere i dag skammer seg over forbrytelsene Det tredje riket utførte bak folkets rygg», så kunne et folk hverken holdes ansvarlig for eller fordømmes «for ting som de ikke en gang var klar over». Dönitz påsto videre at «den tyske soldaten kjempet med uovertruffen pliktfølelse» og bragte offer etter offer til en krig hverken soldatene eller resten av det tyske folket egentlig ønsket, og mente at det ikke var noen grunn til at tyskerne offentlig skulle utøve selvkritikk eller innrømme noen form for skyld.4

Denne myten om det «rene» Wehrmacht, som i motsetning til SS og Gestapo hadde kjempet seg gjennom krigen med uplettet skjold og med fanene høyt hevet, ble også gjenfortalt av tyske frontveteraner i et stort antall erindringsbøker, som ofte var skrevet av soldatene selv eller av deres divisjonssjefer. Oppsiktsvekkende nok fikk den også støtte av vestlige historikere og sosialpsykologer. På bakgrunn av intervjuer med tyske krigsfanger i USA framsatte de amerikanske sosialpsykologene Edward Shils og Morris Janowitz i 1948 den såkalte «primærgruppe-tesen», der de hevdet at de tyske soldatene først og fremst kjempet for sine kamerater, ikke mot «Untermenschen». Den britiske militærhistorikeren Basil Liddell-Hart hevdet på sin side at «[t]he German Army in the field on the whole observed the rules of war better than it did in 1914–18».5

Så, i 1995, inntrådte et vannskille. Da åpnet den såkalte Wehrmachtsausstellung ved Institut für Sozialforschung i Hamburg, som hadde tittelen Vernichtungskrieg. Verbrechen der Wehrmacht 1941 bis 1944. Riktignok hadde forfattere som den tyske historikeren Mannfred Messerschmidt og hans israelske kollega Omer Bartov for lengst påvist hvor dypt implisert Wehrmacht var i Nazi-Tysklands politikk, men nå ble generalenes og veteranenes bilde av Wehrmachts «korrekte» opptreden knust én gang for alle. Gjennom å bruke soldatenes egne fotografier av henrettelser, tvungen arbeidstjeneste og en rekke andre krigsforbrytelser, ble det klart at inntrykket av Wehrmachts «ridderlige» opptreden måtte korrigeres kraftig. Siden den gang har tallrike forskere og forfattere utdypet og utvidet kunnskapen om hva Wehrmacht egentlig sto for, blant annet ved å anlegge et «historie nedenfra»-perspektiv og ta i bruk enkeltsoldatenes handlinger og tanker om det de var med på, slik de trer fram i for eksempel feltpostbrev og dagbøker.6

Ettersom Norge hovedsakelig spilte en perifer rolle utover i forløpet av den andre verdenskrig, blir de tyske troppene her i landet sjelden nevnt eller studert inngående i den internasjonale litteraturen. Det kanskje viktigste unntaket, den amerikanske militærhistorikeren Earl F. Ziemkes fortsatt lesverdige The German Northern Theater of Operations 1940−1945, er dessuten konsentrert om de rent militære operasjonene Wehrmacht gjennomførte på Nordkalotten. Boka bærer også preg av samtidens vektlegging av de tyske generalene som troverdige kilder og en tilhørende «profesjonell» beundring for deres bedrifter på slagmarken. Det er dessuten tydelig at Ziemkes bok er skrevet med tanke på at forfatterens oppdragsgiver US Army ønsket å trekke erfaringer fra kampene i nord under en eventuell konfrontasjon med Sovjetunionen. Ziemkes framstilling er derfor hovedsakelig konsentrert om det overordnede perspektivet og de militære operasjonene, slik at man ikke får noe særlig inntrykk av hverken enkeltsoldaten i seg selv eller Wehrmachts «indre liv» – det vil si den militære organisasjonens disiplin, ideologi og rutiner, som utgjorde rammeverket de tyske soldatene måtte forholde seg til i militærtjenesten.7

Enhver militær organisasjon er et bilde på og en representant for det samfunnet den springer ut av, og dette gjaldt selvsagt også Wehrmacht − kanskje til og med særlig Wehrmacht, ettersom det her var snakk om en massehær med utspring i det gjennommilitariserte, nasjonalsosialistiske Tyskland. Dette gjør at bildet av Wehrmacht nødvendigvis må bli mangelfullt, hvis ideologien som preget de tyske militære styrkene ikke tas med. Likevel er dette fortsatt kontroversielt, og når Wehrmacht-soldater er blitt beskyldt for å være deltakere i nazi-regimets forbryterske politikk, har reaksjonene fra tidligere soldater og konservative kretser i Tyskland ofte vært sterke.8

I Norge har vi ikke hatt dette problemet. I stedet er utfordringen at Wehrmacht nærmest er en hvit flekk på kartet i okkupasjonshistorien. I det følgende vil derfor det skriftlige kildematerialet de tyske okkupantene etterlot seg bli benyttet i så stor grad, og på så mange nivåer i Wehrmachts organisasjon som mulig. Framstillingen vil være det historikere kaller «kildenær», og den vil fortelle om Wehrmacht i Norge på bakgrunn av dokumenter som i liten grad har vært benyttet av norske historikere tidligere, i hvert fall ikke på noe systematisk vis.

I den forbindelse er det viktig å understreke at det som følger først og fremst er en historie om den tyske hæren i Norge, med enkelte avstikkere til Wehrmachts to andre forsvarsgrener, Luftwaffe og Kriegsmarine. Dette har dels sine årsaker i kildene som er bevart, ettersom Luftwaffe med enkelte spredte unntak sørget for å brenne sine arkiver mot slutten av krigen. For Kriegsmarine er derimot problemet det motsatte; den tyske marinen mente nemlig at den hadde utkjempet en «normalkrig», og overlot stort sett alt av dokumentasjon til de allierte seierherrene. Resultatet er at Kriegsmarine etterlot seg et dokumentberg med en vekt på 120 tonn.9

Også etter den tyske hæren i Norge – Armee Norwegen – er de fleste sentrale ordredokumentene bevart. Dette, sammen med det faktum at hæren var Wehrmachts viktigste forsvarsgren, gjør at denne boka vil fokusere mest på landjorden, og la utviklingen her danne fortellingens kjerne. Der det er naturlig, vil dessuten andre tyske aktører og støtteorganisasjoner som Reichskommissariat Norwegen, Waffen-SS, Organisation Todt (OT), politimyndigheter og Sicherheitsdienst (SD) ses i sammenheng med Wehrmachts virksomhet.

Samtidig er det verdt å merke seg at ansvarsområdet til Armee Norwegen ikke lå fast gjennom hele krigen. Under angrepet på Sovjetunionen hadde den tyske overkommandoen i Norge, Armeeoberkommando Norwegen (forkortet AOK Norwegen) ansvaret for operasjonene i deler av Finland, før en ny arméoverkommando (AOK Lappland) ble opprettet for de tyske styrkene i Finland og Øst-Finnmark helt i starten av 1942. Til tross for at Armee Norwegen tidvis hadde ansvar for operasjoner utenfor Norge, og fra 1942 av heller ikke hadde kommandoen over alle tyske styrker innenfor landets grenser, er det likevel kildematerialet som ble etterlatt av Armeeoberkommando Norwegen som utgjør kjernen i fortellingen, også der hvor disse kildene enten ikke dekker hele Norge eller går utover landets grenser.

På en måte kan en kanskje si at de tyske militære styrkenes manglende respekt for landegrenser var et vesentlig trekk ved deres karakter. Dermed kan heller ikke Wehrmachts styrker i Norge forstås uten at de ses i sammenheng med hele det organisatoriske og strategiske bildet de inngikk i, ikke minst på Nordkalotten og særlig i periodene da de tyske styrkene i Norge og Finland hadde felles ledelse. Den andre verdenskrig var dessuten i ordets rette forstand en global krig, der utviklingen på ett frontavsnitt, eller til og med i en annen del av verden, kunne ha stor innvirkning på begivenhetene andre steder.10

I denne boka vil det bli lagt vekt på å fortelle historien om de tyske soldatene i Norge, både på et overordnet og institusjonelt nivå, og på et mellommenneskelig og personlig plan. Boka vil derfor gjøre to ting samtidig, og sette dem i sammenheng. For det første vil den ta for seg de strategiske, ideologiske og delvis økonomiske overlegningene som gjorde at tyske soldater ble stasjonert her i et så stort antall i årene 1940–45. Samtidig vil den undersøke hvem de var, hva deres ideologiske overbevisning var, hvor de kom fra, hva de gjorde, samt hvilke spor de satte etter seg. I enkelte tilfeller vil dessuten en kort framstilling av hva de «norske» avdelingene gjennomgikk ved andre frontavsnitt før de kom tilbake til Norge, også bidra til å belyse Wehrmacht i Norge og den virkeligheten de tyske mannskapene måtte forholde seg til som okkupasjonssoldater her i landet.

Et slående trekk ved de tyske militære styrkene i Norge, er nemlig hvilken omskiftelig størrelse «Wehrmacht i Norge» faktisk var. Ingen av de sju infanteri- og bergjegerdivisjonene som deltok under felttoget våren 1940, endte krigen som del av okkupasjonsstyrkene i Norge, og denne organisatoriske fleksibiliteten gjenfinner vi også på det personlige plan. Svært få tyske soldater eller offiserer var stasjonert i Norge gjennom hele krigen, og i hvert fall ikke på samme sted. Forflytninger, overføringer og utskrivninger til frontene i vest, men særlig i øst, hørte med til dagens orden. Disse konstante utskiftningene av mannskaper innebærer at antallet tyske soldater som på et eller annet tidspunkt satte et jernbeslått fotavtrykk etter seg her i landet, må ha vært enda mye høyere enn de allerede oppsiktsvekkende høye tallene nevnt innledningsvis.

Litt av grunnen til at de tyske soldatene kunne skyfles rundt på kort tid, både internt i Norge og i noen tilfeller til frontavsnitt flere tusen kilometer unna, ligger i Wehrmachts organisatoriske struktur, som var felles overalt hvor tyske avdelinger opererte. Maskineriet var det samme overalt, slik at tannhjulene enkelt kunne skiftes ut ved behov.

Et fellestrekk i alle Wehrmachts staber på armé-, armékorps- og divisjonsnivå, var for eksempel at det Wehrmacht omtalte som Abteilung Ia − operasjonsavdelingen (se appendiks), hadde høyest prioritet. Det var hit de dyktigste offiserene ble sendt, og det var her de sentrale beslutningene knyttet til troppenes bevegelser og strid ble fattet. I divisjonene, som var den laveste operative enheten som drev operasjoner på selvstendig grunnlag, skjedde dette under ledelse av der Erste Generalstabsoffizier, altså den høyest rangerte generalstabsoffiseren i staben. Sammen med etterretningsavdelingen, Abteilung Ic, utgjorde operasjonsstaben selve kjernen i ledelsesavdelingen (Führungsabteilung) i samtlige tyske militære staber. Det som ble bestemt i ledelsesavdelingen, var også retningsgivende for de to andre hovedavdelingene i Wehrmacht-stabene, kvartermesteravdelingen med ansvar for forsyning (Abteilung Ib, IVa, IVb osv.) og adjutanturet (Abteilung IIa/IIb og III), som hadde ansvaret for alt som hadde med personell og rettspleie å gjøre. Hvis en hel divisjon var på marsj, var som regel divisjonssjefen i front sammen med Ia- og Ic-avdelingene og die fechtenden Truppe (kamptroppene), mens Ib-avdelingen og støtteelementene i Rückwärtige Dienste («bakre tjeneste») dannet baktroppen og sørget for forsyninger, innkvartering og alt som hadde med de «bakre» linjer å gjøre. I en typisk Wehrmacht-divisjon på rundt 17 000 mann tilhørte omtrent to tredjedeler die fechtenden Truppe, de resterende skulle sørge for at soldatene ved fronten var i stand til å føre striden best mulig. Dette gjorde de blant annet ved å opprette noe som liknet matfabrikker, og i hver eneste tyske divisjon sørget bakerikompaniene for å bake ca. 12 000 brød hver dag, mens slakterikompaniene daglig skar seg gjennom 15 storfe, 120 griser eller 240 sauer. Til sammen var forsyningsbehovet for en enkelt Wehrmacht-divisjon på 170 tonn om dagen, mer hvis den var motorisert.11

Ettersom operasjonsavdelingen var retningsgivende, og all aktivitet i Wehrmachts enheter ble styrt inn mot å sette dens beslutninger ut i livet, vil også denne bokas hovedfokus være rettet mot ordrene utstedt her. I en militær organisasjon som Wehrmacht, var skriftlige og muntlige ordrer svært sentrale. Å gå imot ordre utstedt av høyere enhet var i Wehrmacht forbundet med stor fare; særlig utover i krigen innebar det å ikke lystre en ordre i Wehrmachts tjeneste, som regel dødsstraff.

En av operasjonsavdelingens viktigste aktiviteter var å omdanne mottatte ordrer til nye ordrer som så gikk ut til underliggende avdelinger, en prosess som ble utførlig dokumentert i krigsdagbøker eller aktivitetsrapporter, der viktige hendelser ble notert og belagt med vedlegg i form av avskrifter av ordrene og andre sentrale dokumenter. Krigsdagbøkene skulle føres kronologisk hver eneste dag og ikke endres i etterkant, mens aktivitetsrapportene oppsummerte hendelsene innenfor et gitt tidsrom, som regel en måned. Et godt utbygd rapporteringsregime utgjorde viktig grunnlagsmateriale, der underliggende avdelinger hver morgen og kveld innrapporterte sine aktiviteter til nærmeste høyere enhet, som samlet og redigerte rapportene, trakk ut det viktigste, og så sendte en oppsummering til neste høyere enhet. Dette var en kontinuerlig prosess som ble gjentatt helt til den nådde Hitlers hovedkvarter hver eneste dag hele krigen igjennom, og som faktisk fortsatte helt til Wehrmachts overkommando ble oppløst av de allierte i slutten av mai 1945. Med tanke på at Wehrmacht var tett forbundet med det nazistiske diktaturet, var ordlyden i meldingene ofte oppsiktsvekkende oppriktige, og instruksen tilsa at de ikke skulle skjønnmales eller overdrives. Derfor finner en ofte strengt saklige beskrivelser av egne feil og fiendenes dyktighet i Wehrmachts rapporter, men også nøkterne innførsler om begåtte krigsforbrytelser, noen ganger også med henvisning til ideologiske retningslinjer som angivelig skulle rettferdiggjøre dem.12

For å utfylle bildet som dannes av ordredokumentene i operasjonsavdelingen, vil materialet fra de øvrige avdelingene i staben og personlige dokumenter som feltpostbrev og dagbøker bli benyttet for å vise hvordan de operative beslutningene fikk praktisk effekt både på organisasjonen som helhet og for enkeltsoldaten som individ, ikke minst for på den måten å forsøke å danne et inntrykk av hvordan de stadig mer radikale tiltakene ovenfra ble mottatt på lavere nivåer. Feltpostbrevene er riktignok ikke en uproblematisk kilde, blant annet fordi de var underlagt militær sensur, men også på grunn av selvsensur, slik at relasjonen mellom brevskriveren og mottakeren kunne ha svært mye å si for hva som ble fortalt. Etter å ha lest gjennom rundt 50 000 av de 40–50 millionene feltpostbrev som ble sendt av Wehrmacht-soldater hver eneste måned, satt likevel de tyske forfatterne Ortwin Buchbender og Reinhold Stertz igjen med det inntrykket at tyske soldater flest ga overraskende åpent uttrykk for sine meninger i brevene de skrev hjem.13

Innsikt i enkeltsoldatens opptreden og innstilling til det han var med på, er derfor svært viktig også for å forstå Wehrmachts opptreden som organisasjon, ettersom Wehrmachts handlingsmønster mer enn noe annet altså var et resultat av hvordan mennesker på flere nivåer i organisasjonen mottok beslutninger i form av ordrer, handlet på bakgrunn av dem og sendte dem videre. Det hele startet med at Hitlers generelle føringer for krigføringen ble operasjonalisert av Oberkommando der Wehrmacht (OKW), og sendt videre derfra som ordrer til overkommandoene i de tre forsvarsgrenene: Oberkommando des Heeres (OKH), Oberkommando der Luftwaffe (OKL) og Seekriegsleitung eller Oberkommando der Kriegsmarine (OKM). Herfra gikk det så ut nye ordrer – til armeer, luftflåter og flotiljer, som igjen ga ordre til armékorpsnivået i alle de tre forsvarsgrenene. På dette nivået ble ordrene i større grad enn tidligere konkretisert og spesifikke oppdrag fordelt, og ofte, som under felttoget i Norge 1940 og ved angrepet på Sovjetunionen i 1941, er det på armékorpsnivået vi finner mange av de mest interessante dokumentene om de militære operasjonene Wehrmacht i Norge utførte.

I den tyske hæren besto hvert armékorps av minst to, og som regel tre–fire divisjoner, som nå mottok sine instrukser og fordelte oppdrag til sine underavdelinger, det vil si regimenter. Fra regimentene gikk det så ut ordre til bataljonene, og derfra til kompaniene, der troppssjefene ble sammenkalt og gitt en kort orientering. Etter å ha mottatt sine oppdrag, samlet troppssjefene sine lagførere og ga dem instrukser de tok med seg tilbake til soldatene som ventet, i sol og i regn, i skog og på høyfjellet, i teltåpninger og i veikanten, ofte på randen av utmattelse og med en sigarett i munnviken, og nå fikk vite hva de skulle ta seg til fram til neste ordre ble gitt.

Naturlig nok vil det ikke være mulig for én enkelt bok å dekke samtlige aspekter ved en så mangslungen organisasjon som Wehrmacht i Norge, men vi skal likevel forsøke å danne oss et så mangefasettert bilde som mulig av den tyske enkeltsoldaten og den militære organisasjonen han var en del av. Hvordan opplevde helt vanlige tyske menn det å hærta et fremmed, nøytralt land, og hvordan kom de seg gjennom de mange og ofte grå hverdagene som okkupasjonssoldat i et land langt hjemmefra, der solen skinte gjennom de lyse sommernettene og der vinteren kunne være tilsvarende mørk? Hva ble soldatene fortalt om bakgrunnen for oppdragene de utførte, og hvordan speilet dette deres egen opplevelse av det de var med på?

Sett på avstand kunne de tyske soldatene framstå som en samlet, monolittisk menneskemasse i feltgrå uniform, og slik er de altså blitt beskrevet i mange norske bøker om krigen. Likevel besto også de disiplinerte tyske avdelingene i Norge av menneskelige individer, som alle hadde sine personlige særtrekk, sine gleder og sine sorger. I dette skilte de seg ikke nevneverdig fra oss, og nettopp derfor er fortellingen om Wehrmacht i Norge også et varsko som stiger opp fra historien, til frykt og til advarsel.


1
Opptakt

Om formiddagen onsdag den 21. februar 1940 klang det i bjella over døra på en bokhandel i sentrum av den tyske hovedstaden Berlin. Inn kom en offiser kledd i sin beste uniform, med ridestøvler og ridebukse med en dyprød stripe langs bukselinningen, noe som signaliserte at han var generalstabsoffiser. Den samme dyprøde fargen fant en igjen på kragespeilet, som med sine gullarabesker dannet kontrast til den sorte kragen på den ellers feltgrønne uniformen. Arabeskene var tegn på at offiseren var general, og så man nøye på distinksjonene på skuldrene hans, fant en to sølvfirkanter satt inn på skulderklaffenes gull- og sølvbroderte tråder på rød bunn. Siden offiseren hadde vært infanterist – fotsoldat – i hele sitt militære liv, innebar dette at han var General der Infanterie.

Betjeningen bak disken rettet seg opp, for selv om de holdt til i sentrum av hovedstaden i Det tyske riket, var ikke besøk av en general hverdagskost der i bokhandelen. Likevel hilste de på sin nye kunde i det samme han kom inn, slik skikken fortsatt er i Tyskland. Kanskje nøyde de seg med et sedvanlig «Guten Tag», eller at gjesten, som dagen før hadde ankommet fra en militærøvelse Sør-Tyskland, hilste dem med et bayersk «Grüss Gott» («god dag, Gud være med deg»). Det mest sannsynlige, ettersom dette var i Berlin og året var 1940, var at både general og betjening inntok militær grunnstilling og strakte ut armen til den såkalte «tyske hilsen» mens de lot et rungende «Heil Hitler!» forlate leppene.

Deretter bega offiseren seg målrettet mot hyllene for reiselitteratur, og plukket med seg Karl Baedekers Handbuch für Reisende. Norwegen, Dänemark, Island, Spitzbergen der den sto oppstilt mellom de tilsvarende reisebøkene for henholdsvis «Middelhavet» og «Østerrike (unntatt Tyrol)». Etter å ha funnet det han var på jakt etter, gikk han mot disken og betalte de 14 riksmarkene boka kostet, noe som i samtiden tilsvarte omtrent 12,50 i norske kroner, eller litt under 300 kroner i dagens pengeverdi. Så hastet han ut døra, og bega seg av sted med sin nyervervede reiseguide under armen.

Baedekers Norwegen var utstyrt med 54 kart, 17 reiseforslag, seks grunnriss og tre panoramaer, og 1931-utgaven ble trykket i minst 14 opplag. Boka var liten og tett som en salmebok, omtrent en tomme tykk, og med en vekt på rundt en kilo og et format på 11 x 14 centimeter lå den godt i hånda. Den var forseggjort i utformingen. Både på forsiden og på ryggen av det tynne, men slitesterke røde omslaget var Baedekers Norwegen innfelt med gullskrift, og boksidene hadde marmorering på yttersiden. Den kom med to lesebånd, og ble innledet med teksten på Ja, vi elsker.

Ganske snart, etter å ha informert leseren om visse forhold knyttet til landets historie og samfunnsforhold, dreide teksten over til et sentralt spørsmål: Hvordan kom man seg lettest til landet når utgangspunktet var Tyskland? Ulike reiseruter ble skissert, over de nordtyske havnebyene Hamburg, Lübeck, Sassnitz eller Stettin, alternativt via Danmark. Det ble understreket at den beste tiden å reise på var i juli og august; i Sør-Norge og fjordene gikk også juni og til dels mai an. Fjellovergangene var først farbare i starten av juni; fra midten av september ble været usikkert, og dampbåttrafikk innskrenket. Baedekers Norwegen presiserte derfor at bokas beskrivelser av framkomstmidler konsekvent kun gjaldt for sommeren.

Samtidig vektla den at Norge også ga rikelig med muligheter for utflukter til fots; ved å ta beina fatt ble man bedre kjent med land og folk enn ved å reise med jernbane, bil eller dampbåt, og i tillegg var «flere av de vakre, skogrike dalene givende også for vandreren». Den reisende måtte passe på å kle seg godt og ikke velge for lette reiseklær, ettersom en måtte ta sterkt vekslende vær og store temperaturforskjeller med i betraktningen.

Betydelige forskjeller var det også i landskapet, noe som igjen gjenspeilet seg i befolkningens rasemessige sammensetning: «I fjelldalene i det indre av landet og i Trondheims-området finner vi storslåtte nordiske formasjoner, i de mer avsidesliggende delene av innlandet flatere fjellformasjoner; på Vestlandet er beboerne overveiende kortskallede og til slutt finnes det i nord en mindre, mørkere befolkningsgruppe. Til en viss grad gjenfinner vi altså Norges ytre inndeling med en sørlig hoveddel, et smalt forbindelsesstykke og en nordlig hoveddel i den rasemessige fordelingen.»

Baedekers Norwegen var definitivt ikke blant bøkene som ble brent på bålet etter nazistenes maktovertakelse. Den la da også sterk vekt på å vise fram norsk kulturhistorie for sine tyske lesere, og viste blant annet til at landet hadde nordgermansk bosetning helt fra steinalderen, og at det i bronsealderen fantes dyktige våpensmeder i landet. Gjennom de islandske pergamentene var dessuten en dyrebar skatt i form av den gammelgermanske diktekunsten blitt bevart.

Men det var ikke bare sagalitteraturen som ble trukket fram, også nyere diktere ble introdusert. Bjørnstjerne Bjørnson hadde med sin «lidenskapelige kampnatur» etterlatt seg et rikt livsverk i form av fortellinger, dikt og skuespill med så vel historiske som sosiale temaer, mens Henrik Ibsen hadde utviklet seg fra norsk til europeisk dikter, og på veien gått fra å være en romantiker til å bli en realismeorientert samfunnskritiker og psykologisk orientert forfatter. Gjennom verkene til Jonas Lie, Alexander Kielland, Amalie Skram, Hans Jæger, Christian Elster, Arne Garborg og Gunnar Heiberg hadde den naturalistiske og sosialkritiske retningen slått ut i rik blomstring, en retning som først var blitt overvunnet av en dreining som også den eldre Ibsen hadde kunngjort, men «som i Knut Hamsuns romaner med sin symboltunge naturinnlevelse ga oss høydepunktet i norsk diktning».14

Det var imidlertid ikke litteratur og kulturhistorie som interesserte bokkjøperen i generalsuniform som nå hastet gjennom Berlins lett snødekte februargater; det var kartene. Og selv om de var mange, framsto nok disse som skuffende lite detaljerte og små. Først på aller siste side fikk han for eksempel et kart som viste ham jernbanenettet, som må ha slått ham som forbløffende lite utbygget i et land som tross alt hørte til den moderne vestlige sivilisasjon. Likevel skulle kartene, og særlig relieffkartet av Norge i målestokk 1:350 000, vise seg å bli «overordentlig verdifulle» for den planleggingsvirksomheten boka nå skulle danne grunnlaget for.15

Offiserens fulle navn var nemlig Nikolaus Paul von Falkenhorst, og han hadde tidligere på formiddagen fått i oppdrag av den tyske føreren Adolf Hitler å utvikle en grovplan for et angrep på Danmark og Norge og presentere den klokken 17.00 samme ettermiddag. General von Falkenhorst hadde fylt 55 år bare noen uker tidligere, men holdt seg godt, og hadde han hatt barn, kunne han sikkert fylt rollen som den spreke bestefaren han kunne se ut som på bilder der han smilte. Det sorte lærbeltet satt stramt rundt midjen, som det gitt alderen ikke var noe å utsette på, og han beveget seg raskt og smidig gjennom bytrafikken. Over den venstre brystlomma hadde han en serie med medaljebånd, mens det på selve lomma var festet den mest prestisjetunge medaljen han hadde fått inntil da: Jernkorset av første klasse.

Denne tapperhetsmedaljen hadde han vunnet allerede under den forrige krigen, i så vel første som andre klasse. Det sistnevnte ga ham anledning til å bære medaljesnoren i knapphullet; under det tyske keiserdømmet og første verdenskrig hadde ordensbåndet vært hvitt og svart. Nå, etter at nazi-regimet hadde gjort sitt inntog med hakekorset og de rød-svart-hvite flaggene, var den brede sorte stripen i midten av ordensbåndet på medaljen – som hadde tradisjoner helt tilbake til Napoleonskrigene – blitt farget rød.

Det var ikke bare ordensbåndet som var endret, det var også selve medaljen, som nå hadde fått innfelt et hakekors og påskriften «1939» for å signalisere at det var en medalje delt ut under den pågående krigen. Allerede den 1. september 1939 hadde Adolf Hitler gjeninnført Jernkorset, med begrunnelsen at «[e]tter at jeg har besluttet å kalle det tyske folk til våpen for å verne det mot truende angrep, fornyer jeg i minne om de heltemodige kampene som Tysklands sønner har gjennomlevd i de tidligere store krigene for å forsvare hjemlandet, Jernkorsets orden». Jernkorset dannet selve grunnsteinen i det tyske medaljehierarkiet, og totalt ville et sted mellom to og tre millioner av de rundt 18 millioner tyske soldatene i Wehrmacht bli tildelt Jernkors av andre klasse under krigen. Å gjøre seg fortjent til Jernkorset av første klasse var derimot nesten ti ganger så vanskelig, i hvert fall hvis vi sammenlikner med antallet medaljer av denne typen som ble utdelt, der anslagene som regel ligger på rundt 300 000, og uansett mindre enn en halv million.16

General von Falkenhorst hadde allerede under Polen-felttoget året før gjort seg fortjent til «spennen» til det nye Jernkorset, som var sølvfarget og kunne settes på ordensbåndet til korset som var vunnet i den forrige krigen. Han kunne ikke vite det, men snart ville han oppnå det noen mente var enda større heder, og bli én av de kun ca. 7300 mottakerne av Jernkorsets Ridderkors, som skulle bæres godt synlig i halsen som tegn på at mottakeren hadde utført oppsiktsvekkende og kampavgjørende tapperhetsdåder eller viktige ledelsesbragder. De tyske soldatene kalte det litt foraktelig «Blechkrawatte» (blikkslips) og «Halseisen» (halsjern), men selv om soldatene nok visste at generalene ikke alltid skulle tillegges for mye personlig i sine utmerkelser, tilla de selv når de satt i fangenskap, dekorasjoner en «altoverskyggende viktighet». Dekorasjonene var en felles målestokk opplevelsene deres ble vurdert opp mot, i den grad at mange av samtalene de førte i fangenskap kretset rundt medaljer og de militære bragdene som lå til grunn for tildelingen av dem.17

Den betydelige sosiale prestisjen som var knyttet til dekorasjoner i Det tredje rikets Wehrmacht illustreres også godt i åpningssekvensen til romanen Hvor var du, Adam?, der den tyske forfatteren Heinrich Böll, krigsveteran og senere nobelprisvinner i litteratur, med utgangspunkt i sine egne opplevelser beskriver hvordan de fiktive soldatene i romanen opplevde det å ankomme Østfronten og bli inspisert av en general som ikke hadde mottatt et Ridderkors:

[Generalen] så trett ut. Hodet hans med de blålige ringene under gule malariaøyne og den slappe munnen med smale lepper som fortalte om en mann som var forfulgt av uhell, gled hastig forbi de tusen soldatene. Han begynte ved oppstillingens høyre hjørne, så hver enkelt, støvet mann trist inn i ansiktet, tok svingene slapt, uten holdning og spenstighet, og de så det alle sammen: på brystet hadde han nok av ordener, det blinket av sølv og gull; men under haken hadde han ingenting, ingen orden. Og enda de visste at korset under en generalshake ikke betydde stort, virket det lammende at han ikke engang hadde det. (…) Alle de tre hundre og trettitre ganger tre mann som han så inn i ansiktet, kjente noe selsomt: sorg, medlidenhet, angst og et hemmelig raseri. Et raseri over denne krigen som allerede hadde vart altfor lenge – altfor lenge til at en general kunne tillate seg å mangle den tilbørlige pryd under haken.18

Bölls litterære beskrivelse illustrerer at de tyske militære utmerkelsene ikke bare viste til personlig mot og initiativ, men for høyere offiserer også til kløkt og krigslykke. Siden utmerkelsene ble båret også på feltuniformen, fikk de praktisk og sosial betydning som symbol for særlig offiserers og befals erfaring og personlige mot. Dette bidro igjen til å gi dem autoritet til å drive soldatene framover på slagmarken, og ga samtidig den jevne soldat noe lite og håndfast å strebe etter.19

Wehrmacht tilla altså særlig Ridderkorset en spesiell status, og da ridderkorsinnehaveren major Walter Klein døde i et snøras på Vestlandet vinteren 1941, sørget tyskerne for å tromme sammen et imponerende sørgetog gjennom Bergens gater. Først gikk et musikkorps og en hel bataljon med soldater, etterfulgt av major Kleins kiste på en lavett trukket av seks hester. Bak kisten fulgte så et opptog ledet av von Falkenhorst og andre generaler og admiraler, samtlige offiserer i 69. infanteridivisjon og ved Luftwaffe og Kriegsmarine i Bergen, samt et æreskompani fra hver av forsvarsgrenene. En blomsterkrans fra Adolf Hitler ble også båret gjennom byen. Bergenserne brydde seg imidlertid ikke særlig om opptrinnet, og bestyrtet måtte Heinrich Christen, lederen for rikskommissariatets avdeling i byen, konstatere at «nordmennenes oppførsel var beklagelig: Hendene i bukselommen, hatten i nakken, slik stod de i veikanten, selv da kisten kom forbi … de er ikke fortrolige med den oppførselen som ellers er selvsagt i alle kulturnasjoner».20

Totalt sett var det få mottakere av Ridderkorset i løpet av krigen, og utmerkelsen ser ut til å ha opprettholdt tilstrekkelig med prestisje til at den ble benyttet som motivasjonsfaktor helt til siste slutt. I mars 1945, da det tyske sammenbruddet på samtlige frontavsnitt ubønnhørlig nærmet seg, utstedte Adolf Hitler en forordning der det het at alle soldater som klarte å slå ut seks fiendtlige stridsvogner med nærstridsvåpenet Panzerfaust («panserneve»), gjorde seg kvalifisert til Ridderkorset. Effektiv rekkevidde for en Panzerfaust var rundt 60 meter; en T-34, den vanligste sovjetiske stridsvognen på Østfronten, veide 28 tonn, hadde en toppfart på ca. 55 km/t, og var bestykket med en kanon samt to 7,62 mm maskingeværer.21

Selv om von Falkenhorst var blant de tidlige mottakerne av Ridderkorset, skulle han aldri bli tildelt det som i tysk soldatsjargong ble omtalt som «grønnsaker», det vil si eikeløvet som ble festet over det svarte korset med hvit rand – for ikke å snakke om sverdene eller briljantene som også kunne bli utdelt som påskjønnelse for det Hitler og Wehrmachts ledelse anså for å være særlig fortjenstfulle handlinger.22

Kanskje var det en slik heder han innerst inne strebet etter, Nikolaus von Falkenhorst, der han gikk og tenkte på oppdraget han hadde fått. General von Falkenhorst var en mann som ikke kjente noe annet liv enn det militære. Han kom fra en prøyssisk offisersfamilie, der både faren og bestefaren hadde vært offiserer, og der «von»-navnet var mest til pynt, ettersom familien aldri hadde vært eiendomsbesittere. Det var ikke det eneste pyntelige ved navnet; for å markere sin tyske avstamning hadde han nemlig endret etternavnet fra det polskklingende Jastrzembski til Falkenhorst. Også før verdenskrigene var denne tilhørigheten av betydning i de omstridte, multietnisk sammensatte områdene i Schlesien i utkanten av det som da var det tyske riket, men som nå hovedsakelig er et polsk område, der familien hans stammet fra.

Allerede som tolvåring hadde Nikolaus von Falkenhorst begynt på kadettskole, og som attenåring fikk han sin første militære stilling, som fenrik. Da første verdenskrig brøt ut, var han blitt Oberleutnant og kompanisjef, og i 1914 ble han sammen med kompaniet sitt sendt til Vestfronten. Etter hvert som han steg i gradene ble han også trukket inn i stabsarbeid, og etter å ha fått utdanning som generalstabsoffiser, deltok han under den tyske militære hjelpen til «de hvite» under den finske borgerkrigen.

Da krigen var slutt, ble han værende i det sterkt reduserte tyske Reichswehr, som i henhold til fredsavtalen etter første verdenskrig kun skulle bestå av 100 000 mann, og den 1. august 1937 ble von Falkenhorst forfremmet til generalløytnant. Under felttoget mot Polen ledet han XXI. armékorps, og etter å ha inntatt byen Białystok helt øst i Polen, ble troppene under von Falkenhorsts ledelse forflyttet vestover til grensetraktene utenfor Frankfurt am Main.23

Det var aldri meningen at de skulle bli lenge, ettersom Hitler allerede den 27. september 1939, samme dag som Warszawa falt, hadde gjort det klart at han hadde til hensikt å gå til angrep i vest så snart som overhodet mulig, senest i løpet av året. De tyske generalene var mildt sagt avventende til Hitlers angrepsiver, og la fram den ene innvendingen etter den andre. Hæren mente et slikt foretagende ville være så godt som umulig å gjennomføre før årsskiftet, og at det uansett ville være et sjansespill, om ikke direkte farlig, også på lang sikt. Heller ikke marinen var positiv, og sjefen der, storadmiral Raeder, sådde i løpet av oktober 1939 de første frøene til det som skulle ende opp med at general von Falkenhorst hastet rundt i Berlins gater med en rød salmeboklignende reiseguide under armen.

I starten av oktober begynte nemlig Seekriegsleitung å diskutere ulike handlingsalternativer for hvordan krigen mot Vestmaktene skulle føres. Et av forslagene som ble diskutert, var å «beleire» Storbritannia til sjøs. På den måten, ved å avskjære seilingsrutene til og fra de britiske øyer, håpet tyskerne å tvinge øystaten i kne. Men, til det trengtes det baser å operere fra. Disse, mente Raeder, burde ligge i Norge, nærmere bestemt ved Trondheim og Narvik. Særlig Trondheim pekte seg ut som en lovende ubåtbase, noe Raeder påpekte i et møte med Hitler den 10. oktober. Den tyske føreren, som ikke virket veldig entusiastisk, lovet å vurdere forslaget.24

På denne tiden var Hitlers fokus særlig rettet mot det kommende felttoget i vest, og gjennom utstedelsen av sin Førerordre nr. 6 dagen i forveien hadde han allerede lagt grunnlaget for en omfattende hæroffensiv mot Belgia, Nederland, Luxembourg og det nordlige Frankrike. Det er derfor ingen ting som tyder på at tanken på Norges stilling slo ham som spesielt viktig utover høsten 1939.25

I begynnelsen av desember tok Raeder opp spørsmålet om baser i Norge på nytt, og ga den 8. desember uttrykk for at han syntes at landet burde okkuperes for å hindre skipstrafikken til Storbritannia, en påstand Hitler ikke ser ut til å ha kommentert. Så fikk Raeder hjelp fra uventet hold, da den tidligere norske forsvarsministeren Vidkun Quisling dukket opp i Berlin og ble presentert for Raeder med den norske forretningsmannen Vilhjalm Hagelin som mellommann. Tidlig på 1930-tallet hadde Quisling dannet sitt eget parti etter tysk inspirasjon, et parti som hadde fått navnet Nasjonal Samling (NS) og som ideologisk lå tett opptil det tyske nazipartiet. Under møtet med Raeder den 11. desember tegnet Quisling opp en skrekkvisjon som passet som hånd i hanske med det strategiske bildet Raeder så langt forgjeves hadde forsøkt å formidle overfor Hitler. Quisling påsto at så vel Stortinget, regjeringen, utenrikspolitikken og hele den norske pressen var sterkt influert av stortingspresident C. J. Hambro, som både var venn av den britiske krigsministeren Hore-Belisha, samt ikke minst − jødisk (dette var han strengt tatt ikke, for dem som var opptatt av slikt. Nazistene var opptatt av slikt). Det var derfor stor fare for at britene kunne komme til å foreta seg noe i Norge. Gjennom NS påsto Quisling at han hadde samlet menn for å avverge et slikt britisk framstøt og hjelpe til med å støtte en eventuell tysk aksjon.26

Da Raeder møtte Hitler dagen etter, la han fram Quislings tanker, og vektla særlig den sterke britiske innflytelsen personifisert i den «jødiske» Hore-Berisha-vennen C. J. Hambro, som Raeder påsto hadde en «allmektig» stilling i det samtidige Norge. Raeder innhentet også en meget positiv skriftlig uttalelse om Quisling fra den ledende nazistiske ideologen Alfred Rosenberg, som vektla at NS hadde et tydelig anti-semittisk grunnlag og hevdet at bevegelsen foruten 15 000 tilhengere også hadde 200 000−300 000 (det vil si ca. 10 prosent) sympatisører i den daværende norske befolkningen.27

Med slike referanser var det kanskje ikke så rart at Quisling vant innpass hos den tyske føreren, som tok seg tid til å møte ham ikke bare én, men to ganger den påfølgende uka. Utover å love Quisling og NS økonomisk støtte, var Hitler vag når det gjaldt sine egne intensjoner, men allerede samme dag som han hadde det første møtet med Quisling, opprettet Hitler en liten spesialstab i Wehrmachts overkommando som i største hemmelighet skulle starte planleggingen av et angrep på Norge. Planen, som fikk navnet Studie Nord, ble klar i slutten av desember, men Hitler bestemte seg for å holde den tilbake noen uker. Quisling ser ikke ut til å ha spilt noen vesentlig rolle for de tyske planleggerne, som oppfattet hans ideer om et NS-ledet kupp i Norge som altfor risikable.

Den 10. januar 1940 ble så Studie Nord lagt fram. Seekriegsleitung var skeptiske, men fikk ordre av Raeder om å utvikle sine egne planer for et eventuelt angrep. I dagene som fulgte kom de tyske marineoffiserene fram til at hvis de først skulle angripe Norge, så burde marinens krigsskip benyttes for hurtig å kunne sette inn den første bølgen med hærsoldater, mens den andre bølgen kunne komme på forsyningsskipene som seilte i kjølvannet. Hitler selv var altfor fokusert på det forestående angrepet på Frankrike til å befatte seg med Norge på dette tidspunktet. Ettersom værutsiktene på kontinentet denne vinteren så dårlige ut, ble det imidlertid etter hvert klart at felttoget i vest måtte utsettes til våren. Dermed ble spørsmålet om hva man skulle foreta seg med Norge, bragt på banen igjen. I og med at de nå ikke ville få føling med den tyske krigsmakten i Vest-Europa på noen måneder, kunne det tenkes at de allierte gikk til aksjon i Nord-Europa i stedet. Altså måtte tyskerne handle raskt. Den 23. januar 1940 trakk Hitler Studie Nord tilbake, samtidig som han ga ordre om at Oberkommando der Wehrmacht skulle ta seg av alt videre planleggingsarbeid. Med dette varslet Hitler et klart brudd med både tyske militære tradisjoner og kommandolinjer, og begge deler var noe offiserene under hans ledelse var svært opptatt av.28

Wehrmachts overkommando (OKW) var blitt opprettet den 4. februar 1938, etter at Hitler avskaffet hovedkontoret for de militære styrkene i Krigsministeriet og erstattet det med en stab under ledelse av seg selv. Denne staben var imidlertid aldri tiltenkt rollen med å drive planlegging av operasjoner, og hadde heller ingen formell kommandomyndighet. Snarere skulle OKW fungere som Hitlers private planleggingsstab, og i tillegg koordinere operasjonene til de tre forsvarsgrenene. Den skulle kun utstede overordnede direktiver i Hitlers navn og på vegne av hans autoritet, mens selve planleggingen av de militære operasjonene var det forsvarsgrenenes generalstaber, i dette tilfellet særlig hærens generalstab, som skulle ta seg av.

Likevel mente Hitler at det var gode grunner til å legge operasjonen i Norge under sin egen private, militære planleggingsstab. For det første fordi han mente at planene for Nordområdene var for omfattende og innbefattet for mye av de andre forsvarsgrenenes styrker til at den kunne legges under hærens overkommando. For det andre var han av den oppfatning at Wehrmachts overkommando i mye større grad ville være i stand til å koordinere sitt arbeid med det tyske utenriksministeriet. Som et siste punkt bemerket han at hærens overkommando allerede var fullt opptatt med å planlegge operasjon Gelb («Gul»), det vil si angrepet på Frankrike.

Om Hitler virkelig trodde på sine egne argumenter, er så sin sak. Det som er sikkert, er at Hitler på denne måten åpnet for rivalisering og maktkamper mellom ulike aktører, noe som var et av de mest karakteristiske kjennetegnene ved Hitlers stat. De stadige maktkampene endte til syvende og sist med å øke Hitlers egen makt, og sikret at alle viktige avgjørelser var avhengige av hans egen godkjenning, ettersom hans underordnede alle kjempet intenst om hans gunst. Det nye var at Hitler nå også åpnet for maktkamper selv innenfor den militære operasjonsplanleggingen, et forhold generalstabssjefen i den tyske hæren, generaloberst Franz Halder, så på med bestyrtelse. Han noterte hissig i dagboken sin at det faktum at sentrale beslutninger for en operasjon mot Norge ble tatt uten at sjefen for hæren var konsultert, behørig måtte bemerkes når historien om krigen en gang skulle skrives.29

Følgen ble uansett at Wehrmachts overkommando nå for første gang kom til å planlegge en militær operasjon, som – ved å kreve innsats fra betydelige flystyrker, nesten hele den tyske flåten, samt nærmere hundre tusen hærsoldater som skulle ilandsettes i et fellesoperativt overraskelsesangrep – var ulikt alt annet i tysk militær tradisjon. Den 27. januar 1940 utstedte sjefen for OKW, generalfeltmarskalk Wilhelm Keitel, instrukser til de ulike forsvarsgrenene for hvordan planleggingen skulle foregå. Her het det at Hitler personlig skulle lede arbeidet, som ville foregå under det største hemmelighold. Kodenavnet på operasjonen ble fastsatt til Weserübung, etter den elven i delstaten Niedersachsen der general von Falkenhorst ved et pussig sammentreff skulle komme til å nyte sitt otium som gammel mann. Da han slapp ut fra krigsfangenskap i 1953, slo von Falkenhorst seg nemlig ned i den lille byen hans kone kom fra, Holzminden i Niedersachsen, og her, ved bredden av elven Weser, bodde han fram til han døde den 18. juni 1968.

Dette kunne naturlig nok ikke general von Falkenhorst vite der han hastet gjennom Berlins gater tidlig en februarettermiddag, og han visste etter alt å dømme heller ikke at staben i OKW, som skulle planlegge angrepet på Danmark og Norge, hadde hatt sitt første møte den 5. februar og allerede hadde lagt fram en operasjonsplan. Denne planen innebar at tyske styrker skulle erobre til sammen sju norske havner fra Narvik og sørover, noe som ville gi dem kontroll over de mest folkerike delene av Norge, samt ikke minst hindre oppsetningen av omtrent halve den norske hæren.

Selv om de eksisterende OKW-planene var ukjente for ham, hadde von Falkenhorst derimot hørt og lest om den såkalte Altmark-affæren noen dager tidligere, der britiske marinestyrker hadde bordet et tysk skip med britiske fanger om bord, i norsk farvann. Dette var den direkte foranledningen til at general von Falkenhorst i det hele tatt befant seg i Berlin. Fra tysk side ble nemlig Altmark-affæren tolket som et tegn på at Norge ikke ville være i stand til å håndheve sin nøytralitet hvis de allierte foretok seg noe i nord. Slik tyskerne så det, hadde de plutselig fått hastverk med å få gjennomført operasjon Weserübung før de allierte kunne gå til aksjon.30

Der han gikk, var von Falkenhorst allerede i full gang med å skissere sin egen en plan for det oppdraget han på ingen måte var forberedt på, men som han likevel skulle presentere for den tyske føreren samme ettermiddag. Dagen i forveien hadde generalen vært med armékorpset sitt på det gigantiske øvingsområdet Grafenwöhr ved Nürnberg, og trent på å forsere Maginotlinjen ved hjelp av angrep i kunstig tåke, da han uten forvarsel hadde fått et telegram med ordre om å innfinne seg i Berlin så raskt som overhodet mulig. Allerede samme kveld var han på plass, og nå, et halvt døgn etter, tenkte han sikkert tilbake på det som hadde foregått bare noen timer tidligere, da han klokken 11.00 på formiddagen hadde hatt sin første personlige audiens hos Adolf Hitler.

Hitler hadde innledet møtet med å spørre von Falkenhorst om hans erfaringer under felttoget i Finland i 1918, før han hadde ført gjesten over til kartbordet på kontoret i det nybygde Rikskanselliet og erklært at nå truet en ny fare i nord: en britisk besettelse av Danmark og Norge. En slik utvikling mente Hitler kunne bli krigsviktig, ja krigsavgjørende, for hvis England klarte å få til en strategisk omringning av Tyskland i nord, så ville de kunne spasere rett inn over den usikrede tyske nordkysten og videre inn mot Tysklands hjerte. «Da nyttet det ikke lenger med alle seiersrike framganger i øst eller vest, begge frontene ville få brukket ryggraden og krigen ville være tapt.» For å komme denne faren i forkjøpet, ga Hitler general von Falkenhorst i oppdrag å besette og sikre vestkysten av Norge og Danmark.

Minnet om denne samtalen surret nok rundt i von Falkenhorsts hode da han i timene som fulgte ble sittende og studere sin Baedeker. De aktuelle offiserene han kunne ha rådslått med i Wehrmachts overkommando, var på møte hos Hitler, og dessuten ville han danne seg sitt eget inntrykk. Da han på ettermiddagen returnerte til Førerhovedkvarteret, hadde han likevel klart å lage en grovskisse. Strengt tatt skilte den seg ikke nevneverdig fra planen som allerede var utviklet, og det von Falkenhorst presenterte fikk derfor full tilslutning av Hitler og OKW.

Nå begynte en intensiv periode for mennene i staben til XXI. armékorps, med arbeidsdager fra tidlig om morgenen til sent på kveld, bare avbrutt av en kort spisepause midt på dagen. Etter bare litt over tre uker, den 20. mars, kunne staben melde at forarbeidet var ferdig og at operasjonen kunne iverksettes. Noen dager senere ble 8. april fastsatt som angrepsdato, men på grunn av et skipshavari ble angrepet utsatt én dag, til tirsdag den 9. april 1940.31

Til tross for at planleggingsarbeidet ikke på langt nær var ferdig, hadde Hitler allerede den 1. mars utstedt sin generelle ordre for operasjon Weserübung. I den strengt hemmelige ordren, skrevet i kun ni eksemplarer, ble det lagt vekt på at det måtte handles dristig og overraskende for å forebygge engelske aksjoner mot Skandinavia og Østersjøen, og samtidig ble det understreket at operasjonen skulle ha karakter av en vennligsinnet besettelse med mål om å beskytte de nordiske statenes nøytralitet. Angrepene mot Norge og Danmark skulle gjennomføres samtidig, og hvis operasjonen til tross for overraskelsesmomentet støtte på motstand, skulle den slås ned med alle midler.32

Først én uke før operasjon Weserübung skulle starte, ble oppdraget til infanteri- og bergjegerdivisjonene som skulle delta i angrepet på Norge endelig fastsatt. Tre divisjoner, 163., 181. og 196. infanteridivisjon, skulle landsettes i Oslo, og deretter rykke fram i alle himmelretninger. 69. infanteridivisjon skulle landsettes i Bergen og sikre Vestlandet, mens 214. infanteridivisjon hadde oppgaven med å sikre Sørlandskysten. En del av 196. infanteridivisjon skulle dessuten ta kontroll over Trondheim sammen med deler av 3. Gebirgsdivision, som hadde som sin viktigste oppgave å erobre Narvik.33

Kort tid etter begynte intetanende soldater å laste ombord i krigs- og transportskip i nordtyske havner. For som det het i Karl Baedekers reiseguide, var det slik man lettest reiste til Norge, en reise mange hundre tusen tyske soldater kom til å foreta i løpet av krigen. Enn så lenge var de uvitende om reisemålet, og mange av dem visste ikke en gang hvem som var sjef for operasjonen de var blitt utpekt til å gjennomføre. Ikke at dette ville hatt betydning; de fleste av de unge mennene som nå gikk ombord i skipene som skulle føre dem til Norge og ut i krigen, var vant til å adlyde ordre, og kun et absolutt mindretall ville stilt seg negativt til det de nå var i ferd med å gjøre, som del av noe som var større enn dem selv.

Men hvem var han egentlig, den tyske soldat, han det var så mange av at det i Norge i årene 1940–45 virket som at han fantes overalt?


2
Mennesker. Og maskiner

De var unge. Og børen de bar på var tung.34

Bare marsjstøvlene veide nesten to kilo. De var beslått med 35−45 nagler gjennom sålen, noe som gjorde at tyske soldater etterlot seg en metallisk lyd da de marsjerte på brostein eller annet fast dekke. De skulle tidsnok få oppleve at jernnaglene ledet kulde om vinteren.

Selv kalte de seg Landsere, som kanskje best kan oversettes med «lanseknekter». De var fotsoldatene, infanteristene, Wehrmachts kjernetropper. Til tross for at de utkjempet en moderne krig i det 20. århundre, gikk de i likhet med sine forfedre som regel i strid etter å ha gjennomført en lang og slitsom marsj.35

Marsjstøvlene de stampet i fram mot slagmarken var i utgangspunktet opptil 39 cm høye, men etter Polen-felttoget og de alliertes krigserklæringer ble det besluttet å senke støvelhøyden med 4 cm for å spare på det naturbrune læret. De var fortsatt høye nok til at den grå feltbuksa kunne stikkes ned i dem.

På overkroppen bar de Feldbluse Modell 1936, innført et år etter at Wehrmacht ble besluttet opprettet som en etterfølger til Weimarrepublikkens Reichswehr. Feltblusen, eller uniformsjakka, var laget av feltgrått stoff, med en mørkegrønn krage, og veide 1270 gram. Etter seirene våren 1940 ble det gjort innsparinger også her, og fargenyansene i feltbuksa og på kragen forsvant og ble erstattet av en gjennomgående feltgrå uniform. Ikke at det utgjorde noen vesentlig forskjell, for de bar fortsatt den tyske ørn med hakekorstegn påsydd over høyre brystlomme. Noen hadde også den tyske ørn påmalt på hjelmen, som veide rundt en kilo og var en forbedret utgave av stålhjelmen utviklet under skyttergravskrigen i første verdenskrig. Mange soldater skulle få oppleve at hjelmen gjorde det vanskelig å tenke.36

Tingene de bar på, var delvis avhengig av hva slags rolle de hadde som soldater i felten, men noen ting var også felles. Alle hadde de en brødpose, et kokekar og en feltflaske med plass til 0,8 liter vann. I brødposen hadde de brødmaten de hadde fått utdelt, samt stridsrasjoner på boks. De skulle få ett varmt måltid hver dag, i tillegg hadde soldatene en dagsrasjon på 750 gram brød, 150 gram fett i form av smør eller margarin, 120 gram pølse, fiskehermetikk eller ost, og inntil 200 gram marmelade eller honning. I snitt tilsvarte matrasjonene til de tyske soldatene 3600 kalorier daglig, og opptil rundt 4500 kalorier hvis de fikk feltrasjoner.

Hjemme i Tyskland tilsa rasjoneringsbestemmelsene 2570 kalorier per person, selv om det kunne komme opp i 4652 kalorier for gruvearbeidere og andre som drev tungt fysisk kroppsarbeid. Utover i krigen, i det okkuperte Polen, skulle derimot den daglige satsen bli redusert til 855 kalorier per person. Det overskytende gikk rett til Wehrmacht og den tyske krigsinnsatsen.

For de tyske soldatene tilsa forpleiningssatsen også en daglig tildeling av sju sigaretter eller to sigarer. I tillegg skulle de ha utstyr i brødposen til å rengjøre seg selv og våpenet sitt, noen ganger også reserveammunisjon.

Alle hadde de et sylinderformet gassmaskeetui med riller på, og en stoffpose med teltutstyr. Alle hadde de en sammenleggbar feltspade og to patrontasker med tre rom i hver. Det som bandt sammen alle disse tingene var et 4,5 cm bredt lærbelte med en spenne sirlig utformet med den tyske riksørnen over et hakekors som ble ringet inn av påskriften Gott mit uns. For å gjøre børen lettere å bære, var det festet skulderreimer til beltet.

Totalt veide standardutrustningen og uniformen de bar på rundt 11 kilo. Men når de skulle av sted, bar alle soldatene med seg en stridssekk i tillegg. Den fylte de opp med et ekstra sett undertøy og sokker, et ekstra par sko, en tjukk genser, et håndkle, lommetørkle, sysett, pussesett til støvlene, klesbørste og en tøypose til skittentøyet. Over stridssekken spente de fast en frakk eller et teppe. Dette økte byrden deres med enda flere kilo; en soldat som overlevde krigen hevdet at en fullstappet stridssekk kunne veie så mye som 25 kilo.37

Men de tyngste tingene de bar, var våpnene. Det vanligste var Mauserkarabinen, modell 98k. Kolben var laget av valnøtt, til sammen var våpenet 1,25 meter langt. Karabinen ble produsert i Berlin og den lille byen Oberndorf am Neckar i Sørvest-Tyskland, som har mindre enn 15 000 innbyggere. De klarte likevel å sørge for at Wehrmacht disponerte 2 769 533 slike våpen da krigen begynte; i løpet av krigen ble det laget 7 540 058 ekstra. Hver eneste karabin veide 3,9 kilo, med fem skudd og fullt kammer, 4 kilo.

Kaliberet var 7,92 mm, og hvert skudd var 8,06 cm langt inkludert patronhylsen. Hver mann bar med seg seksti skudd, ti i hver patrontaske. Skuddene veide 1,62 kilo til sammen. I perioden 1. september 1939−1. mars 1945 oppga Wehrmacht å ha skutt atten milliarder etthundre og syttisju millioner femhundre og elleve tusen skudd, hvert eneste ett med potensial til å drepe et menneske. Fram til da hadde de tyske soldatene også kastet mer enn 145 millioner håndgranater, litt over halvparten av dem var av typen Stielhandgranate 24, som hadde treskaft og veide omtrent en halv kilo. Soldatene stakk dem ofte ned i støvelskaftet eller bak beltespennen med påskriften Gott mit uns.

Det viktigste våpenet de kunne få ansvar for, var maskingeværet. MG34 het det, og veide 12,1 kilo med tofotstøtte. Det hadde en rekkevidde på over 3000 meter, og kunne skyte opptil 900 skudd i minuttet, selv om den praktiske skuddtakten var 300−400 skudd per minutt. Det skjøt nemlig så raskt at løpet gikk varmt, slik at MG2’eren, soldaten som hadde ansvar for å bære med seg ammunisjon og sørge for at våpenet var ladd, måtte bære med seg et ekstra løp og skifte det ut under skyting. Det ekstra løpet veide 3 kilo; en ammunisjonsboks med tre hundre skudd veide ca. 9 kilo.

Da krigen brøt ut, hadde Wehrmacht nøyaktig 84 078 stykk MG34. Etter hvert som krigen tvang fram forenklinger og innsparinger, ble også dette våpenet forbedret, slik at både materialmengden og tilvirkningstiden ble halvert. MG42, som den nye utgaven het, kunne lages på 75 arbeidstimer, og la bare beslag på 27,5 kilo råmateriale i motsetning til de 49 kiloene som gikk med for å lage et MG34. Snart kunne Nazi-Tyskland produsere opptil 24 000 MG42 i måneden. Det var teknologisk og industrielt sett en vesentlig forbedring, som utelukkende skyldtes krigen. Den tyske rustningsindustrien gjorde sitt beste for å sørge for at en hel generasjon av Tysklands unge menn kunne marsjere velutrustet av sted.

Og marsjere av sted gjorde de; faktisk marsjerte nesten 18 millioner mann av sted i Wehrmachts uniform. Over fem millioner av dem falt på slagmarken eller omkom i fangenskap. De var veldig unge, mange av dem; av soldatene i årgangene 1915−1924, det vil si unge tyske soldater som var mellom 16 og 24 år i 1940, falt opp mot fire av ti i løpet av krigsårene. Noen tyske divisjoner hadde tapstall på godt over hundre prosent, det vil si at de i løpet av krigen kunne miste opptil to til tre ganger så mange soldater som det de startet med. Offiserer i fronttjeneste var særlig utsatte, og felttoget mot Sovjetunionen forårsaket de fleste tapene. I et brev hjem våren 1942 skrev for eksempel Heinrich Böll at han var blitt sendt som erstatningsmannskap i en divisjon som kom tilbake fra Sovjetunionen med bare tre hundre mann igjen, av de opprinnelige 15 000 soldatene som hadde marsjert ut mindre enn et år tidligere.38

Så godt som samtlige av de tyske soldatene som ikke falt på slagmarken, ville på et eller annet tidspunkt i krigen bli såret. Da ble de tildelt Såretmerket, en utmerkelse som ble båret på den venstre brystlommen, til venstre og nedenfor plassen reservert for Jernkorset av første klasse.

I likhet med Jernkorset var Såretmerket blitt innstiftet av Adolf Hitler samme dag som Nazi-Tyskland angrep Polen, «for å ære enhver som gjennom personlig tapper innsats for fedrelandet blir såret eller skadet av fiendtlig våpeninnvirkning». Merket var ovalt, med en rand av eikeløv som omkranset en stålhjelm med hakekors over to korslagte sverd. Det kom i tre farger; sort for dem som var blitt såret én eller to ganger, sølv for de tre- eller firegangers, gull for mer enn fire ganger. Mistet man en arm eller et bein eller begge føttene, eller ble tilnærmet blind eller fikk store ryggmargsskader, var man uansett sikret sølv. Tap av begge hendene eller beina eller tre eller flere lemmer, eller et bein og en hånd, eller fullstendig tap av synet slik at en ikke lenger kunne telle på fingrene, eller ryggmargsskader med fullt tap av funksjonsdyktighet, kvalifiserte til gull.

Til tross for disse farene dro de fleste tyske ungdommer frivillig ut for å prøve seg i strid, og de fortsatte kampen for Nazi-Tysklands seier selv lenge etter at det var åpenbart at de var dømt til å tape. Soldatene som hadde vokst opp i mellomkrigstidens Tyskland kjente ikke stort annet enn slutten på Weimarrepublikkens krisetid og oppgangstiden som følge av opprustningsprogrammet nazistene innførte etter maktovertakelsen i 1933. Økonomiske grunner alene kunne dermed få mange til å anse det nazistiske diktaturet som en bedre styreform enn demokratiet, men som filosofen Georg Wilhelm Friedrich Hegel en gang bemerket, har mennesket imidlertid en tendens til å kjempe mye hardere for ideer enn for rent materielle forhold.39

Blant unge tyskere var det sosialistiske aspektet av den nasjonalsosialistiske ideologien attraktiv, og mange trodde at de kjempet en idealistisk kamp for en ny og bedre verden, revolusjonerende annerledes enn det gamle samfunnet preget av strid mellom ulike klasser og rivaliserende grupper. I det nye idealsamfunnet skulle individets framgang balanseres med gruppetilhørighet, konkurranse erstattes av samarbeid, et nytt Tyskland basert på harmonisk fellesskap preget av kameratskap folkefrender imellom, der ens plass i samfunnet skulle baseres på ens egne ferdigheter og hva man hadde klart å oppnå, ikke på hva slags familiebakgrunn en hadde.40

Sannsynligvis følte også de fleste tyske soldatene sympati med nazistenes hypernasjonalisme da krigen brøt ut. De delte dessuten tanken om at Tyskland hadde en rettmessig plass som stormakt og var blitt dårlig behandlet under fredsoppgjøret etter første verdenskrig. Men, særlig utover i krigen, og spesielt etter angrepet på Sovjetunionen i 1941, ble det stadig klarere at disse ideene hadde en betydelig skyggeside, og også at de hadde en stor betydning både for Wehrmacht som organisasjon og for soldatene som individer. Mange tyske soldater kjempet nemlig ikke bare for sin egen overlevelse på slagmarken, men trodde genuint på at de ga sine liv i kampen mot «asiatisk barbari» og en «jødisk-bolsjevikisk konspirasjon» slik Wehrmachts fiendebilde tilsa. Slik sett kjempet mange tyske soldater helt klart for nazismen og alt det den sto for.41

Fellesskapdimensjonen var viktig også for Hitler og ledelsen i Wehrmacht, som la sterk vekt på å bruke militærtjenesten til å dyrke fram samhold, både blant soldatene, men også i befolkningen som helhet. Et Frontgemeinschaft (frontfellesskap) basert på tett samhold i våpenbrorskap, skulle bidra til å skape et Volksgemeinschaft (folkefellesskap). Et annet grep Wehrmacht tok for å skape samhold var å rekruttere soldater til en gitt avdeling fra samme område, slik at det alltid fantes en sosial kontinuitet internt i avdelingene til tross for store tap. I tillegg ble soldatene overført fra rekruttskole via såkalte Ersatz- og Marschbataillone til sine respektive divisjoner som gruppe, ikke individuelt.

Den tyske hæren var nemlig todelt, i felthæren (Feldheer) og «erstatnings»- eller «reservehæren» (Ersatzheer). Først da soldatene ble overført til felthæren ble de satt inn i regulære kamphandlinger som enten kamptropper eller støttemannskaper, mens erstatningshæren sørget for å trene opp stadig nye mannskaper som kunne ta plassen til de etter hvert enorme tapene. Slik kunne felthæren holdes nesten oppsiktsvekkende stabil i antall soldater (som regel litt i overkant av tre millioner mann), og til tross for store tapstall beholdt den sin organisatoriske struktur intakt.

Innenfor dette systemet kunne også menn med arbeiderklasse-eller småborgerbakgrunn gjøre karriere, ettersom nazistene sørget for å åpne offiseryrket for flere. De som hadde evner, kunne dermed stige fram, i stedet for at de ledende stillingene ble forbeholdt dem som var født inn i de riktige sosiale klassene. Wehrmacht forsøkte også å skape samhold internt i avdelingene ved å dempe motsetninger mellom offiserer og mannskaper, og på den måten fikk selv dyrkingen av samhold og kameratskap et ideologisk aspekt. Disse tiltakene var nemlig ikke bare ment å øke avdelingenes kampevne, men skulle også bidra til å rive ned de økonomiske og sosiale hindringene som sto i veien for dannelsen av et genuint folkefellesskap.42

For mange tyskere framsto dette som meget attraktivt og en sak å kjempe for. På sett og vis kan mange tyske soldater av den grunn beskrives som idealister − men selv om flere soldater bar med seg diktsamlinger av romantiske og idealistiske tyske poeter som Rainer Maria Rilke og Friedrich Hölderlin i ryggsekken, var dette en forvrengt idealisme. Den hadde sitt utgangspunkt i en ideologi som bar på et dyptfølt hat mot den gamle verden, og som med vold ville skape en ny. Den omfattet også en hatefull konspirasjonsteori om at skjulte fiender skulle ødelegge idealsamfunnet tyskerne ønsket å skape. Resultatet, særlig på Østfronten, var en brutal og nådeløs rasekrig verden aldri tidligere hadde vært vitne til.

For samtidig som nazistene la grunnlaget for en intens lojalitet til Tyskland, sørget de også for å skape et omfattende hat mot alle som falt utenfor, særlig jøder og kommunister. I brevene og dagbøkene de etterlot seg, stilles det sjelden spørsmål ved ugjerningene som ble begått overfor for eksempel sovjetiske krigsfanger og jøder. Feltpostbrevene var riktignok underlagt sensur, men dette er på ingen måte en dekkende forklaring. Siden målet de kjempet for ble ansett som så grunnleggende (mange mente oppriktig at de kjempet for å redde Tyskland, europeisk kultur og sivilisasjon, og så videre), ble alle midler tillatt. Soldatene ble fortalt at de var på et slags korstog for å redde det tyske Volk. Mange trodde fullt og helt på dette.43

En av dem var fenrik H.C. fra 8. kompani i 139. Gebirgsjägerbrigade, avdelingen som erobret Narvik under felttoget i Norge våren 1940. Fredag den 7. juli 1944 satte fenrik H.C. seg ned ved den provisoriske bunkeren han da bodde i ved fronten i Finland og festet følgende ord til papiret i et brev hjem:

… Ja, mine kjære foreldre, jeg er i dag tvers igjennom nasjonalsosialist, uten begrensning. De par tingene jeg ikke liker, kan jeg kun rette opp hvis jeg befinner meg i bevegelsens midte. De har da i det store og hele heller ikke særlig vekt. Vi tyskere må gjennomgå en forvandling, for å kunne tåle en tøffere, annen verden; tyskeren er etter min mening identisk med nasjonalsosialisten. Etter min mening er det ikke det tolerante som definerer tyskeren, nasjonalsosialisten har det kun i små mengder. I dag må man være mer absolutt enn tidligere i så vel det lille som i det store. Vi blir tvunget til det av de andre, eksemplene mangler ikke. Hvorfor tapte vi den forrige krigen? Fordi et par kjeltringer i avisene bedrev langvarig hets − i sitt eget land − helt til hjemlandet ga opp. 1933 var bare et motangrep. Jeg vet at det blant jødene finnes enkelte utmerkede mennesker, men mesteparten er bare svinepelser. Hvis ikke nasjonalsosialismen hadde satt seg til motverge, hadde denne krigen helt sikkert ikke brutt ut − fordi vi for lengst ville blitt bolsjevisert …44

Unntak fantes, også blant de tyske soldatene og offiserene i Norge. I den tyske arméoverkommandoen ledet for eksempel motstandsmannen og oberstløytnanten Theodor Steltzer transportavdelingen fra 1. august 1940 og fram til han nøyaktig fire år senere ble arrestert i etterkant av attentatet mot Hitler. I sitt virke for det han kalte «det egentlige Tyskland», bidro Steltzer med verdifull informasjon til den norske motstandsbevegelsen. Både under arrestasjonen av de norske jødene som ble sendt til tilintetgjørelsesleirene høsten 1942 og arrestasjonen av studenter og lærere ved Universitetet i Oslo i 1943 hadde han tipset norske motstandsfolk om det som var i emning, og han forsøkte også å hindre at norske fanger i tysk varetekt ble henrettet. Etter krigen var Steltzer den første tyskeren som fikk audiens hos kong Haakon VII.45

Blant de tyske soldatene som ble sendt til Norge var dessuten den 28 år gamle dikteren og teologen Siegbert Stehmann fra Berlin, som hadde giftet seg mindre enn to måneder før invasjonen av Norge, og som i en rekke brev hjem til sin unge kone ga uttrykk for å være bergtatt av så vel norsk natur som kultur. Etter å ha avsluttet presteutdannelsen hadde han blitt med i Den bekjennende kirke, som opp gjennom 1930-tallet hadde forsøkt å organisere kirkelig motstand mot nazistisk innflytelse på det religiøse feltet. Dette hadde flere ganger brakt ham i konflikt med regimetilhengere, og i brevene hjem ytret han seg tidvis sterkt kritisk om sine medsoldater og det militære systemet han var en del av. «Armes Deutsches Volk!» skrev han for eksempel etter å ha vært vitne til en fyllefest i militærleiren rundt jul 1940. «Det finnes ingen ærefrykt lenger. Det hellige er dødt. Demonenes rus hersker.»

Brevene hans var ellers pepret med litterære referanser, og Stehmann noterte blant annet at han våren 1940 var stasjonert i nærheten av Sigrid Undsets hjemsted på Lillehammer. Da han i løpet av sommeren fikk sjansen til å besøke det han omtalte som «en av de fineste byene jeg har sett!», forsøkte han å oppsøke den norske nobelprisvinneren, hvis verker hadde vært forbudt i Tyskland siden nazistenes maktovertakelse. På det tidspunktet hadde imidlertid Undset for lengst forlatt det okkuperte Norge.

Stehmann passet også på å be kona hente pocketutgaven av Ibsens Peer Gynt, utgitt på forlaget Reclam, ut fra bokhyllen og sende den nordover, slik at ektemannen kunne komme enda nærmere landskapet han sto og beundret fra sin vaktpost ved Mjøsa. Selv om han gjorde sin plikt som soldat, var han åpenbart ambivalent til det han var med på. Etter å ha besøkt sitt litterære idol Trygve Gulbrandsen, forfatteren av en av samtidens bestselgere i Tyskland, den populære romantrilogien Og bakom synger skogene, satte Stehmann seg ned på en kafé i Oslo og skrev at «[d]enne krigen fører til slutten på all kultur og humanitet». På årsdagen for den tyske invasjonen konstaterte Stehmann sørgmodig at han aldri ville få besøke Gulbrandsen igjen; i stedet måtte han lide seg gjennom en Kompanieabend han beskrev som «kjedelig og støyende», og som definitivt ikke var etter hans smak.46

Siegbert Stehmann brevvekslet med og var gjest hos den kjente tyske anti-nazistiske forfatteren Rudolf Alexander Schröder, og var nok ikke akkurat standardsoldaten i Wehrmacht. Han ga også selv uttrykk for at han skilte seg ut blant sine kamerater, som Wehrmacht i forbløffende grad klarte å trene opp og indoktrinere til å bli ideologisk motiverte soldater. Likevel gir Stehmanns omfattende korrespondanse fra Norge og Finland et unikt innblikk i den virkeligheten den tyske soldaten sto oppe i.47

Det samme gjør de over ett tusen feltpostbrevene som er bevart fra korrespondansen til en annen Wehrmacht-soldat i Norge, apotekerstudenten og artilleristen Rudolf Schmitz i 69. infanteridivisjon. Denne 25-åringen kom til Norge som erstatningsmannskap litt over en måned etter Siegbert Stehmann, og var nærmest arketypen på det den tysk-norske forfatteren Ebba Drolshagen har omtalt som «Den vennlige fienden». I likhet med Stehmann ble Schmitz umiddelbart bergtatt av den norske naturen, som han i brevene hjem til sin mor beskrev i høytflyvende vendinger. «Landskapet er eventyrlig skjønt», skrev han i sitt første brev hjem, og etter å ha vært to uker i Norge erklærte han at han ville bli der for alltid: «Vi lever som i paradis!» Han merket seg at norske kvinner gikk moderne kledd i bukser og til og med shorts, men som så mange andre tyske soldater var han skuffet over Oslo, som han syntes var «amerikanisert». Tysk propaganda framstilte den norske hovedstaden som et moderne, sjelløst sted med en byutvikling preget av kapitalistisk spekulasjon, og mange tyske soldater var nok enige med mannen som tok over som sjef for de tyske styrkene i Norge mot slutten av krigen, generaloberst Lothar Rendulic, da han i sine memoarer skrev at «Oslo er en noe nøkternt virkende by med fantastiske omgivelser».

Livet på den norske landsbygda tiltalte både generalobersten og vanlige soldater som Rudolf Schmitz desto mere. Rendulic sørget for å flytte det tyske hovedkvarteret til Lillehammer da han tok over som Wehrmachtbefehlshaber Norwegen i desember 1944, mens Schmitz fram til soldatbrakkene sto ferdige sent på høsten 1940 ble innkvartert hos en norsk familie på Gol, der han forelsket seg i tenåringsdatteren i huset. Overfor sin egen datter uttrykte Schmitz gjennom hele etterkrigstiden at krigen «var den beste tiden i hans liv».

Slik sett er det kanskje ikke så rart at Schmitz kort tid etter ankomsten til Norge erklærte at «her stammer rasen vår fra, dette er vårt Urheimat. Her holdt Tor og risene hus, her oppsto de kraftfulle sagaene og heltenes sanger. Man føler det i blodet at alt er stammebeslektet». Selv om oppholdet hos den norske familien gjorde at brevene hans hjem ble mer jordnære og mindre ideologiske, var det aldri noen tvil om hvor Rudolf Schmitz sto i ideologiske og politiske spørsmål. Både han og moren var troende katolikker, men også dypt preget av den tyske «Førerkultusen». De omtalte Gud og Hitler i samme vending, slik at den tyske føreren ble gitt overmenneskelige, nærmest guddommelige trekk. Noen krigsmotstand fantes derfor ikke hos Rudolf Schmitz, snarere tvert imot. Høsten 1940 skrev han til moren at han «dessverre ikke hadde deltatt i kampene», men forsikret at han likevel hadde gjort sin plikt i likhet med «die glücklichen Kämpfer».48

Den innstillingen til krigen og militærtjenesten som kom til uttrykk i Rudolf Schmitz’ brev hjem, var mye mer i tråd med det som var vanlig for standardsoldaten i Wehrmacht enn det som var tilfelle når det gjaldt for eksempel Siegbert Stehmann. Når det er sagt, var heller ikke Stehmann upåvirket av sin tids strømninger, og som Omer Bartov har bemerket, var enkelte av brevene han skrev hjem fra fronten preget av «den salige blandingen av romantisk filosofi, religion og fascistisk ideologi som var så typisk for hans generasjon». I september 1944, etter å ha vært mer enn fire år ved fronten, skrev han for eksempel at Tyskland, «verdenshistoriens evige Job», hadde overtatt Russlands evne til å håndtere lidelse, og at selv om Tusenårsriket nå gikk i graven, var ingen mer velsignet enn det tyske Volk.49

Til tross for at de levde under en tidvis drakonisk disiplin og skrev til sine kjære i visshet om at brevene deres ville bli sensurert – og under trusler om represalier, er derfor ikke ren indoktrinering en fullt ut dekkende forklaring på hvorfor så mange soldater eksplisitt vektla det ideologiske aspektet ved krigen i sine brev. Wehrmachtsoldatene var fanget i historiske begivenheter større enn dem selv, men overraskende mange sluttet helhjertet opp om krigen. Mens den mer kritiske Heinrich Böll skrev at «krigen er et element som vann og ild … hverken positiv eller negativ, i seg selv uskyldig, men ve den som ber om den», tilla mange av Bölls medsoldater krigen nærmest religiøs betydning. Det at krigen hadde et så til de grader tydelig ideologisk aspekt, gjorde det dessuten lettere for mange av de tyske soldatene å ofre seg for noe de inderlig trodde på. For dem var Nazi-Tysklands krig en kamp det var verdt å kjempe, og i sine samtidige nedtegnelser ga de tyske soldatene uttrykk for at de skulle skape en ny og bedre verden − om enn bare for seg selv og sine egne.50

Og slik, ved å omfavne et politisk-ideologisk program som skulle skape et utopisk idealsamfunn basert på rasistiske og antisemittiske prinsipper, ble så vel de høyere generalenes som den jevne tyske soldats motivasjon og idealisme pervertert og omskapt til et effektivt instrument for å sette Adolf Hitlers vilje ut i livet. De samme verdiene som gjorde Landseren så trofast og lojal mot det han kjempet for og så seig og utholdende i strid, var også det som fikk ham til å begå uhyrlige forbrytelser, særlig overfor fiender han anså som undermennesker. Den tyske Landser, særlig på Østfronten, var ikke utelukkende en pliktoppfyllende soldat som handlet på ordre, men hadde en ofte nesten religiøs tro på Hitler og omfavnet i stor grad den nazistiske Weltanschauung – og i sin kamp for å fremme denne verdensanskuelsen, sto han snart knedypt i ondskapen.51

Selv om de fleste av soldatene i Wehrmacht hadde sitt første møte med Det tredje rikets militære organisasjon på et kontor der de ble undersøkt, klassifisert og tildelt tjenestested, var de allerede for lengst blitt tilvent militær orden og disiplin, samt ikke minst militære verdier, i løpet av oppveksten i Hitlers Tyskland. Som Hitler hadde uttalt: «Jeg begynner med de unge.» Det nye tyske samfunnet kunne ikke skapes av de eldre generasjonene, de var avdanket og utbrukt.52

Mange ledende nazister tilhørte da også den yngre generasjonen, og kom i maktposisjon da de var i tredveårene. De sto i spissen for en politisk-ideologisk bevegelse som var både revolusjonær og reaksjonær, og skydde ingen midler for å oppnå sine mål.

Wehrmacht var helt innforstått med dette, og støttet opp om utviklingen. Forsvarsminister og general Werner von Blomberg utstedte i april 1934 to forordninger som la vekt på at nazismens idégrunnlag måtte gjennomsyre hele den tyske nasjonen, ikke minst Wehrmacht, som var «beskytter og forsvarer av det nasjonalsosialistiske Tyskland og dets Lebensraums ytre sikkerhet». Wehrmacht måtte derfor bli ansett som «absolutt pålitelig» overfor Hitlers regime, samt «systematisk opplært» i nazistiske ideer. Det var ikke nok å utelukkende basere Wehrmachts aktivitet på nasjonalisme – Wehrmacht måtte ta enda et steg, og bli en nasjonalsosialistisk organisasjon i tråd med den nye tyske statens idealer.53

Til tross for at tyske soldater fram til attentatet på Hitler 20. juli 1944 ikke hadde tillatelse til å være politisk aktive (etter denne datoen fikk de lov til å være medlemmer av nazi-partiet), sørget von Blomberg allerede i februar 1934 for å renske ut jødiske offiserer og soldater fra rullene. I tillegg ga han året etter ordre om at kun menn som hadde erklært seg lojale overfor nazi-staten kunne bli reserveoffiserer, og innførte i 1936 minst to timer ukentlig politisk opplæring ved krigsskolene i så vel hæren som Kriegsmarine og Luftwaffe. Da Hitler i 1944 uttrykte bekymring over om Wehrmacht kunne motsette seg innføring av ideologisk indoktrinering fra såkalte nasjonalsosialistiske føringsoffiserer, ba Keitel ham om å ta det med ro: «Vi har allerede kommet for langt med deres opplæring.»54

Da de fylte ti år, ble tyske gutter innrullert i organisasjonen Jungvolk, før de i fjortenårsalderen ble tatt opp i Hitlerjugend (HJ). Atten år gamle ble de så overført til Reichsarbeitsdienst (RAD), som i bunn og grunn hadde mange fellestrekk med og til dels samme mål for tjenesten som det militære: fysisk styrke, militær orden og disiplin, men samtidig også fokus på samhold, kameratskap og karakterstyrke. Enkelte gjennomgikk også førmilitær utdanning i det som het Wehr-SA, slik at tyske rekrutter nærmest var «forprogrammert» til å tjenestegjøre i en totalitær, nasjonalsosialistisk institusjon da de begynte militærtjenesten.55

Dette skyldes ikke minst at opplæringen hadde et spesifikt ideologisk aspekt. Da de tyske ungdommene møtte opp for å bli innrullert i Wehrmacht, kjente de dermed til den militære organisasjonens grunnleggende krav og verdier. Denne ble godt oppsummert i soldat-eden de avla:

Jeg sverger ved Gud den hellige ed at jeg vil yte Adolf Hitler, Det tyske rikes og folks Fører, Wehrmachts øverste befalshaver, absolutt lydighet, og at jeg som tapper soldat til enhver tid vil være rede til å sette mitt liv inn for denne ed.56

Rekruttperioden var likevel hardere enn noe annet de ferske soldatene hadde opplevd fram til da. Det var nok ikke bare Heinrich Böll som skrev hjem og ba om å få tilsendt Pervitin, de metamfetamin-holdige pillene Böll senere hadde «fabelaktig suksess» med i en periode da han måtte klare seg med svært lite søvn. For kravene som ble stilt til de tyske rekruttene var ofte brutale, og særlig den utbredte bruken av kollektiv og individuell avstraffelse hadde ofte ikke annet mål og mening enn å plage de ferske soldatene. Enkelte trekk ved dette strafferegimet er kjent også fra andre militære systemer, men selv om Wehrmacht bygget sin soldatopplæring på prøyssisk tradisjon, var det noe nesten inhumant i måten rekruttene ble behandlet på. Oppstillinger ble gjennomført til stadighet, både i og utenfor tjenestetiden, ofte med innlagte klesbytter som skulle utføres i et halsbrekkende tempo; rekruttene kalte dette «maskerade».

Det var også vanlig at befalet fant ting å utsette på renholdet av mannskapsrommene, og selv om de kunne være aldri så plettfrie, sørget de overordnede enten for å finne noe å utsette på dem, alternativt skitne rommene til ved å for eksempel tømme innholdet i søppelbøttene utover. Eller de kunne finne på å tømme innholdet i mannskapenes skap ut av vinduet, slik at rekruttene febrilsk måtte sortere utstyret og rydde opp igjen, før de så måtte sørge for å stille opp i korrekt antrekk med svært korte tidsfrister.

Johann Eisfeld, som var født i 1922 og ble innrullert i Wehrmacht i september 1941, tilbrakte sin tre måneder lange rekruttperiode i Norge. Hver morgen startet rekruttene dagen med å klatre over en 2,5−3 meter høy vegg i full stridsutrustning. Deretter gikk det slag i slag med renhold, oppstillinger, klesskifter, hele tiden med et voldsomt tidspress og konstant brøling fra befalet. Brølingen var så vanlig at den egentlig var mer som en sedvanlig omgangstone enn det rekruttene omtalte som «sjikane» (Schikane). Nettopp det å klatre over høye vegger med full utrustning inngikk derimot i sjikanen, og en annen rekrutt fortalte at han ikke kunne huske å ha marsjert ut av kaserneporten en eneste gang i løpet av rekruttperioden, men at han alltid var blitt kommandert til å klatre over muren som omga leiren.

Det var heller ikke uvanlig at en brølende befalingsmann i ridestøvler kommanderte rekruttene til å rengjøre gulv eller latriner med tannbørste, noe som ser ut til å ha vært en typisk form for prøyssisk sjikane med lange tradisjoner. Befalet kunne starte med å spørre rekruttene om det var noen som kunne sykle, og etter å ha fått bekreftende hender i været, ville de så kommandere samtlige til dette «arbeidet» dagen etter. Eller de kunne gi ordre til rekruttene om å plukke ut de hele stråene fra hestemøkka, en annen helt meningsløs form for aktivitet som i seg selv ikke hadde noen form for rasjonell begrunnelse.57

Likevel skjønte de fleste rekruttene at det var en grunn til den harde sjikanen, nemlig den at de skulle ha mulighet til å overleve på slagmarken. Derfor var den ofte også nærmest uhørt realistisk. I sin selvbiografiske skildring av tiden som Wehrmacht-soldat beskriver den fransk-tyske forfatteren Guy Sajer hvordan han som rekrutt i elitedivisjonen Grossdeutschland opplevde en framrykningsøvelse, som en kaptein Fink introduserte på følgende måte:

«Siden dere alle later til å være trette, skal jeg nå gi dere en liggned-eksersis som vil få dere til å kvikne til. Innbill dere at der borte på andre siden av åsen er det et bolsjevikisk motstandsrede.» Han gestikulerte mot en åskam. «Videre,» fortsatte han i en jovial tone, «innbill dere at dere har de beste grunner til å innta den høyden. Men hvis dere går over dit til fots, vil bolsjevikene se det som sin oppgave å legge dere flate. Derfor skal dere gjøre dere flatere enn bakken og nærme dere angrepsmålet på magen. Jeg skal gå ut foran dere og jeg skal skyte på alle jeg ser. Forstått?»

Vi gapte av forbauselse. Han var allerede på vei vekk fra oss mens han trakk en mauserpistol opp fra hylsteret i beltet. De få minuttene han trengte for å nå åsen ga oss sjansen til å trekke pusten – nesten de eneste minuttene vi hadde til den slags under hele treningsperioden på tre uker. Vi holdt blikket limt fast på kapteinen som hadde gått for å finne posisjonen sin mens vi tenkte over om vi hadde forstått ham riktig.

På sersjantens ordre kastet vi oss ned på magen og begynte å åle oss fremover. … Vi hadde tilbakelagt omtrent fire femdeler da kapteinens silhuett viste seg mot himmelen. Han begynte øyeblikkelig å skyte.

Selv om det ikke omkom noen under denne øvelsen, hevdet Sajer at fire kamerater omkom i løpet av de tre ukene opptreningen varte, mens omtrent 20 mann ble skadet.

I løpet av rekruttperioden skulle soldatene læres opp i grunnleggende soldatferdigheter (behandling av våpen, taktikk, disiplin), men opplæringen skulle også innpode soldatene lojalitet til organisasjonen og til hverandre. Derfor ble det lagt stor vekt på å utvikle felles gruppeverdier og kameratskap. Selv om det altså var et tydelig ideologisk aspekt ved akkurat dette, lå det også en praktisk mening bak: på slagmarken var tanken at samholdet skulle føre til bedre kontroll og motivasjon, både fordi man ikke skulle la sine kamerater i stikken, men også fordi lydigheten skulle være absolutt. Fokuset på trening og det sterke gruppesamholdet som oppsto som følge av opplæringens knallharde og realistiske natur, var derfor en vesentlig faktor som gjorde Wehrmacht til en av de mest slagkraftige militære organisasjonene verden har sett.58

Til tross for at det er et ubestridelig faktum at Tyskland tapte begge de to verdenskrigene, preges ofte militærhistorisk litteratur av beundring for Wehrmachts taktiske og operasjonelle evner. Faktisk har en amerikansk forfatter hevdet at

the Germans consistently outfought the far more numerous Allied armies that eventually defeated them. … On a man for man basis, the German ground soldiers consistently inflicted casualties at about a 50 percent higher rate than they incurred from the opposing British and American troops under all circumstances. This was true when they were attacking and when they were defending, when they had a local numerical superiority and when, as was usually the case, they were outnumbered, when they had air superiority and when they did not, when they won and when they lost.59

Forfatteren av dette sitatet, den nå avdøde amerikanske obersten Trevor Dupuy, mente dette skyldtes at tyskerne hadde lyktes med å dyrke fram militære institusjoner som var mer effektive enn de som fantes i andre land, og legger også vekt på at Tyskland utviklet en Blitzkrieg-doktrine etter første verdenskrig. En annen oberst, tyskeren Karl-Heinz Frieser, har derimot vist at den tyske Blitzkrieg-seieren over Frankrike vel så mye skyldtes faktorer som oppsiktsvekkende udugelighet blant mange franske generaler og en god porsjon flaks på tysk side. Den til tider nesegruse beundringen for Wehrmachts opptreden på slagmarken, slik sitatet fra Dupuy er et godt eksempel på, er derfor både grovt forenklet og ofte direkte misvisende.60

Det stemmer riktignok at Wehrmacht var i stand til å påføre sine fiender enorme tap, og at dette forholdet delvis bunnet i det sterke gruppesamholdet skapt av den knallharde og realistiske treningen soldatene gjennomgikk. Men, det er også en annen faktor, som ikke diskuteres inngående av Dupuy: soldatenes sterke ideologiske motivasjon.

Dupuy har riktignok rett i at Wehrmachts lederskapsprinsipper var viktige for Tysklands militære «effektivitet» i kamp. I utgangspunktet skulle for eksempel alle Wehrmachts soldater være i stand til å lede, slik at personlige egenskaper og ikke sosial status ble vektlagt. Siden utgangspunktet var at hvem som helst kunne bli offiser, var det dermed ofte de naturlige lederne som steg fram. I sterkere grad enn i andre nasjoners militærvesen, bidro også Wehrmachts taktiske doktrine til at individet fikk en følelse av at ens personlige bidrag til løsning av oppdraget var viktig for gruppen som helhet. Wehrmachts prinsipp om Selbständigkeit der Unterführer gjorde dessuten at mye av initiativet til utformingen av en gitt operasjon ble overlatt til offiserer på lavere nivåer. Aller helst skulle en militær sjef formidle et oppdrag (Auftrag) til sine undergitte muntlig, og utforme det på en slik måte at de undergitte selv kunne bestemme hvordan det best kunne løses, noe som i moderne litteratur ofte omtales som Auftragstaktik («oppdragsbasert ledelse»). Tyskerne benyttet riktignok sjelden dette begrepet i samtiden, selv om det ikke er noen tvil om at de la vekt på at den konkrete utformingen av et gitt oppdrag skulle gjøres på et så lavt nivå i kommandokjeden som mulig, og at personlig initiativ ble sterkt vektlagt.

Denne måten å drive militær kommando på, hadde røtter i reformene gjennomført av de prøyssiske generalene Scharnhorst, Gneisenau og von Moltke i løpet av 1800-tallet, og gikk ut på at høyere offiserer kun skulle signalisere hva de ønsket å oppnå med et gitt oppdrag, men overlate til offiserer lenger ned i kommandokjeden å finne den beste måten å oppnå dette på. Denne metoden bunnet i erkjennelsen av at høyere kommandanter ikke kunne ha oversikt over situasjonen de underordnede sto overfor på det moderne slagfeltet. Krigens kaos skulle derfor møtes med initiativ, offervillighet og mot fra soldater og offiserer på alle nivåer.61

Som det het i Nazi-Tysklands grunnleggende militære doktrine, utgitt under navnet Truppenführung samme år som nazistene kom til makten, var krigføring «en kunst, basert på fri, kreativ aktivitet med vitenskapelig fundament», og utgjorde «den hardeste prøve på den enkeltes mentale og kroppslige motstandsdyktighet». Det ble vektlagt at krigen i sin natur besto av uberegnelige, foranderlige situasjoner ubegrenset i sine variasjoner. Derfor veide karakterstyrke tyngre enn intellektet, og mange som utmerket seg på slagmarken ville gjort lite ut av seg i fredstid.

Truppenführung ble utgitt som en liten, feltgrå bok i pocketformat trykt med gotisk skrift, og i løpet av 724 nummererte punkter tok den for seg hvordan offiserer og befal skulle opptre på slagmarken. Streng disiplin ble ansett som et gode for alle, men offiserene måtte også ha god vurderingsevne, kunne tenke klart og framsynt, være utholdende, ansvarsbevisste og energiske, og i stand til å gjøre selvstendige vurderinger og treffe avgjørende beslutninger. De måtte heller ikke la seg berøre emosjonelt av «krigslykkens svingninger», men skulle gå foran og lede sine tropper i kraft av sin eksemplariske opptreden: «Offiseren som viser kaldblodighet, besluttsomhet og vågemot i møte med fienden, driver troppene med seg fram.»

Avgjørende, selvstendige beslutninger og initiativ med utgangspunkt i Wehrmachts gjennomdisiplinerte grunnprinsipper var dermed ansett som første bud blant tyske offiserer og befal. Truppenführung la dessuten avgjørende vekt på at soldatene måtte være «handlende kjempere» som var i stand til selvstendig tenkning selv i den tomheten som hersket på slagmarken. Alle måtte gå inn i striden av full kraft, de sterke skulle lede de svake og «bære med seg sine svakere kamerater fram mot dristigere dåder». Selv om det var nødvendig med streng disiplin, skulle forholdet mellom befal og mannskaper være preget av gjensidig tillit, og en offiser måtte aldri stille seg avvisende til mannskapenes behov. En mann var nemlig «ikke bare ansvarlig for seg selv, men også for sine kamerater».62

I og med at Nazi-Tyskland var en diktatorisk, totalitær stat, kan prinsippene i Truppenführung se ut som de sto i et klart motsetningsforhold til nazi-statens ideologi. I virkeligheten hang imidlertid prinsippene i Truppenführung og nazi-ideologien nøye sammen. Både Wehrmacht og Nazi-Tyskland la nemlig vekt på gruppesamhold der individet skulle ofre seg for fellesskapet i kamp mot fellesskapets både ytre og indre fiender. Selvstendig tenkning og initiativ som støttet opp om disse prinsippene ble belønnet, mens tanker og handlinger som ikke befant seg på det som ble ansett som rett side av denne kampen selvsagt ble slått svært hardt ned på, ikke minst internt.

Dette usedvanlig sterke interne samholdet basert på jerndisiplin, kombinert med en knusende, ekstremt voldelig opptreden mot alle meningsmotstandere og andre som ble definert som fiender er en nøkkelfaktor til å forstå hvordan Wehrmacht kunne bli den dødelig effektive organisasjonen den var. Våren 1940, ble tusenvis av dette maskineriets soldater og enorme mengder militært materiell, hester og kjøretøyer lastet inn i krigsskip, transportskip og fly for angivelig å komme fiender som truet i nord, i forkjøpet. Målet var Danmark, og Norge.
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