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				ILLEVIK

				Du har nok vært i Illevik, du visste det bare ikke. 

				Det må ha vært sommer da du var der. Det må ha vært iskrem og solsenger og en måke som knabbet pommes fritesen din. Du plasket nok rundt på grunna sammen med moren din, da faren din fant det morsomme skjellet. Husker du det? Og da du satte deg i bilen og kikket opp på navnet LILLEVIK, som hang med bokstaver av lyspærer over piren, tipper jeg at minnet om denne dagen på stranda allerede var i ferd med å blekne.

				Dette er et sånt sted.

				Om sommeren.

				Men du skulle vært her når de første vinterstormene raser og bokstaven «L» blåser ned fra piren. Det gjør den 
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				alltid i november. Når havtåka siver opp gjennom gatene som endeløse, spøkelsesaktige tentakler, og sjøsprøyten slår mot vinduene i Grand Hotell Nautilus. Da er det ikke mange som tar turen til Illevik. Selv de fastboende holder seg unna stranda når mørket faller på og vindene hyler rundt Huggtannklippene og vraket av krigsskipet Leviatan, der folk den dag i dag sverger på å ha sett det slimete malamandermonsteret.

				Men antakelig tror ikke du på malamanderen. Du tenker nok at en skapning som er halvt fisk, halvt men-neske, aldri i verden kan finnes på ekte. Og for all del. Hold deg til iskremen og solsengene dine, du. Denne historien er sikkert ikke noe for deg uansett. Faktisk bør du gjøre deg selv en tjeneste og slutte å lese nå med det samme. Lukk boken, og lås den inne i en gammel blikk-boks. Surr en tung kjetting rundt boksen, gå ut på piren og kast den i havet. Glem at du noensinne har hørt om Illevik. Gå tilbake til det vanlige livet ditt – bli voksen, gift deg og skaff deg en familie. Og når barna dine har lært å gå, ta dem også med på en dagstur til havet. Om sommeren, selvfølgelig. Ta en rusletur på stranda, og finn et morsomt skjell, du også. Bøy deg ned, og plukk det opp. Men … det sitter visst fast i noe … 

				Sitter fast i en gammel blikkboks.

			

		

	
		
			
				Låsen er revet opp, og kjettingen er borte. Kan havet ha gjort noe sånt? Du åpner boksen og oppdager …

				… at den er tom. 

				Bare rur og tang, og noe annet. Noe … slimete?

				Du hører en lyd bak deg – det høres ut som fottrinn – som kommer stadig nærmere. Som slimete, plaskende fottrinn, som kommer nærmere.

				Du snur deg rundt.

				Hva får du se?

				Egentlig?

				Jaså, ja. Da er nok denne historien noe for deg likevel.
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				GRAND HOTELLNAUTILUS

				Jeg heter forresten Herbert Lemon. Akkurat ja, lemon som i sitron. Men folk flest kaller meg bare Herbie. Jeg er hittegodsforvalter på Grand Hotell Nautilus, som du ser på pikkolohatten min. Noen fortalte meg en gang at de fleste hotell ikke har noen hittegods-forvalter, men det kan vel ikke stemme? Hva gjør de i så fall med alle de gjenglemte tingene? Og hvordan får de som har mistet dem, tingene sine tilbake?

				Jeg er nok litt for ung for en så viktig jobb, men det var selveste lady Kraken – hotelleieren – som ga meg den. Ikke engang hotelldirektør Mollusk kan si noe på det. Selv om han gjerne ville, så klart, for han hater alt på hotellet som det ikke blir penger av. Var det opp til ham, hadde nok hittegodskontoret blitt stengt så snart han ble 
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				direktør, og det ville blitt satt lem for det lille avlukket mitt i resepsjonslobbyen en gang for alle. Og hadde det skjedd, ville jeg aldri ha møtt jenta.

				Jenta som kom krabbende inn gjennom vinduet mitt.

				Jenta som sa: «Gjem meg!»

				«Gjem meg!»

				Jeg mønstrer henne fra topp til tå. Eller egentlig mest i toppen, for hun har blitt sittende fast i vindushaspen, og kjellervinduet befinner seg helt oppunder taket. Hvis hun er en innbruddstyv, er hun ikke en særlig god en.

				«Vær så snill!»

				Jeg får henne løs, selv om jeg nesten blir most da hun kommer ramlende ned. Det snør ute, så massevis av vinter kommer inn gjennom vinduet i samme slengen.

				Vi kommer oss på beina. Foran meg står en jente i fillete genser og en strikket topplue over det store, krøllete håret. Hun ser ut som om hun har tenkt å si noe, men stopper opp da høye stemmer høres ovenfra. Høye stemmer som kommer nærmere. Jenta sperrer opp øynene i panikk.

				«Inn her!» hvisker jeg og trekker henne med meg bort til en stor amerikakoffert, som har stått her på hittegodskontoret i flere tiår uten at noen har villet hente 
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				den. Før hun rekker å si noe, dytter jeg henne ned i den og smeller igjen lokket. 

				Nå er stemmene rett utenfor avlukket mitt – den sutrende, smiskende stemmen til herr Mollusk som for-søker å håndtere en vanskelig person. Jeg slenger noen gjenglemte vesker, paraplyer og andre saker oppå kofferten, i håp om at det vil se ut som om de har ligget der i årevis. Så begynner bjella på disken min, den folk ringer med når de vil ha oppmerksomheten min, å pling-pling-plingelinge som gal. Jeg retter på hatten, løper opp trappa til avlukket mitt og tar på meg «hva kan jeg stå til tjeneste med»-ansiktet mitt, som om det absolutt ikke skjedde noe rart nå nettopp.

				Herr Mollusk er den første jeg får øye på. Han forsøker å stryke håret over den skallete flekken på hodet sitt.

				«Jeg er sikker på at det er en misforståelse,» spytter han fram. «Om du bare vil la meg se nærmere på saken …»

				Personen han snakker med, ligner ikke noen jeg har sett før. Det er en mann i lang, svart og helt gjennomvåt seilerjakke. Han tårner seg opp over disken som en skjev bautastein, ansiktet hans er som en truende klippevegg, og øynene ligger skjult under skyggen på en ødelagt kapteinslue. Med en stiv finger angriper han knappen på ringeklokka som om han stakk den med en kniv. Han blir stille da jeg kommer bort. Så lener han seg enda lenger inn i avlukket og skygger helt over meg.
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				«Hvor …?» sier han, med en stemme som høres ut som to våte granittplater som skrapes mot hverandre. «Jenta. Hvor?»

				«Hm.» Jeg kremter og fortsetter med den fornemme tonen herr Mollusk forventer at jeg bruker når jeg snakker med gjestene. «Får jeg spørre hvem du sikter til?»

				Munnen til mannen, som ikke er noe annet enn en stor «U», opp ned i det dryppende, knokkelgule skjegget, åpner seg med en hvesing. Jeg legger merke til tangen han har i skjegget, og enda mer av det som har surret seg rundt de rustne messingknappene på seilerjakka. Han lukter som om noe fælt er i ferd med å skje.

				«HVOR?»

				Jeg svelger. Det er vel ikke så rart? Jeg passer bare på gjenglemte saker og ting. Sånt som dette har jeg ikke blitt lært opp til.

				«Min herre,» maler stemmen til herr Mollusk. «Jeg er helt sikker på at vi kan finne ut av dette. Hva er det du har mistet, helt nøyaktig?»

				Mannen trekker seg ut av det lille avlukket mitt, og tårner seg opp over herr Mollusk. Han trekker høyre-hånden, som han inntil nå har holdt skjult, ut av jakka. Herr Mollusk rykker bakover da han ser at der hånden til mannen skulle ha vært, er det en stor jernkrok som munner ut i en lang, skinnende spiss.
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				«Jenta,» sier mannen.

				En ting må sies om herr Mollusk, nemlig at han vet å velge sine kamper. Siden han umulig kan beseire denne kjempestore inntrengeren, stiller han seg isteden på hans side. Og går heller løs på meg.

				«Herbert Lemon! Har du en jente der nede?»

				Nå tårner begge to seg truende opp foran meg.

				Jeg rister på hodet. «Hva kan jeg stå til tjeneste med»-ansiktet blir borte. Isteden prøver jeg meg på et uskyldig smil.

				«Nei,» får jeg pepet fram. Jeg hater det når stemmen blir sånn. «Ingen jenter gjemmer seg her nede. Ikke en eneste én.»

				Akkurat da lyder et dunk fra kjelleren bak meg. Det høres akkurat ut som om noen har gjemt seg inni en stor amerikakoffert, og prøver å finne en mer behagelig stilling.

				Au da.

				Den skjeggete sjømannen åpner munnen i et trium-ferende stønn, og de mørke øynene hans blinker under kapteinslua. Han river opp luka til avlukket mitt og dytter meg inntil veggen idet han presser seg forbi. Han skviser seg nedover trappegangen til kjelleren, fyller opp hele tunellen, krøker seg sammen og dukker hodet under det lave taket.
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				Jeg skynder meg etter ham. Ikke fordi jeg er så modig, forresten, men fordi jeg ikke vet hva annet jeg skal gjøre.

				Sjømannen står midt i rommet, fyller det helt. Jeg ser at han stirrer på dammen av smeltet snø under det åpne kjellervinduet. Jeg ser at han snur hodet for å følge de våte fotsporene, som fører rett bort til amerikakofferten. Veskene og paraplyene jeg slang oppå den, har falt ned. Det kunne like gjerne ha stått et stort, blinkende skilt over kofferten som sa: «HALLO! HUN ER INNI HER!»

				Herr Mollusk, som har skyndt seg ned trappa for å bli med på moroa, ser også alt dette og blir sprutrød av raseri.

				«Herbert Lemon! Hvorfor, jeg burde jammen …!»

				Men hva han jammen burde gjøre, får jeg ikke vite på grunn av det neste sjømannen-med-en-krok-til-hånd gjør. Han løfter kroken og lar den falle igjen med et motbydelig smell. Driver den langt inn i koffertlokket. Så trekker han den ut igjen og hugger til om og om igjen. For hvert hugg slår koffertlokket nye sprekker og blir mer og mer ødelagt mens treflisen regner ned over oss. Kofferten er i ferd med å gå i oppløsning. Med den friske hånden river mannen opp resten av den og avslører …

				… ingenting!

				Nå ja, ikke ingenting, akkurat. Midt i ruinene er det en edderkopp som ser veldig overrasket ut. Og en strikket topplue. Jeg følger edderkoppen med blikket da den iler 

			

		

	
		
			
				bort, og ønsker at jeg kunne slå følge med den. Nå er det bare topplua igjen. Det er helt klart den samme fargerike lua jenta hadde på seg. Men jenta selv er borte.

				Med en sakte, veloverveid bevegelse spidder Krokhånd lua med krokspissen. Han snur seg og holder den opp foran meg. Ansiktet hans er som en tordensky. På et vis er jeg modig nok til ikke å røpe noe da jeg strekker fram hånden og tar lua forsiktig fra ham.

				«Bare litt hittegods,» sier jeg. «Jeg, eh, fikk det inn i dag tidlig. Har bare ikke rukket å merke det ennå.»

				En stund er det helt stille. Så kommer det et brøl fra Krokhånd – et voldsomt, ordløst og rasende brøl. Han begynner å finkjemme kjelleren min mens de enorme armene svinger fra side til side. Jeg faller baklengs ned på trappa mens vesker, frakker, hatter og alt slags gjenglemt krimskrams – deriblant en hel del som må ha ligget uforstyrret her nede i evigheter – fyker gjennom lufta. Mannen går helt berserk i forsøket på å finne jenta. Men han finner henne ikke.

				Hun er borte.
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				3

				VIOLET PARMA

				En stund senere har Krokhånd gått sin vei. Det har herr Mollusk også, men ikke før han har fått sagt: «Bare vent til lady Kraken får høre om dette.» 

				Jeg plukker opp en treflis fra gulvet. En bit av kofferten. Jeg kommer til å savne den gamle greia – den har stått her så lenge jeg kan huske. Det ville nok aldri ha kommet noen for å hente den, men jeg hater at noe går tapt for alltid på denne måten.

				«Hallo?» sier jeg så høyt jeg tør, og ser meg rundt. «Er du her?»

				Stillhet.

				Jeg baner meg vei bort til vinduet. Jeg burde lukke det – det er iskaldt her inne nå – men jeg bestemmer meg for å la det stå litt på gløtt. Der ute har snøen blitt 
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				erstattet av en smygende havtåke. Den glir forbi vinduet i loddrette flak. Som spøkelser.

				Hun er borte vekk, og hvem kan klandre henne for det? Jeg legger likevel strikkelua godt synlig i vinduskarmen. For sikkerhets skyld.

				Jeg begynner å rydde opp, men det triste synet av alle de stakkars gjenglemte sakene som har blitt slengt omkring, gjør meg motløs. Snart faller jeg ned i lenestolen. Det er uansett for sent å gjøre en skikkelig jobb nå. Jeg kikker inn gjennom det lille vinduet i peisinnsatsen, det spraker lystig i den første vedkubben. En del av greia med å være hittegodsforvalter her på hotellet, er at jeg får min egen peis og noen få vedkubber hver dag. Herr Mollusk hater det, selvfølgelig, men han må bare tåle det, siden det var sånn det var da lady Kraken tok over hotellet. Det er nok sånn det alltid vil være, tenker jeg. Hun sier det er for å forsikre seg om at de gjenglemte tingene er tørre og klare til å bli hentet, i like god stand som de var da de ble funnet. Og det betyr at det er ganske koselig her nede hos meg om vinteren, og flammene i det lille vinduet er så muntre og avslappende, og …

				«Har du tenkt å sitte her og sove hele natta?» sier en stemme, og jeg bråvåkner.

				Jenta sitter på den andre siden av peisen med strikkelua i hendene. Hun hever et øyebryn. Jeg må se latterlig ut 
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				der jeg prøver å rette på hatten – strikken har satt seg fast bak det ene øret.

				«Hvor lenge har du vært her?» spør jeg og legger merke til at kjellervinduet er helt lukket nå.

				Jenta trekker på skuldrene, og for første gang får jeg tatt en skikkelig titt på henne. Hun har mørkebrune øyne i et lysebrunt ansikt og massevis av ustyrlige krøller. Hun er nok på min alder, rundt tolv, men siden jeg ikke er så sikker på min egen alder heller, er det vanskelig å si. De klare, kvikke øynene hennes følger lystig med mens jeg prøver å plassere henne. 

				Hun har på seg en altfor stor frakk. Jeg kjenner den igjen, den er et av hittegodsplaggene mine. Skoene er hennes egne, men de er søkkvåte og helt klart uegnet i vintervær. Jeg legger merke til at flammene nesten har sluknet nå, så jeg legger inn en vedkubbe til.

				«Er du en …?» begynner jeg, men hun rister på hodet, så jeg gjør et nytt forsøk. «Eller er du …?» Men hun bare ler.

				«Nei, ingen av delene,» sier hun. «Ikke er jeg en tyv, og jeg er iallfall ikke gjest på hotellet her.»

				Jeg ser nok litt forvirret ut, for hun smiler.

				«Men jeg vet hvem du er,» sier hun. «Du er Herbert Lemon, den berømte hittegodsforvalteren på Grand Hotell Nautilus.»
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				«Berømt?»

				«Tja, berømt for meg, iallfall. Jeg har reist hundrevis av kilometer for å få treffe deg, Herbert …»

				«Herbie,» sier jeg og gir omsider helt opp det der med hatten. Jeg tar den av meg.

				«… siden jeg tror du er den eneste i hele verden som kan hjelpe meg.»

				«Sier du det?» sier jeg og klør meg i hodet. «Hvorfor det?»

				«Fordi jeg er mistet,» sier hun. «Og jeg vil gjerne bli funnet.»

				Det finnes mange rare historier om Grand Hotell Nautilus, men én av dem bør jeg fortelle deg nå. Det skjedde for tolv år siden, bare noen få år før jeg kom hit selv, så noe øyevitne er jeg ikke akkurat. Det er historien om en baby som ble funnet forlatt på hotellet, om sporløst forsvunne foreldre, om underlige lys sett nede på stranda og om et mylder av politifolk som lette høyt og lavt. To par sko – et par herresko og et par damesko – ble funnet, pent og pyntelig satt igjen oppå moloen. Det var også noen fotspor i sanden som førte bort fra moloen, og ned til havet.

				Det er en trist historie.
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