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    Til Richard og Régine, 
uten dem ville denne boken ikke ha blitt skrevet.


    Til Maryse, 
«Savanne av rene horisonter, 
skjelvende under østavindens ivrige kjærtegn.» 
(som Léopold Sedar Senghor sang).


    Til Fadèle 
som kanskje vil erfare en helt annen verden.


    Litt etter litt slo livet deg ut.


    Alain Souchon, Le Bagad de Lann Bihoué

  


  


  
    In utero
eller
«Bounded in a nutshell»
(Hamlet – William Shakespeare)


    Plutselig, som om den handlet på signal, grep en uovervinnelig kraft fatt i tvillingene. Hvor kom den fra? Hva ville den? Det var som om de ble trukket nedover, brutalt tvunget ut av det gode, varme rommet der de hadde holdt til i så mange uker. En forferdelig råtten stank la seg i nesen, og verre ble det jo lenger ned de kom. Førstemann var han med en liten bule mellom beina, deretter kom den andre, som var litt mindre, ikke fullt så ferdigformet og med et kjønn som en bred flenge. Førstemann bante vei, og slo hodet mot de elastiske veggene i den trange korridoren.


    Til nå hadde bare en eneste begivenhet beriket tiden. Deres viktigste foretak hadde vært å være nær hverandre, deres eneste ønske, å ligge inntil hverandre med den velkjente, syrlige lukten rundt om på alle kanter. Rommet der de hadde bodd i så mange uker, var mørkt. Helt mørkt. Men mottakelig for lyder. Av alle lydene var det én de hadde lært å gjenkjenne, og som de skjønte kom fra hun som bar dem. Øm og syngende, alltid trygg. Alltid lik seg selv. Skjønt av og til kunne den veksle med skarpere, mindre fortrolige og tiltalende lyder. Og noen ganger oppsto det reneste spetakkel, en full konsert av ubegripelige, metalliske toner.


    Tvillingene fortsatte sin ufrivillige nedstigning og befant seg nå i en bratt, tilsynelatende endeløs kanal. De landet i et sirkelformet område, merkelig bølgende og bevegelig. De kom ut, og falt plutselig ned på noe flatt, i et sterkt lys som gjorde vondt i øynene. Noen grep dem i skuldrene, en berøring som var like sjenerende som lyset var smertefullt. De la knyttnevene instinktivt over øynene for å beskytte seg. I samme stund fyltes lungene med et ukjent drag som var nær ved å kvele dem, munnen åpnet seg mot deres vilje, og uvante skrik, som de ikke kontrollerte, slapp ut.


    Helt uten skånsel ble de nå dyppet i en lunken væske, som hverken luktet eller smakte noe de kjente fra før. Noen pakket inn kroppene, som de dermed ble seg bevisst, og plasserte dem på en tykk pute av hud med en skarp duft. Så godt det gjorde etter den forferdelige reisen! De gjettet at de lå ved brystet til hun som hadde båret dem, og som de bare kjente stemmen til. Nå kjente de også lukten hennes og nøt kjærtegnene. De sugde begjærlig på de store vortene, som var fulle av en herlig drikke.


    Det var da, i akkurat dette øyeblikket at livet begynte.


    Simones ord, lavt, i øret på sine nyfødte tvillinger:


    – Vær velkommen, mine to små, gutt og jente! Så like at et uerfarent øye lett kunne forveksle dere. Vær velkommen, sier jeg! Det livet dere nå har fått og aldri vil komme levende fra, er ikke en tallerken toloman. Noen kaller det en «rakker», andre sier «uhemma hurpe» og atter andre «en haltende hingst på tre hover». Dem om det! Selv skal jeg lage puter av skyer og legge under hodet deres, så det kan fylles med drømmer. Solen som brenner over all vår elendighet, vil aldri brenne sterkere enn min kjærlighet brenner for dere. Vær velkommen, mine to små!
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