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    Den lille friheten når hun sov føltes som et privilegium. Han tok seg i å nyte øyeblikket når ingenting kom ut av munnen hennes, der hun lå med armene hvilende til siden, de som hun pleide å ha knyttet hardt foran brystet. Da kunne han endelig senke skuldrene og ta av seg båndet, for han gikk rundt i sitt eget hjem med en jernlenke, et tykt bånd, som bikkjene i Frognerparken.


    Han visste han skuffet henne. På en måte kunne han forstå det. Hun kledde av seg med ryggen til ham, kanskje som en konsekvens. Tidligere var det en lengre periode der hun sto naken på gulvet. Armene hennes hang der liksom spørrende, som om hun ventet på at han skulle ta de skrittene og gi henne en klem, men han klarte det ikke. Ofte greide han ikke engang å ta hånden hennes. Det bare stoppet opp, og det forbauset ham at eldre par gikk hånd i hånd på gaten. Han lurte på om de virkelig elsket hverandre, eller om de bare følte de måtte.


    Han kjente på en dårlig samvittighet for sin manglende lyst, så han gikk ned på henne. Slik han tidligere gjorde med glede. Det føltes mer som en plikt. En forventning som hang i luften, så han bare gjorde det, slik at de kunne ligge sammen. Han kunne kjenne det på magen hennes. Den sto som en ballong. Plutselig skjedde det noe. Hun begynte å hyle. Han løftet blikket opp, men han kunne ikke se ansiktet hennes. Magen var som et fjell som skilte dem. Da han så ned igjen, var det blod på det hvite lakenet, og ved siden av henne lå et miniatyrmenneske og vrælte med navlestrengen hengende ut av magen. Så åpnet vaginaen hennes seg, og ut kom et forklemt barn, og enda et barn, og til slutt var det så mange barn i sengen at det ikke var plass til ham selv.


    Pysjen var gjennomvåt. Han ble liggende lamslått i sin egen svette, til han kjente at hjertet begynte å slå i normalt tempo.


    «Bare en drøm», sa han til seg selv, før han subbet ut på badet, tok av den fuktige pysjen og dusjet. Hun sto i downward dog på yogamatten da han kom ut. Okkuperte hele stuen. På alle fire. I truse og T-skjorte. Klokken var ikke engang åtte, og det var søndag.


    «Hei», sa hun med hodet opp ned.


    «Hei», sa han tilbake og fortsatte mot kjøkkenet.


    Han skrudde på kaffetrakteren og satte seg ned på den harde plexiglasstolen med avisen i hånden. Skummet gjennom nyhetene. Kaffen ble ferdig, og han gikk inn i stuen igjen.


    «Hei», sa hun igjen, fortsatt fra samme posisjon.


    Den lille rumpa struttet opp mot taket. Armene hennes skalv. Han visste hvor anstrengende downward dog var. Tidligere ville en slik innbydelse fått blodet til å pumpe i hele maskineriet, trigget urmannen i ham. Og før han i det hele tatt fikk tenkt seg om, ville hele yogaopplegget vært av. Han tok seg i skrittet. Ingen reaksjon. Slik hadde det vært den siste måneden. Det var som om den hadde kapitulert.

  


  


  
    Del 1

  


  
    Hanne dro den blomstrete kjolen ned mot knærne og surret strikkejakken godt omkring seg.


    Det var en sommer preget av lange, solrike dager og regntunge netter. Rododendronene i Tromsø hadde aldri vært kraftigere. De så mer ut som trær enn buskvekster. Klatrerosene tok også fordel av det gode klimaet, der de sto i full blomst og vokste seg elegant oppover mot husveggene. Litt nærmere vinduet i andre etasje for hver uke, men likevel så sakte at man ikke kunne merke forandringen daglig. Prestekragene i små klynger, sprikte med de hvite vingene fra det gule partiet i midten av blomsten. Lilla, robuste lavendelplanter sto i full blomst langs steinrøysen. Som en slags siste krampetrekning av skjønnhet før de snart skulle visne og forsvinne for denne sesongen.

  


  
    Fredrik skrudde opp volumet. Den vante «War of Warcraft»-sangen spilte på høyttalerne, heroisk. Som om den bygde seg opp til noe. Til et slags gjennombrudd. Han skrollet gjennom de ulike karakterene. Forbi kjemper i rustninger med alveører og blå horn. Små, kompakte muskelbunter med overdimensjonerte skulderpartier. Dunkene fra gangen stoppet. Klunkelyden, som om noen slo med hammer inn i veggen. Så sto han der i døråpningen. Med et kjøttsår på haken og bulende kul i pannen.


    Øynene var blanke. Det så ut som om han hadde grått. Han gynget litt frem og tilbake, så på Fredrik, spørrende, før han tok et nølende skritt inn i rommet og gikk videre bort til sengen, satte seg ned og tvinnet fingrene. Fortere og fortere, før han trakk knærne opp under brystet og sa høyt og tydelig:


    «Jeg skal være Lord Serpentis.»

  


  
    Selv om klokken til Hanne viste 22.00, satt det familier ute på terrassene sine. Midtnattssolen hang lavt på himmelen og forsynte hele Tromsø by med etterlengtet lys. Smilet var strukket til ytterkanter under de solbrente nesetippene. Fra høyden speidet hun ut over Tromsø sentrum og havne­området. Om noen timer skulle lokale fiskere kjempe for dagens største fangst på havet, før de i morgentimene korrigerte kurs og rettet sjarken mot havnen. Hun kunne skimte det gamle, røde bygget som lå like ved der fiskebåtene pleide å fortøye. Med malingsavskallede bokstaver sto det «Fiskehandel».


    Som i gamle dager.


    Latter og småprating overdøvde bølgene som traff bryggen med små dunk.


    Det var som om halve Tromsøs befolkning var ute denne kvelden. Intimgrenser var visket ut. Folk satt klistret oppi hverandre langs havnerestaurantene. En kelner kom bærende på syv tequilashots og en glassbolle med isbiter og vin. Nå skulle de ta igjen for en lang vinter i dvale.
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