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    Til Ingeborg, Johannes og Marthe.

    Jeg elsker dere.

  


  
    



    



    



    «Curro, ergo sum»

  


  
    EN


    Lyset beveger seg sju ganger rundt jorda på ett sekund, og jeg sto urørlig på startstreken blant tusen løpere i shorts, singlet og kompresjonsstrømper til fem hundre kroner paret.


    Jeg var i Nederland for å delta på et milløp og kikket opp, over startseilet. Sola brøt sakte gjennom et hull i skylaget, og en endeløs rekke av hoder ble lagt i skygge foran meg. I det skarpe motlyset som oppsto, kunne jeg se den varme pusten stige opp fra de menneskelige skorsteinene som det samtidig lød en hvile-løs summing fra.


    Alt lå til rette. Flatt så langt øynene rakk, og flate løyper betyr gode tider. Jeg hadde søkt på nettet etter resultater for tilfeldige navn og andre løp de hadde deltatt i, og fant ut at her løpes det rekordraskt.


    Med ulne tanker om gjenreisning stilte jeg til start.


    Det var på vei til å hende nå.


    Startskuddet.


    Det måtte være slik det var for fuglene under en solformørkelse. Den plutselige stillheten som inntraff og blandet seg med frykten for det fremmede og navnløse.


    Jeg kikket på de nye kompresjonsstrømpene som gjorde meg til en bedre løper. Til vanlig brukes de av eldre eller folk med sirkulasjonsproblemer, helst på lengre flyturer, men akkurat disse strømpene skilte seg fra andre. De var konstruerte for å gi

    optimal blodgjennomstrømming ved å klemme leggen inn på de riktige stedene. De forebygget også kramper og betennelser, slik at restitusjon skjer raskere.


    Det var et par vidundersokker.


    Løpetrusen var av hurtigtørkende materiale, og gnisset ikke mot innsiden av lårene slik den forrige gjorde. Singleten var grønn, og av hundre prosent polyester.


    Slik sto jeg på randen til å reise inn til det innerste av meg selv.


    Så smalt det.


    Jeg løper, vagger og vralter, beveger meg som et skadet dyr, og selv om alle har det samme målet, å løpe ti kilometer, er det som skjer nå alt annet enn samarbeid.


    Tjue meter, og jeg tvinges til å ta et par–tre hastige steg til venstre for å komme forbi en løper som sperrer veien.


    Nok et hinder. En albue i siden, litt nedenfor venstre ribbein. Jeg er for oppgiret til å kjenne støtet, men det kommer til å gjøre vondt etter løpet. I kaoset ramler jeg nesten inn i en barnevogn som står på fortauet.


    Etter omtrent to hundre meter dulter jeg en løper i ryggen. Vet ikke hvorfor, bare at jeg gjør det, antagelig for å si ifra at jeg er her, jeg skal også være med. Sier til meg selv, om og om igjen, ta det rolig nå, Vemund, ta det rolig. Tenk rytme, flyt, ikke slåss om posisjonene, du er ikke satt sammen slik, ikke tenk fart, men senk skuldrene og la beina gjøre jobben.


    Vær vinden, vær asfalten, vær det beste av deg selv.


    Et helikopter sirkler over oss. Merkelig at jeg ikke har sett det før nå. Trolig fanger det inn løperne med kamera, men det er her nede det skjer. Sett fra himmelen er det bare en flokk mennesker i merkelige fargekombinasjoner som forflytter seg, som om det er tidens strøm som flyter forbi. Overblikksbildet viser orden, der publikum står plassert på siden av veien, en stim løpere i midten, kanskje noen trær og busker rammer inn bildet og gjør det vakkert. Men på bakken, der jeg befinner meg, kan jeg se det et kamera ovenfra ikke greier å fange. En som løper ved siden av meg med digert underbitt, og som hiver etter pusten med høye tannhalser. Han kommer til å slukne ganske snart.


    Det piper og rister i Garminen. Jeg har satt på varsel hver halve kilometer for å sikre at jeg ikke glemmer meg underveis. Må holde staminaen oppe.


    Åh, så lett det er nå! Jeg legger meterne bak meg, flyr av gårde, fylles med et mot som er sykt. Jeg er en gutt igjen som kan løpe uten å kjenne smerte, og alt dreier seg om å slippe løs og øse på uten å tenke på følgene.


    Jeg overvinner hylene i kroppen, gjennomgår det motsatte av forfall og forlis.


    Jeg lever nå.


    Det er kanskje derfor jeg løper, men det må være mer. Jeg må ha et agn, noe å bite i, jeg kan ikke bare lalle rundt uten mål og mening.


    Som Sentralkomiteen i den gamle Sovjetunionen har jeg meislet ut en femårsplan, en hemmelig én.


    Før jeg fyller førti, skal jeg greie å løpe en mil på under førti minutter.


    Men reisen til Schoorl, et lite tettsted en halv times togtur unna Amsterdam, har sin pris. Jeg har kuttet noen svinger. Therese og jeg hadde planlagt en hyggelig storbyhelg. Det ble det ikke, og omtrent slik gikk det til.


    Da vi krysset de utallige trikkeskinnene utenforjernbanestasjonen i Amsterdam, ble vi blendet av den lave sola som fikk ekstra intensitet av refleksenefra jernskinnene. Therese slapp hånden uten at jeg tok særlig notis av det, og hentet fram solbrillene fra vesken. Jeg trakk på kofferten, og på ryggen bar jeg en sekk med mine eiendeler i. Da jeg løftet av ryggsekken for å lete etter solbrillene, skjedde det.


    Hun oppdaget joggeskoene.


    – Du kan ikke mene det, sa Therese og skjøv meg til side, og tok tak i joggeskoene og kastet parene hardt i asfalten før jeg rakk å reagere.


    – Hvorfor har du ikke sagt noe? Øynene hennes trakk seg sammen. Hun satte solbrillene så raskt på at det kunne ligne en militær hilsen.


    – Jeg hadde tenkt ...


    – Hadde tenkt? avbrøt Therese.


    – Hva slags tull er det? Jeg hadde sett fram til denne turen sammen med deg, Vemund. Du aner ikke hvor mange timer jeg har søkt på nettet etter et bra hotell, de beste restaurantene, kafeene ...


    Hun slo ut med armene.


    – Og så har du gått bak ryggen min. Og unnet deg et løp? fortsatte hun med oppgitt og stadig dalende stemme.


    Jeg kikket meg nervøst rundt på jakt etter et annet sted å lede oppmerksomheten hennes. Kanskje i retning av en eller flere som syntes dette opptrinnet virket litt voldsomt. Men ingen lot til å bry seg, aller minst Therese. Det var visst helt i orden å spille ut seg selv på en åpen plass.


    – Jævla egoist. Dette gjør du bare ikke, sa hun uten å heve stemmen.


    Jeg sto med solbrillene i hånden, og vurderte å ta dem på, men slo det fra meg. Å ta på solbriller midt under en opprivende krangel, ville trolig ha fyrt henne enda mer opp.


    De nye, superlette Adidas-skoene lå et par meter unna Therese, og bare en halv meter unna meg. Skoene hadde perfekt demping. Ikke for mye slik at frasparket forsvant, men heller ikke så lite at beina ble stive av å løpe på asfalt. Høydeforskjellen mellom hæl og tå på ti millimeter gjør at hælene kommer litt opp fra bakken, og tvinger meg mer frampå. En høy drop demper også spennet og slitasjen på akillesene. Jeg hadde svidd av 1500 kroner, men paret var verdt hver krone. Haile Gebreselassie bruker samme sko.


    Therese sto urørlig, og i mangel på noe å ta meg til etter utblåsningen, bøyde jeg meg ned. Da Therese oppfattet hva som var i ferd med å skje, at jeg skulle ta tak i skoene, sparket hun til dem.


    Den ene skoen spratt som en ball uten luft, og punkterte under en trikk som det steg passasjerer inn i. Den andre hadde knapt flyttet på seg. Å sparke skoene var selvsagt et overdrevent innfall fra hennes side. Jeg hadde fått med meg budskapet.


    Jeg formodet at hun var ferdig med sitt, og tok dvelende på solbrillene. Plukket sakte opp den nærmeste skoen, la den forsiktig i sekken før jeg spaserte så behersket som mulig mot trikken og hentet den andre skoen. Tilbake ved sekken la jeg joggeskoene på plass, før jeg hevet blikket og så i retning Therese som sto med hendene i lommene på den smale frakken.


    Dette var øyeblikket. Det var her passerspissen ble satt og markerte omrisset av forholdet vårt, og begynnelsen på noe uventet som kom til å sirkle oss inn.


    Et par joggesko var det som utløste det.


    Jeg passerer skiltet som viser en kilometer med de samme skoene.


    Klokka viser tre minutter og femti sekunder. Jeg er i rute og vel så det.


    Selv er jeg 306 600 timer, over en milliard sekunder, ikke gammel, heller ikke ung. Jeg ser meg av og til i speilet i forakt, og oppdager at jeg er i ferd med å ligne foreldrene mine. Når jeg besøker dem, ser jeg det på dem. Jeg er eldre enn sist.


    Halvannen kilometer, og en i mengden filmer mens jeg løper, jeg ser henne kanskje ti meter unna. Får lyst til å ta kameraet i forbifarten, rive det ut av hendene hennes, stikke av med det, knuse det, statuere et eksempel om ikke annet, men det ville ha spolert rekordforsøket.


    Jeg teller halve seire og nederlag, mens jeg ser en gul firkant i veikanten med tallet to på. Det er omtrent hundre meter dit, og det er umulig å bli bedre enn nest best. I dette løpet blir jeg kanskje blant de to–tre hundre beste, det spiller ingen rolle, det er tiden jeg kjemper mot. Var jeg ikke brukbar i fotball og på ski, middels i bordtennis, elendig i svømming – men de voksne sa det – den gutten der kan løpe, han er lett til beins?


    To kilometer, og hvis jeg stuper i morgen, skulle jeg da ha løpt? Hvis jeg må svare nå, sier jeg ja. Jeg går for en seier som ingen andre enn meg kan verdsette. Oppnå den komplette, tomme seieren, vinne over meg slik jeg en gang var.


    De siste par årene har jeg løpt en del. Flydd på holke, løpt i regn, hagl, motvind, medvind, trasket sidelengs, en sur høstdag er ingenting, minus tjue, kom med det, jeg farer uansett, også når sola steiker og insektene setter seg i nakken, der jeg svetter mest.


    Løper jeg for å leve lenger og bedre, det kan hende, men løpingen tjener ikke samfunnet, og kanskje like viktig: Det gjør meg ikke til et bedre menneske. Men løper jeg ikke, blir jeg et dårligere menneske.


    Tre kilometer. Elleve minutter og femti sekunder. Fortsetter jeg slik, vil jeg gruse rekorden med over et halvt minutt. Euforien og oppstemtheten har ennå ikke sluppet taket, men jeg vet at det kommer til å gjøre vondt, den harde åpningen vil før eller siden straffe seg.


    Jeg legger meg bak en remse løpere for å minske luftmotstanden og spare krefter til når det virkelig gjelder, men dette er løpere som jeg opprinnelig hadde tenkt å passere. Jeg ser det på stegene deres, tykkelsen på beina. De er ikke gode nok for meg. Jeg greier ikke å dy meg, og akselerer ut i verdensrommet, forsvinner ut av syne. Det er så lett. Jeg behøver nesten ikke engang å puste.


    Det må tas sjanser, og før eller siden vil det løsne. Kanskje jeg har dagen, der alt stemmer, og bein og armer kan arbeide på randen av det mulige og umulige, men akkurat passe hardt slik at det likevel bærer.


    Lufta treffer svelget, og suges inn i luftrøret, ned i bronkiene, livets tre som står på hodet med stadig tynnere greiner. Helt ytterst, siste passasje forbi alveolene, i det ytterste lungevevet, skjer miraklene. Oksygenet slipper ut gjennom små porer, diffunderer, og hekter seg på de røde blodcellene. Blått blod farges rødt, og oksygenet spres for alle vinder i kroppen.


    Tre og en halv kilometer, og jeg kommer i hu en podkast på Trail Runner Nation som jeg nylig har begynt å abonnere på. En som heter Marc Cucuzzella forteller at de fleste som løper, ofte begår en feil når de begynner å bli slitne. I stedet for å puste stadig hurtigere som de fleste gjør av ren refleks, burde en heller puste saktere og dypere. Å kaste etter luft som instinktivt føles å være det beste, fører til hyperventilering og gir musklene mindre, ikke mer, oksygen.


    Men pusten er omskiftelig. Det er ikke nok å bare trekke inn dypt, det er også et spørsmål om når. Jeg er på mitt mest sårbare når jeg ånder ut all luft og akkurat er i ferd med å trekke pusten. Hvis jeg lander med et av beina i dette følsomme øyeblikket, vil jeg bli mer utmattet. Gjør jeg det hele tiden, for eksempel trekker pusten hver gang venstre fot slår i bakken, må jeg kompensere med noe annet. Dette annet, en justering med høyre hånd, høyre kne som bøyer seg en centimeter i den ene eller andre retningen, gjør at jeg ikke greier å drive meg like fort fram. Gjentas denne pustefeilen nok, kan jeg vil bli skadet. Kanskje ikke under løpet, men senere.


    Jeg forsøker å lande vekselvis på høyre og venstre fot idet jeg er midt i en utblåsning. Samtidig må jeg huske å puste fra den dypeste belgen, tone meg selv ned. Jeg mener jeg kan kjenne det. Surstoffet som treffer selv de tynneste blodårene.


    Hjerteklaffene klasker mot hverandre, men det er lite å applaudere for. De fleste tilskuerne er godt pakket inn, en mann med lodden russisk lue klapper med vottene på. Jeg er i et vakuum, hører ingenting og tenker på USSR, Gosplan og Stalin.


    Folk smiler, og verden vrir og vender på seg. Er jeg med i et postmoderne freak-show? Jeg må slutte å tenke, bare løpe. Likevel sakker jeg ubevisst farten, ikke mye, jeg merker det ikke nå, men senere skal jeg banne for meg selv når jeg foran datamaskinen analyserer løpet. Jeg løper saktere fordi jeg kikker på mennesker som bare smiler, og lurer på om glisene ligner de søte og små barn møtes med, og som utløser en adferd der de gjør alt for å få oppmerksomhet. Som barn trodde jeg lenge at jeg var spesiell, og at jeg kom til å bli noe stort, men nå løper jeg i en korridor av latter.


    Fire kilometer, og løypa tar en uventet sving. En kvinne med oransje vest og bred armføring viser løperne inn i en skog med brede grusstier. Det må være en spøk? Men en snor med løpere har allerede satt kursen inn i skogen. Den nye, overraskende traseen ødelegger flyten. Dette var jeg ikke forberedt på.


    Jeg merker kreftene. Det begynner å gå tomt, og det er nå løpet begynner. Sola mellom trærne. Den treffer trestammer. Sol, skygge, sol, bilde etter bilde. Tjuefire bilder i sekunder, og det er som å løpe i en film.


    Noen stamper bak meg. En ukjent forfølger sparker meg under venstre fotblad, og jeg er bare halvveis. Jeg forsøker å løpe lengst mulig til venstre på stien slik at han ikke skal ha fordelen av å ligge altfor mye i le for vinden. Det blåser friskt fra høyre, men her er det våtere, mindre feste og dårligere fraspark, men jeg blir værende her likevel. Forsøker å rykke, men han henger på. Han puster tungt, men mindre panisk enn meg.


    Seks kilometer, og jeg er seks år. Jeg begynner å bli matt av alle disse kilometermerkene, men jeg siger framover. Ser kvinner med barn i bæresjal, og får lyst til å henge der.


    Sju kilometer. Det sies at løpet bør deles i tre. Første del bør løpes med hodet, midtpartiet i takt med personligheten din og den siste delen med hjertet. Jeg vet ikke om jeg har flere hvite fugler å slippe løs.


    Passerer åtte kilometer sånn uten videre. Å ikke huske noe, er å ha glemt arbeidsoppgavene. Stegene og staminaen.


    Men hva er det jeg ser? 32 minutter og 10 sekunder. Det er håp, en langspurt er det som trengs, og den serveres på et fat. En stripe asfalt slynger seg gjennom skogen, og den heller nedover! I Nederland? Nedoverbakkeløping er ikke min styrke, det stikker på utsiden av knærne, men i den tilstanden jeg er nå, er jeg takknemlig for å få i hvert fall litt gratis. Rundt en sving faller det meg inn. Jeg er et annet sted.


    Ni kilometer, og en mann krysser rett foran meg. Innbiller meg at jeg har hilst på ham før, at jeg vet hva han heter. Tenker omtrent samtidig at jeg kan gi meg nå, jeg kan slutte når jeg vil. Asfalten vil meg vondt, hofta er spikret fast med en rusten to-tom-fire og loddet fast, hvert steg er som å løfte en tømmerstokk, armene forlater meg, skuldrene er heist opp til ørene, og det eneste som er igjen er en fårete, åpen munn.


    Jeg kan ikke gi meg nå. Løper ikke lenger, men graver og forflytter masse. Jeg venter på nyvunnet indre kraft, en kraft jeg aner jeg en gang bar på, muligens da jeg var liten, men hodet og føttene spiller ikke på lag, de trøtter hverandre.


    Målseilet. Jeg kjenner ingen smerte lenger, vet bare at jeg skal ut, men kommer ingen vei.


    Lungene klapper sammen, og bladene faller av.


    Jeg fører høyre pekefinger på klokka.


    Mållinja.

  


  
    TO


    40.10, ti sekunder for sent.


    Jeg sjanglet et par–tre meter før jeg kastet opp. Med hendene plassert på hvert kne, og foroverbøyd i fosterstilling, begynte jeg å fabulere om at jeg er ikke bedre enn dette, at disse beina jeg stirret dystert på ikke var i stand til å ta meg dit jeg vil, så raskt som jeg hadde håpet på.


    I et halvt minutt sto jeg slik, mens jeg hørte skrittene fra strømmen av løpere som kom inn.


    Et nytt støt kom innenfra, og heller ikke denne gangen gjorde jeg nevneverdig innsats for å stoppe det, jeg var for sliten til å trekke meg unna og i det minste sørge for en smule diskresjon. Jeg kappet navlestrengen til min egen utmattelse med håndflaten. Gned rester av snørr på shortsen, mens øynene ble fylte av svette.


    Jeg hadde vanskelig for å se, men lukte kunne jeg fremdeles, og denne lukten framkalte minner. En vag fornemmelse av første gangen jeg spydde på trening. Da jeg mistet jomfrudommen. Treneren som med andakt i stemmen fortalte at den som brekker seg etter en fysisk anstrengelse viser at han trosser kroppens bremsefunksjoner, og våger å stå løpet ut og bryte grenser. Hun klappet meg på ryggen, sa godt jobbet. Å få ut mageinnholdet bekreftet at jeg hadde gitt alt.


    Til vanlig er oppkast smaken av seier, men nå hadde lukten en bismak.


    Jeg krøp på alle fire under et bord hvor sirlig oppstilte hvite drikkebegre sto urørte. Der ble jeg liggende, avmektig, i et oppdiktet sideleie mens hjertet hamret vilt i brystet. Jeg kom meg ingen steder, ville ingen steder, kjente ingen steder og kunne vært alle steder.


    – Se der, ja, sa Therese lattermildt. – Bra, Vemund! Førti minutter.


    Langt inne i meg hørte jeg meg selv snakke, men ordene kom ikke ut.


    – Ti sekunder, sa jeg halvkvalt.


    – Hva sa du? spurte Therese.


    Det rykket til rundt anklene. To funksjonærer heiste meg opp, og bar meg bort fra målområdet.


    – Nå er det over, sa Therese som gikk ved siden av.


    Jeg ble dumpet ned på en stol som sto ved en bøtte med oransje svamper i.


    – Nå skal du høre på meg, sa Therese rolig.


    – Nå reiser vi oss, jeg skal støtte deg litt i begynnelsen, så skal vi gå mot garderoben, slappe av, du skal dusje og så skal vi ta toget til hotellet.


    Jeg nikket.


    – Men først skal jeg tørke deg rundt munnen, sa hun like alvorlig.


    En serviett dukket opp foran ansiktet, og jeg kastet hodet raskt bakover. Therese la hånden bestemt på bakhodet mitt, trolig for å holde meg fast, og sveipet servietten over ansiktet. Hun tok hardt i. Servietten kjentes som et middels grovt sandpapir.


    – Det holder, sa jeg svakt.


    På ustøe bein sjanglet jeg ut av målområdet. Therese tilbød en meg flaske energidrikk, som jeg avslo. Ved enden av to langbord med sponsoreffekter, var et tv-team i ferd med å gjøre ferdig seiersintervjuet. Selvsagt krevde ingen en kommentar fra meg der jeg labbet bedøvd av melkesyre og teknomusikk fra høyttalerne til idrettshallen i nærheten. For hvordan skulle jeg forklare nederlaget? Hvor glapp de ti sekundene? Burde jeg ha brukt kompresjonsstrømpene også på flyreisen? Hadde jeg ikke kvelden før tatt, ikke bare et glass vin, med to? I et slags uvitenskapelig hybris hadde jeg tatt sjansen, for var ikke vin sunt, til og med bra for blodomløpet? I en restaurant med blafrende stearinlys og en kelner som tok det mer som en selvfølge at det skulle drikkes vin til maten, hadde jeg i et svakt øyeblikk sagt ja.


    Jeg flatet ut på parketten i den slitte idrettshallen, og lå urørlig med armene langs siden. Lampene i taket kastet et gult lys, som blandet seg med synsinntrykket av grønne vegger. Synet utløste nok en kvalmebølge, som jeg greide å unngå ved å vri hodet til siden. Ved den ene langsiden lå en gråhåret, middelaldrende mann og sprikte med beina oppover ribbeveggen. En løper i altfor trange shorts kastet startnummeret i en svart søppelsekk. Med bambustynne legger spradet en kenyaner ut av garderoben. Huden hadde bare en anelse rødme etter anstrengelsen, og jeg kjente et snev av misunnelse.


    En etter en ankom idrettshallen. Ingen med krefter til å snakke. Omkledninger skjedde i sakte og nærmest rituelle bevegelser, og i andre omgivelser kunne dette vært en kirke. Stemningen var sakral, og selv om seremonien var på vei til å være over, alle menneskene kom til å forsvinne, dra hjem til der de bodde, ville de fleste komme tilbake et år senere, kanskje skifte om på samme sted og løpe i de samme skoene.


    Therese satt på gulvet og leste en bok. Hun så ikke ut til å bry seg om det som skjedde rundt henne. Hun så kvikt opp på meg og blikket beordret meg i bevegelse, før hun vendte tilbake til boka.


    Jeg gikk inn i dusjen, skrudde på ekstra varmt vann og visste at det var lenge til neste gang jeg fikk en så god sjanse til å sette rekord.


    På veien til jernbanestasjonen bar Therese vesken sin, som alltid, på den venstre skulderen, noe som medførte at kroppen hennes virket å ha innfunnet seg med at det ene skulderbladet var litt høyere plassert enn det andre. En attributt som gjorde det lett for henne å heve skulderen hurtig opp mot haken, som sammen med det hemmelighetsfulle smilet, gjorde henne til det ekstra hun var for meg.


    Ved en bro kom et uventet vindpust. Det lange blonde håret hennes føk til alle kanter, og et hårstrå spant over øynene. Hun snudde seg mot meg og lo.


    Tilsiget av mennesker økte gradvis jo nærmere jernbane-

    stasjonen vi kom. Til slutt befant vi oss midt i det, midt blant alle menneskene. Før vi gikk inn i jernbanestasjonen, grep

    Therese hånden min.


    På stasjonen kjøpte hun kyllingbagetter fra en automat med kvadratiske, gjennomsiktige beholdere. På rulletrappen opp til perrongen sto jeg bak henne og berørte henne lett på magen. Hun vridde seg rundt og kysset meg kort på panna.


    Vi rakk akkurat å sette oss ned da toget beveget seg lydløst fra perrongen. En lang stund satt jeg og så ut av vinduet, mens jeg antok at Therese gjorde omtrent det samme.


    Utenfor var det flatt så langt øyet kunne se. En glitrende sol og blå himmel forflyttet seg over hodene våre. Det var som om hele landskapet var i live og fulgte etter toget og oss som befant oss i det.


    Med sakte, sjanglende bevegelser gikk en kvinne med et overdrevent skjørt forbi med et headsett det tøt diskantfyll ut fra. Et tog kom i møte, og i et sekund kjente jeg en lammende smerte i brystet. Det var som om noen hadde stukket en kniv inn, skar seg vei videre inn nedover magen, ned i beina og opp til hodet via ryggen.


    Jeg hev etter pusten mens kraften i armene forsvant.


    Therese lot seg ikke merke av dramaet jeg befant meg i.


    – Nå feirer vi, sa Therese.


    Jeg tok blikket bort fra vinduet. Hun myste lett og trakk to ølbokser opp fra vesken.


    – Tra la! sa hun.


    Jeg så ut av vinduet igjen. Vissen og kraftløs etter det jeg hadde vært igjennom. Det utmattende løpet, og nå dette som jeg ikke visste hva var, som slet i meg. Det var så lite som skulle til for å bringe meg ut av fatning. Et dårlig løp, et tog som vugget.


    – Skal du virkelig ikke ha? spurte Therese igjen.


    Jeg klarte med hele meg å vise at det var en idiotisk idé, og et snev av anger kom over meg med det samme. I en kort stund vurderte jeg å gjøre om på beslutningen, si at jeg likevel ville ta en øl, kanskje to også, men Therese lot ikke til å bry seg nevneverdig. Jeg burde stå for det jeg først sa, og gjorde det.


    – Da blir det to på meg. Nei, fire på meg, sa hun og åpnet den ene ølboksen med et smell.


    Jeg reiste meg og hentet ned sekken fra hattehylla. Trodde et øyeblikk jeg hadde glemt å legge en banan i sekken, men fant den nederst sammen med en langermet skjorte og et par ubrukte sokker. Bananskallet var sprukket, og i denne glippen hadde oksygenet sluppet til og startet forråtnelsen på et tidligere tidspunkt enn vanlig, men jeg var nødt til å spise for å fylle på med karbohydrater og gjøre restitusjonstiden kortere.


    Muskulaturen i leggene dirret og trakk seg sammen. Det var lite tvil. Kroppen skrek etter magnesium, og det var banan som skulle til, råtten eller ei, den måtte ned. Selv en kald dusj kunne ikke hindre følelsen av at det brant under føttene. Jeg så fram til å komme tilbake til hotellet, slenge av meg skoene, ta et kaldt bad og sette føttene på bordet, strekke på tærne og kjenne det sitre i leggene.


    Therese satt i sin egen verden, mens hun drakk stadig grådigere slurker av ølen. Jeg tok fram iphonen, og søkte på resultatene fra løpet. Med stigende irritasjon oppdaget jeg at det ikke var gratis trådløst nett på toget, og at det var så å si umulig å surfe på telefonnettet. Da jeg snudde meg mot Therese igjen, var hun godt i gang med den tredje ølen.


    Therese smilte i min retning, men trakk seg raskt inn i seg selv igjen. Selv om jeg hadde betraktet henne inngående og fått et innblikk i hvor hun var nå, ville jeg ikke vite hva jeg skulle foreta meg. Det fantes tusen valgmuligheter i hva jeg kunne si, hvordan jeg kunne te meg.


    De hogg tak i meg, drømmene som hadde kommet over meg i det siste. De var gjentatt etter et fast mønster og etterlot meg med den samme følelsen av at hun kom til å forlate meg og at hun ville ta med seg Brage.


    Toget skled inn på perrongen. Therese la den siste boksen med øl i søpla.


    – Skal vi ikke bare drikke oss fulle? spurte hun da hun reiste seg.


    – Er du fra vettet, sa jeg snurt.


    – Da sier vi følgende, sa Therese på en måte som virket nøye gjennomtenkt.


    – Du drar tilbake til hotellet, jeg drar ut en tur. Har du glemt hvor godt det er å være full?


    Langt inni meg begynte jeg å prate.


    – Ikke stå der med åpen munn, du ser så dum ut, lo Therese og la til:


    – Jeg har bestemt meg for at det alltid skal være godt å være full, og nå har jeg muligheten. Å være full tar vekk alt som er intetsigende, og for ikke å bli det selv drikker jeg.


    – Høres ut som en Mor Nille-slutning, sa jeg.


    Jeg hadde fått nok. Var sliten, og ville bare legge meg og sove. Therese fikk seile sin egen sjø.
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