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Mens Hanne skyndte seg fra bussholdeplassen med en trillekoffert i den ene hånda og en bag i den andre, ble hun stadig mer i tvil om hun burde ha kommet. Hun møtte riktignok ikke mange på den korte veien bort til tante Helgas hus – men samtlige stirret mer eller mindre usjenert på henne, noen medlidende, andre med sjokk i blikket. Verst var det når enkelte så vekk eller forsøkte å late som ingenting idet hun passerte dem, og hun etterpå følte øynene deres i nakken. 

En gang hadde hun hatt sommerjobb i et gatekjøkken. Det var kun tre år siden, men for Hanne kunne det like gjerne vært en evighet. På hennes andre dag hadde fettet i en overopphetet pommes frites-gryte tatt fyr. Hun hadde fått panikk da flammene slo opp, og uten å tenke hadde hun grepet tak en kasserolle full av vann og tømt den over det brennende fettet. 

Da hun kom til bevissthet, med ansikt og hender dekket av bandasjer, fortalte legen henne at hele gatekjøkkenet hadde brent ned. Ved et under hadde hun reddet synet, fordi hun instinktivt hadde rukket å snu ansiktet til siden idet spruten kom. 

Hun husket overhodet ingenting av det som hadde skjedd. Men underbevisstheten glemte det ikke. Etter ulykken var Hanne livredd alle former for ild.  Selv noe så ubetydelig som at noen rev av en fyrstikk for å tenne en sigarett eller stearinlysene på et festdekket bord, fikk det til å krympe seg i henne av engstelse. 

Etter tre år og en rekke plastiske operasjoner var den venstre siden av ansiktet hennes fremdeles en rødflammet, pløsete og uformelig maske – mens begge øynene og den høyre siden var helt uberørt av ulykken, myk hud, en vakker profil. Den enorme kontrasten mellom de to halvdelene var kanskje det mest uhyggelige ved ansiktet hennes. Hanne selv hadde nesten besvimt første gang hun så seg i speilet. 

Ennå gjensto mange hudoverføringer og andre inngrep, og hun var slett ikke overbevist om at kirurgene noensinne ville greie å gjenskape ansiktet hun engang hadde hatt. Det trodde åpenbart ikke Lars heller, forloveden hennes. En måneds tid etter ulykken forsvant han brått og hensynsløst ut av Hannes liv, nettopp da hun trengte ham aller mest. 

Da tante Helga ringte og spurte om Hanne kunne tenke seg å passe huset for henne mens hun var på to ukers pensjonisttur nedover i Europa, mente Hanne at det var en god idé. Det ville bli godt å komme seg litt ut av foreldrenes blokkleilighet i hovedstadens største drabantby hvor hun nærmest hadde levd i selvvalgt isolat de siste åra, mellom sykehusoppholdene. 

Det var lenge siden, flere år før ulykken, hun sist hadde besøkt tanten, som bodde i den lille byen Smalvik på Sørlandet, i et stort hus med en idyllisk hage rundt, bare et steinkast fra stranda. Men Hanne hadde ingen planer om noe utstrakt badeliv under oppholdet. Den ødelagte huden hadde ikke godt av sterkt solskinn, og hun ville helst unngå å skremme de andre badegjestene, og ikke minst barna deres. I stedet hadde hun tenkt å ligge under en parasoll i den store hagen, godt skjult bak tette hekker, eller sitte på balkongen og betrakte havet og måkene og kjenne den svale brisen stryke henne lindrende over ansiktet.

Thomas fulgte bare halvveis med på det foreldrene snakket om ved middagsbordet, alle de store og små episodene hverdagen deres hadde bestått av siden sist han besøkte dem, i påsken. Det mest dramatiske hadde vært at faren nylig hadde brukket ankelen. Nå satt han med beinet i gips og utbroderte hvordan det hadde skjedd. Men Thomas var mer opptatt av andre ting akkurat nå. Han hadde støtt på noen av de gamle kameratene utenfor og blitt helt satt ut av de fiendtlige blikkene deres og den avmålte måten de hilste tilbake på. Vil de noensinne kunne glemme eller tilgi?

Det skulle være bryggefest og stort bål om kvelden, siden det var sankthansaften og nydelig vær. Thomas hadde ikke overvettes lyst til å delta i festlighetene. Samtidig ville han ikke la seg fryse ut heller. Han ville heve seg over sladderen og fiendtligheten, møte opp og vise at han ikke lot seg skremme bort. Etter middagen ruslet han bort til kolonialen for å skaffe seg litt å drikke og spise på festen. Han følte seg nærmest som en forbryter da han kom inn i butikken og merket hvordan praten stilnet. Men han visste at de kom til å snakke desto mer når han var ute igjen med varene sine. En slik ulykke kunne ha skjedd hvem som helst, sa han til seg selv. Uansett har jeg vel fått straff nok nå. 

Etter å ha handlet gikk han bortover den rolige gata mot foreldrenes hus og la så vidt merke til den smale ryggen til en ung kvinne med en bag og en trillekoffert som forsvant inn porten til Helga Strand. Thomas mente å ha hørt en gang at den eldre damen hadde en niese. Det er nok henne, tenkte han før han glemte det hele og ruslet videre.

Tante Helga hadde reist dagen i forveien. Hanne fant nøkkelen på det avtalte stedet, godt gjemt inne i en takrenne. Hun pakket ut, varmet opp og spiste en enkel, rask middag hun fant liggende klar i kjøleskapet. Både kjøleskap og fryser var blitt fylt før tanten dro, for at Hanne skulle slippe å gå ut og handle mer enn høyst nødvendig. Etterpå klippet hun plenen og vannet blomster før hun slo seg til på balkongen for å slappe av resten av ettermiddagen.

Folk begynte å samle seg på stranda hundre meter nedenfor huset. Hun betraktet dem mens de støyende samlet sammen drivved og skrot og stablet det opp i et par-tre meters høyde. Hanne hadde vært her før en gang, på sankthansaften, like etter at hun ble myndig; hun hadde danset og ledd og moret seg. Den gangen hadde hun besøkt tante Helga med foreldrene sine, og kjæresten Lars hadde også vært med. Lenge etter at bålet var blitt til svake glør og sola forberedte seg på igjen å dukke opp av havet, hadde de nettopp på denne stranda forlovet seg. I år var alt annerledes. Nå orket hun ikke tanken på å se bålet engang. 

Synet av alle disse menneskene som forberedte fest, gjorde henne bare nedfor. Hun forflyttet seg etter hvert inn i huset, fant ei spennende bok i tantens velfylte hyller og satte seg i en behagelig skinnstol med ryggen mot vinduet. 

Thomas beveget seg i utkanten av mengden; han ønsket ikke å provosere, og håpet å unngå konfrontasjoner. Foreldene var ikke med. Faren foretrakk å sitte foran TV-en med det gipsede beinet sitt, og da måtte jo moren også holde seg hjemme for å oppvarte ham. Thomas fant en flat stein å sitte på, tok av seg skoene og lot tærne rote i varm sand. Noen dynket bensin på vedstabelen og flammene slo snart et titalls meter til værs. Rundt omkring på stranda ble pølser, burgere og koteletter lagt utover grillrister. Lukta av stekt kjøtt, tennvæske, salt og tang blandet seg sammen. 

Noen begynte å spille trekkspill; folk bød hverandre opp til dans. Thomas betraktet det hele på avstand, som den utenforstående han uforskyldt var blitt. Han forsøkte ikke å ta kontakt med noen og ble heller ikke snakket til. Han overhørte et par nedlatende bemerkninger noen sa riktig høyt, for å være sikker på at han hørte dem. Egentlig var det ikke ordene som ble sagt, som var det mest sårende, men hvem som hadde sagt dem – et par av hans tidligere bestevenner. 

Timene gikk og sola sank sakte ned mot horisonten i nordvest. Festen ble stadig mer støyende. Thomas hadde for lengst tømt sin medbrakte San Pellegrino og spist et par baguetter. Han kjedet seg, angret på at han i det hele tatt hadde brydd seg om å gå ned til stranda. 

Borte ved det døende bålet var det ivrig virksomhet. Noen kastet ved og gamle aviser i glørne og fikk ilden til å blusse opp igjen og sende et knitrende gnistregn opp i den mørknende sørlandshimmelen. 

Han la merke til et digert, glødende flak som ble grepet av et vindkast og blåste bortover mens det flammet opp lik en fakkel over de dansende menneskene på stranda. 

Så reiste han seg nærmest uten selv å være klar over det, mens han fulgte flaket med blikket, han begynte å småløpe, deretter spurtet han av gårde idet han så at det brennende papirstykket eller hva det nå var, forsvant inn gjennom et åpent vindu i annen etasje i det hvite huset nærmest stranda, det som tilhørte Helga Strand. 

Hanne satt fremdeles og leste. Hun merket ikke noe før hun kjente varmegufset da det tok fyr i de lette gardinene, hun kastet et blikk mot vinduet og stivnet av skrekk, krøp sammen i stolen uten å greie å foreta seg noe, hulket høyt og holdt hendene foran ansiktet, som for å beskytte seg mot synet av ilden. 

Døra til rommet ble brått revet opp, og hun mer merket enn direkte så at en skikkelse styrtet forbi henne og bort til vinduet, rev oldemorsstanga løs fra holderne og kastet både den og gardinene ut av vinduet, ned på den hellelagte gangveien mellom huset og gata. 

Den unge mannen tittet opp mot taket og veggene. «Det gikk heldigvis kun ut over gardinene», sa han. «Ingenting annet rakk å ta fyr. Men det ble litt sotete. Enda godt du ikke hadde låst ytterdøra.» Han så på henne og smilte. «Jeg kan hjelpe deg med å vaske og sette opp nye gardiner i morgen, hvis du vil?» 

Hvis han ble sjokkert av synet da Hanne vendte ansiktet opp mot ham, skjulte han det godt. Hun så ikke annet enn et godt, vennlig smil i blikket hans. Hanne falt langsomt til ro, hjertet begynte å banke normalt igjen. 

«Takk», mumlet hun. «Jeg er så fryktelig redd for ild, skjønner du.»

«Er det derfor du sitter her inne istedenfor å være på stranda med oss andre? Er du redd bålet?» 

«Ja, men det er ikke bare derfor.» 

Den trygge roen han utstrålte fikk henne til å føle at hun kunne snakke rett ut, si tingene som de var. «Du ser vel hvordan jeg ser ut», sa hun lavt. «Jeg ønsker ikke å vise meg for folk mer enn jeg må.»

«Jeg vet om en liten vik ikke så langt unna», sa han. «Det er sikkert ikke en levende sjel der, siden alle er på stranda. Hvis du vil, kan vi kanskje rusle bort dit og titte på solnedgangen? Du behøver da ikke sitte her mutters alene på sankthansaften.» 

«Vil du ikke heller være sammen med vennene dine?» Hanne nikket mot vinduet, hvor en blanding av musikk og latter fra stranda kom i bølger i takt med de milde vindkastene. 

Thomas ristet langsomt på hodet. Det var neppe noen på stranda som hadde lagt merke til branntilløpet. Og Han var også smertelig klar over at det heller ikke var ett eneste menneske som ville savne ham eller overhodet lure på hvorfor han plutselig var forsvunnet. 

Han tok Hanne forsiktig i hendene og dro henne opp fra stolen, førte henne bestemt mot døra.

Snart satt de på et svaberg som ennå var varmt selv om det bare var en svak flekk igjen i horisonten som viste hvor sola var blitt borte. Hanne fortalte om ulykken, om den vonde tida etterpå – om Lars – og om frykten for aldri å få tilbake et noenlunde normalt ansikt. Thomas strøk henne flere ganger over kinnene mens hun fortalte og tørket bort tårene som stadig piplet fram. 

«Etter hvert blir du nok like nydelig som du var», sa han. «Men det vil ta sin tid. Jeg så ikke stort bedre ut for fem-seks år siden. Men nå er det bare noen få, knapt synlige arr igjen.» 

Hanne kikket forbauset på ham. I halvmørket så hun ingen arr, hun la kun merke til smilerynker og varme øyne i et godt og vennlig ansikt. 

Luften ble langsomt kjøligere. Thomas la armen rundt skulderen hennes, og selv om de bare hadde kjent hverandre en times tid, syntes Hanne det var helt naturlig. 

Og nå var det hans tur til å fortelle. 

«Jeg hadde nettopp tatt lappen, var ung og uerfaren, skulle vel kjekke meg. Og så kjørte jeg altfor fort inn i en sving, mistet plutselig styringen over bilen og skjente inn i autovernet, ble kastet inn i motgående kjørebane og frontkolliderte med en tankbil.» 

Han tidde, lukket øynene noen sekunder før han fortsatte: «Jeg hadde en kjæreste. Hun het Monica og var kanskje den peneste, og iallfall den mest populære jenta i distriktet, og jeg følte meg som en konge sammen med henne. Da jeg våknet opp på sykehuset og fikk vite hvordan jeg så ut, med knust ansikt og huden full av glass, var det første jeg sa til foreldrene mine: «La for guds skyld ikke Monica få se meg før de har fått lappet meg litt bedre sammen. Ellers får hun sitt livs sjokk!» Foreldrene mine så først på hverandre, og så kikket de bort på meg igjen, og ingen sa noe, og plutselig skjønte jeg – husket jeg – at jeg ikke hadde vært alene i bilen.» 

Thomas tidde lenge og så ut over havet. 

«Folk på sånne småsteder glemmer sent», sa han. «De greier aldri å tilgi meg at Monica ble drept. Hun var jo så utrolig godt likt av alle. Mange av gutta hadde vært syke av misunnelse fordi hun valgte meg. Noen satte til og med ut rykter om at jeg hadde kjørt i fylla, enda alle visste at jeg var avholdsmann.» 

Thomas stanset igjen, hadde problemer med stemmen. Så fullførte han fortellingen: «Jeg flyttet til Oslo så snart jeg fikk mulighet til det, og nå kommer jeg hit bare hver gang foreldrene mine har mast lenge nok. Forresten er det ensomt nok i hovedstaden også. Jeg har ikke fått meg noen ny kjæreste, har ikke engang møtt noen jeg har fått lyst til å bli bedre kjent med. Slik har det i hvert fall vært helt fram til nå …» 

Han så lenge på Hanne og strøk henne ømt, først over det friske kinnet og deretter over det ødelagte. Så reiste de seg og begynte å spasere langs vannkanten. Det var midtsommer, og det var varslet fint vær de nærmeste dagene.


Jomfruens tegn

Skrevet i 1992. Publisert i Hjemmet samme år.
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Lokalavisens idé om å bringe et horoskop hver fredag hadde slått uventet godt an blant leserne. Nest siste side med de to spaltene lengst til høyre var faktisk noe av det første mange leste, før de kastet mer flyktige blikk på siste døgns elendighet i verden og ditto lokale tildragelser som innbrudd og hærverk, trafikkulykker og konkurse nærbutikker.

De tre unge damene satt rundt stambordet i Olsens kafé. De hadde forsynt seg med hvert sitt digre bløtkakestykke og kopper med glovarm cappuccino, og to av dem ventet nå bare på at den tredje, hun som hadde kjøpt avisen, skulle brette den opp på nest siste side og med mye knis og latter lese opp hva stjernene hadde å si om kommende uke.

Selvsagt trodde de ikke stort på det, men enkelte ganger klaffet det jo forbløffende godt for minst én av dem, og da leste de selvsagt neste ukes spådommer med desto større forventning.

Kafébesøket hver fredag markerte avslutningen på en hard (eller i det minste enformig) arbeidsuke på ansjosfabrikken før de dro hver til sitt: Linda hjem til samboeren, Bente til hybelen for å hente kofferten før hun reiste til nabobyen for å tilbringe helgen med sin nyeste kjæreste, og Kirsten gikk kanskje på kino – som oftest alene – eller handlet inn litt godsaker og tilbrakte det meste av fridagene foran tv-en, som var velsignet med et utall kanaler – eller fordypet i en god bok. Men en gang i blant, når ensomhetsfølelsen tok overhånd i den lille leiligheten, gikk hun ned til stranda, så på måkene og brenningene og drømte seg langt bort.

Kirsten var pen, hadde langt, lyst, bølgende hår, myk hud og vakre øyne i et smalt, velformet ansikt. Likevel var hun den ensomme av de tre. Med sin sjenerte natur og reserverte vesen hadde hun svært vanskelig for å bli kjent med folk – det tok da også lang tid før hun ble så fortrolig med sine to kolleger at hun etter mange overtalelser begynte å gå litt ut med dem etter jobben, iallfall på fredagene, men også en og annen gang ellers.

Og hittil hadde livet hennes vært uten menn. De ytterst få menn hun hadde truffet – på skole og jobb – og som hun kunne tenkt seg å bli bedre kjent med, hadde knapt lagt merke til den sky og forsagte skapningen og i hvert fall ikke anstrengt seg overvettes mye for å komme henne i møte.

Nå var det altså fredag, helgen var bare så vidt begynt, og de tre venninnene bladde ivrig opp i lokalavisen og stakk hodene sammen over den berømmelige spalten på nest siste side.

«Skorpionen», leste Bente høyt om sitt eget tegn. «Kommende uke vil dine ukontrollerte ord og handlinger kunne slå tilbake. Trå ytterst varsomt i arbeidssammenheng hvis du vil ha håp om å oppnå dine hensikter.» 

Bente lo og bemerket at dette var jo ikke så dumt. Hun var tillitskvinne på fabrikken – en meget fritttalende sådan – som mer enn én gang hadde vært i klammeri med så vel direktøren som flere av funksjonærene på grunn av sine stadige påpekninger av manglende sikkerhetsrutiner og små og store brudd på arbeidsmiljøloven. 

«Steinbukken», fortsatte hun, og Linda spisset ører. «Hvis partneren holder for fast på deg, kan det tenkes du ønsker å flykte. Situasjonen er uholdbar, og du bør ta initiativet til å få renset luften for flere års oppsamlet irritasjon.» 

«Helbom!» sa Linda leende. «Jeg har aldri hatt det bedre enn akkurat nå, og har overhodet ikke lyst til å flykte fra Reidar!»

Så var det Kirstens tur. Hun var født i begynnelsen av september og var således jomfru – også når det gjaldt stjernetegn.

Bente leste: «En person du helt tilfeldig støter på under et kulturelt arrangement lørdag, vil etter hvert bety svært mye for deg. Du går snart inn i en periode med mye kjærlighet.» 

Bente dyttet Kirsten i siden: «Ja, det var så visst ikke for tidlig!»

Kirsten lo sjenert tilbake. «Jeg har da aldri trodd noe særlig på de greiene. Og jeg har heller ingen planer om å gå på noe kulturelt arrangement – hverken på lørdag eller andre dager.»

«Med et sånt horoskop ville jeg gått på alle de kulturelle arrangementer jeg rakk i løpet av en dag!» sa Bente. 

Samme kveld satt Kirsten foran tv-en og så på en romantisk film. Selv om hun aldri ville innrømmet det overfor andre, og knapt nok overfor seg selv, hadde ordene i horoskopet faktisk gjort et visst inntrykk. Og de kvernet nå uopphørlig rundt i hodet hennes:

Du går snart inn i en periode med mye kjærlighet. 

Hadde det enda vært så vel! Bente hadde hatt smertelig rett i at det ikke ville vært for tidlig. Når Kirsten betraktet det unge paret på tv, tett omslynget i sanden på en solfylt, sydlig strand, kjente hun hvordan det skrek i henne av savn. Hun nærmet seg tretti, var i hvert fall for lengst passert tjuefem, og fremdeles var så godt som alle grunnleggende følelsesmessige erfaringer helt ukjente for henne, slikt som det å kjenne en kjærlig hånd stryke seg over håret eller kinnet, kjenne smaken av en annens varme lepper, eller la fingrene gli ømt over sin elskedes hud ...

Hun hadde i årevis prøvd å skyve dette savnet fra seg, forsøkt å innbille seg at livet var like rikt og verdifullt om man tilbakte det alene. Men akkurat denne fredagskvelden følte hun seg mer ensom og ulykkelig enn noensinne, og ble bare deprimert av filmen hun i utgangspunktet hadde gledet seg hele uken til å få sett, fordi den hadde fått så gode kritikker da den gikk på kino.

Kirsten slo av tv-en og plukket opp lokalavisen, leste gjennom horoskopet for minst tiende gang: ‘En person du tilfeldigvis støter på under et kulturelt arrangement førstkommende lørdag …’ Så greide hun ikke lenger å la være, men bladde seg fram til annonseseksjonen, fant spalten over arrangementer i helgen og lot blikket gli nedover. Bygdeungdomslagets motorsagmesterskap, Israelsmisjonens basar, jernbaneklubbens medlemsmøte … Ytterst lite Kirsten hadde interesse av, og knapt noe hun ville kalle direkte kulturelt. Men så fant hun helt nederst en notis som kunngjorde åpningen av en utstilling med utvalgte bilder fra siste høstutstilling i Oslo, lørdag kl. 15 i Galleri Gabriel. 

«Jeg er vel bare dum», sa hun til seg selv, «men i morgen skal jeg på den utstillingen!»

Neste formiddag brukte Kirsten til å pynte seg – og følte seg egentlig fullstendig tåpelig, fordi hun var overbevist om at det neppe ville spille noen som helst rolle hvordan hun så ut på utstillingen. Hun kom neppe til å veksle så mye som ett ord med andre enn billettøren ved inngangen.

Hun fant fram til galleriet, som var et godt stykke utenfor sentrum, nesten en times gange fra kvartalet hvor hun bodde, og så at det var uventet mange mennesker der. Maleriutstillinger var visst mer populære i denne lille byen enn hun hadde trodd. Selv hadde hun aldri vært på noen før – og hun visste jo at hadde det ikke vært for horoskopet, ville hun neppe vært til stede denne gangen heller.

Hun ruslet langsomt gjennom utstillingslokalene, betraktet bildene med en viss interesse og kastet stadige blikk på menneskene rundt seg. Hun følte seg etter hvert mer ensom enn noensinne – var visst den eneste som var alene. Alle andre hadde noen å snakke med, der de ivrig kommenterte maleriene. 

Kirsten begynte å angre på at hun var kommet.

Til slutt stanset hun opp foran et stort, mørkt og dystert bilde som på en måte stod i stil med sinnsstemningen hennes, og som – viste det seg – faktisk også het ‘Ensom kvinne’. Det forestilte en uanselig kvinneskikkelse helt alene på et enormt, unaturlig øde båtdekk. Hun stod langs rekka og så utover havet, mot restene av fastlandet som forsvant i det fjerne.

Kirsten kvapp til da hun brått hørte en stemme ved siden av seg:

«Flott bilde, hva?»

Hun snudde seg langsomt og så mannen som plutselig stod der ved siden av henne. Han smilte til henne og nikket mot bildet.

«Jeg … jeg synes det er … deprimerende», svarte hun til slutt.

«Det synes jeg også; det er derfor jeg synes det er så fint – fordi det skaper en tilsiktet stemning i tilskueren.»

Kirsten kjente hun ble varm i ansiktshuden av sjenanse, ante ikke hva hun skulle si. Men mannen bare snakket videre, så det spilte visst ingen rolle.

«Er du alene her?» sa han.

Hun nikket.

«Det er jeg også. Fryktelig kjedelig å gå alene på en slik utstilling, ikke sant? Det er liksom så mye hyggeligere når man har noen å prate med om bildene. I det minste synes jeg det.»

Mannen smilte oppmuntrende; Kirsten smilte usikkert tilbake. Hun smugtittet på ham og likte godt det hun så – både det varme glimtet i de brune øynene med smilerynker, det fyldige, krøllete håret og kinnene som var småprikkete av dagens skjeggstubb. Var det virkelig slik at stjernene – eller skjebnen – hadde bestemt at denne fullstendig ukjente mannen skulle komme til å bety svært mye for henne i en kommende periode med mye kjærlighet?

Det virket helt sprøtt, og likevel – hun ville overhodet ikke hatt noe imot om det virkelig gikk i oppfyllelse. Denne fremmede som hun ikke engang visste navnet på, virket iallfall både sjarmerende og omtenksom.

Hun kunne godt tenke seg å bli bedre kjent med ham.

Selv om Kirsten egentlig var ferdig med å se på bildene, gikk hun en runde til gjennom lokalene sammen med mannen – som het Steinar Berg – og ble overrasket over hvor mye større utbytte hun fikk av utstillingen med hans sakkyndige kommentarer enn uten. Da han til slutt spurte om hun ville være med og ta en kopp kaffe i galleriets kafeteria, ble hun så glad at det blussende ansiktet egentlig var svar nok.

Etter kaffen kjørte han henne hjem, var ikke innpåsliten og gjorde heller ingen forsøk på å bli bedt inn, som hun så smått hadde bekymret seg for. Han åpnet galant bildøra for henne, klemte hånda hennes lett da de tok avskjed og spurte om han fikk lov å ringe henne hvis det dukket opp andre utstillinger eller begivenheter de begge kunne ha interesse av. Og så kjørte han, mens Kirsten stirret etter bilen til den var borte – og håpet intenst at han virkelig ville ringe om ikke så altfor lenge.

Mandag i lunsjpausen satt hun sammen med Bente og Linda i kantina på fabrikken. Bente bemerket at Kirsten så usedvanlig opprømt ut, og tilføyde spøkefullt: «Skulle tro du virkelig hadde truffet noen i løpet av helgen! Men du satt vel og sturet i jomfruburet ditt som vanlig.»

Kirsten smilte strålende tilbake. Hun hadde ikke lyst til å fortelle at hun virkelig hadde tatt horoskopet så alvorlig at hun hadde gått på den utstillingen – og samtidig brant hun etter å fortelle om den hyggelige mannen hun var blitt kjent med. Men hun greide å beherske seg – ville vente og se om det ble til noe mer først.

Dagene gikk og Kirsten tilbrakte nesten all sin fritid hjemme – var redd telefonen skulle ringe mens hun var borte. Og så ringte den virkelig et par-tre ganger, men det var bare telefonselgere som ville prakke på henne lodd, bøker og abonnementer. Kirsten ble mer og mer irritert og skuffet for hver telefonsamtale.

Så var det helg igjen uten at Steinar Berg hadde ringt. Og siden denne bestemte fredagen var første mai, hadde Kirsten og de andre fri og satt ikke på kaféen og leste lokalavisen og horoskopet – ikke minst fordi avisen ikke kom ut på slike dager.

Neste uke gikk på samme måte, med Kirsten som ventet forgjeves og dagdrømte både hjemme og på jobben og forsøkte å se for seg ansiktet til han som hun kun hadde kjent et par timer, og likevel var blitt så ubegripelig betatt av.

Det var igjen fredag. Linda, Bente og Kirsten satt på Olsens kafé og spiste napoleonskake og drakk espresso til en avveksling, men avisen de hadde mellom seg var den samme, bare et par uker nyere, og det var selvsagt nest siste side den var slått opp på. Etterpå husket Kirsten knapt innholdet i de to andres horoskoper, men sitt eget husket hun til gjengjeld ordrett: ‘Hvis du er i tvil om den du er blitt glad i gjengjelder dine følelser, så gå en tur langs stranda i solnedgangen fredag kveld. Der vil du kanskje finne svaret.’ 

Det er umulig, tenkte hun da hun hadde tatt farvel med venninnene og gikk hjemover. Og samtidig visste hun at hun om noen få timer, når solkula nærmet seg horisonten i vest, virkelig kom til å rusle langs vannkanten og betrakte de dovne brenningene og vente – og føle seg dum og naiv – og framfor alt skuffet når intet skjedde.

Vesthimmelen var full av skyer i rødt og oransje og gult da Kirsten ruslet over ennå varm sand mot en molo og betraktet måkene som flakset høyt der oppe og kjente sval vind mot ansiktet, full av lukter av salt og tang. Sola sank stadig lavere, så raskt at hun nesten kunne se den bevege seg. Den berørte vannflaten; om noen få minutter visste hun den ville være helt borte.

Hun ble stående og stirre utover, fascinert av synet, og la ikke merke til skikkelsen som dukket fram fra skyggen av en lagerbygning, før han plutselig stod ved siden av henne. Og Kirsten skvatt ikke, men følte brått en bølge av varm ro i kroppen – som om hun hadde blitt mer overrasket om han ikke hadde vært der, enn over at han virkelig var det.

«Nydelig solnedgang», sa han. Det var nesten som om de var på en utstilling igjen, bare at denne gangen var det naturens egne farger de betraktet, langt vakrere og mer imponerende enn hvilket som helst menneskeskapt kunstverk.

Kirsten nikket; hun var redd for at stemmen skulle røpe den intense, fremmede følelsen hun hadde i kroppen og ennå ikke var helt fortrolig med.

«Beklager at jeg ikke har ringt», fortsatte han. «Jeg var liksom litt redd for å virke for påtrengende. Saken er at jeg faktisk er en smule sjenert av meg – i hvert fall overfor flotte jenter som deg.»

«Er du sjenert?» Kirsten lo mykt. «Ikke i forhold til meg i hvert fall!»

De spaserte langsomt bortover mens solkula forsvant i havet.

«Jeg er så glad du kom hit i kveld», sa han og smilte varmt.

«Du visste vel ikke at jeg skulle komme?» 

«Nei, men jeg følte på meg at hvis du virkelig er den jenta jeg innbiller meg og håper at du er, ville du sikkert gå ut for å beundre en så ualminnelig flott solnedgang.»

De ruslet videre, og det føltes helt naturlig at hendene deres etter bare et par-tre minutter fant hverandre. Ennå visste de ytterst lite om hverandre, kun det aller viktigste: At de trivdes usedvanlig godt i hverandres selskap. Så kunne andre og mer bagatellmessige detaljer komme senere, som at Kirsten likte fransk film og kinamat, eller at Steinar var journalist med ansvar for å skrive horoskopet på nest siste side i fredagsutgaven av lokalavisen.

Fakta

Maleriet av en kvinneskikkelse alene på et båtdekk er basert på plakaten til filmen Underveis, som jeg lagde i 1988–88.
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