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			Til barna mine, Juan Pablo og Manuela, for deres mot og styrke til å tåle den grusomme volden faren deres genererte og de forferdelige innesperringene de opplevde i barndommen. 

			Til min svigerdatter, Ángeles, som er som en annen datter Gud har gitt meg; for kjærligheten og den ubetingede lojaliteten hun viser oss.

			Til barnebarnet mitt, Juan Emilio, som gir meg styrken og inspirasjonen jeg trenger for å overvinne alt, for den magiske forbindelsen han har til livet mitt.

			Til foreldrene mine, familien min, lærerne mine, vennene mine og til dem som hørte på meg hver natt og leste det jeg skrev med respekt for tausheten og tårene mine. 

			Takk alle sammen, for deres ubetingede og konstante kjærlighet.

		

	
		
		

	
		
			PROLOG

			«Hvordan kunne du gå til sengs med det monsteret?» spurte et av ofrene til min ektemann, Pablo Escobar. «Var du medskyldig eller var du også et offer? Hvorfor gjorde du ikke noe? Hvorfor forlot du ham ikke? Hvorfor anmeldte du ham ikke?»

			Disse spørsmålene er det antagelig tusenvis av mennesker som stiller seg om meg. Svaret er at jeg elsket ham. Og selv om det vil oppfattes som utilstrekkelig for mange, er det den sanne grunnen til at jeg ble ved hans side til den siste dagen han levde, selv om jeg ofte var uenig i handlingene og beslutningene hans.

			Jeg møtte Pablo Escobar da jeg bare var tolv år gammel og han var tjuetre. Han var den første og eneste kjærligheten i livet mitt. Jeg giftet meg med ham i kirken, overbevist om at de kristne ekteskapsløftene ville fullbyrdes. Jeg vokste opp i en machokultur der kvinner ble oppdratt til å følge sine ektemenn uten å stille spørsmål.

			Pablo formet meg til å være hans kone og mor til hans barn, til ikke å stille spørsmål ved oppførselen hans og snu det blinde øyet til. Jeg hadde allerede fått mitt første barn da jeg gikk ut av ungdomsskolen, og fra da av kretset livet mitt rundt Pablo, helt til dagen han døde.

			Jeg har tålt elskerinner, ydmykelser, løgn, ensomhet, ran­sakelser, dødstrusler, terrorangrep, kidnappingsforsøk på mine barn, til og med lange fengselsopphold og et liv i eksil. Alt for kjærlig­heten. Det var naturligvis mange øyeblikk som fikk meg til å tvile på om jeg skulle fortsette eller ikke. Men jeg klarte ikke å forlate ham. Ikke bare på grunn av kjærligheten, men også av frykt, hjelpeløshet og usikkerhet, for jeg kjente ikke noe annet liv for meg og barna mine. Jeg fryktet også muligheten for at den farligste mannen i Colombia kunne skade meg hvis jeg forlot ham.

			I 1984, da situasjonen vår ble ekstremt komplisert som følge av drapet på justisminister Rodrigo Lara Bonilla, og gjennom de neste ni årene fram til Pablo døde, begynte jeg å kjenne på en panikk som ble skapt av at Pablo ikke målte konsekvensene av sine handlinger, ikke engang virkningene de hadde på hans egen familie. Selv så ubegripelig som opp­førselen hans var, godtok han ingen forhør eller bebreidelser over­hodet, og likevel hadde jeg ikke krefter til å forlate ham, selv da så mange andre gjorde det.

			Hver eneste dag de årene på slutten av åttitallet og begynnelsen av nittitallet var et spørsmål om liv eller død for alle kolombianere, de var gisler i en krig som også inkluderte barna mine og meg. Ingen slapp unna barbariet mannen min utløste. En bilbombe med syv hundre kilo dynamitt eksploderte ved døren til hjemmet vårt mens vi lå og sov. Bomben utløste den voldsomme narkoterrorkrigen som fulgte, der vi var hovedmålet for Pablos fiender. Vi overlevde ved et mirakel, men da fantes det ikke lenger noe alternativ, annet enn å vente på Pablos beslutninger om hvor vi skulle gjemme oss, når vi skulle det og hvor lenge vi skulle ligge i skjul.

			Da jeg endelig innså hvor adskilt jeg levde fra de grusomme realitet­ene som samtidig forsørget oss, var det allerede for sent. Jeg var så ung, naiv og blind for virkeligheten, og det var derfor jeg bukket under. Jeg levde mange øyeblikk i sus og dus, men det var alltid med utgangspunkt i uvitenheten hun viser, som ikke har rett til å se, kommentere, bestemme, velge eller stille spørsmål ved livet sitt.

			Pablos siste dager var preget av stor ensomhet. Han var omgitt av mange menn, men få venner. Griskheten og de overdrevne ambi­sjonene hans gjorde at han mistet kontrollen på alt. Han tenkte på egenhånd, bestemte alt på egenhånd, han gjorde seg til eier av livene våre og brukte vold til å ta livet fra alle dem som krysset hans vei. Jeg hadde ikke nok styrke til å konfrontere ham, selv om jeg ofte bebreidet ham for handlingene hans. Men jeg ble aldri hørt.

			Da han døde, tok tilværelsen vår en totalt ny retning. Derfra måtte jeg forhandle for livene våre med fiendene hans, avtale en utvei med den kolombianske staten, endre identiteten vår, finne et land som ville ta oss imot og forstå hvordan jeg kunne gi barna mine og svigerdatteren min en vei videre. Kjærligheten til dem avslørte krefter jeg ikke visste at jeg hadde, krefter som lot meg gjøre ting jeg aldri hadde forestilt meg. Men jeg forsto samtidig at uansett hva vi gjorde, så ville barna og jeg bestandig være Pablo Escobars familie. All verdens fordommer ville følge oss i graven.

			I 2009 bestemte sønnen min, Juan Pablo Escobar, i dag ­Sebastián Marroquín, at han ville vise verden ansiktet sitt i dokumentaren Peca­dos de mi padre (Min fars synder), der han ber om unnskyldning for Pablos forbrytelser. Da han ga ut bøkene Min far, Pablo Escobar og Det faren min aldri fortalte ønsket han å fortelle historien vår med den eneste hensikt å hindre at historien gjentar seg, for å vise at faren hans ikke var noe eksempel til etterfølgelse. Motet sønnen min viste ga også meg mot til å fortsette på det som er min vei, og med hans hjelp bestemte jeg meg for at også jeg vil fortelle hvordan jeg har opplevd dette livet.

			Det tok meg tjuefem år å reise meg, bryte ut av innesperringen og overvinne frykten for å – med mine egne ord – fortelle hvordan livet var sammen med Pablo Escobar. Til tross for årene jeg levde med ham var det først gjennom undersøkelsene jeg gjorde til denne boken, at jeg begynte å se omfanget av og forstå til fulle alt det som har hendt oss. For å komme til dette punktet måtte jeg overvinne frykten for å bli feiltolket og leve med usikkerheten skapt av de mange menneskene som ba meg om å la det være, om å la ting ligge. Men for meg har dette vært en enveiskjørt vei, jeg trengte å legge alle de årene av livet mitt bak meg. Å fortelle min historie har kjentes helt nødvendig.

			Og nå, med det blikket som avstanden og livsvisdommen gir oss, har jeg sett nøye på filmen som livet mitt har vært og jeg innser hva som er mitt ansvar og hva som ikke er det, hva jeg har gjort riktig og hva jeg har gjort galt. Arbeidet med å skrive denne boken hjalp meg med å forstå hvor mye jeg ikke visste om mannen min; i så stor grad at det er flere deler av historien der jeg ikke gjenkjenner ham overhodet og andre jeg ærlig talt har blitt forferdet over å høre om.

			Da han var ferdig med å lese manuskriptet mitt sa sønnen min at han hadde trodd at han visste nesten alt som var å vite om faren sin, men nå måtte erkjenne at denne boken vil forandre synet hans på ham, til det verre. 

			Denne prosessen har vært smertefull og ikke uten tårer, fordi den har ledet meg til å stille spørsmål ved mange beslutninger jeg har tatt og reflektere over de tingene jeg gjorde, og de tingene jeg sluttet å gjøre. Å skrive har vært en renselse, en dyptgående reise for å undersøke denne historien som har revet i stykker sjelen og hjertet og livet til tusenvis av familier.

			Gjennom denne tiden har jeg begynt å granske ­minnene om menneskene som ble ofre for redslene narkotikakrigen førte med seg. Jeg føler på en uendelig tristhet og stor skam over den enorme smerten mannen min voldte, og samtidig beklager jeg måten hand­lingene hans fikk alvorlige konsekvenser også for barna mine, og for meg. 

			Svært få kjenner meg som María Isabel Santos. De ser ikke på meg som en selvstendig kvinne, men som en forlengelse av min manns ondskap. De klandrer meg for gjerninger han utførte, uten å bry seg med mine egne lidelser eller kampen jeg har kjempet for å trygge hjemmet vårt. Fortiden vår hjemsøker oss fortsatt, og Pablos spøkelse lar oss ikke være i fred. Jeg er bare enken etter Pablo Escobar. Mitt håp er at jeg kan få være noe mer etter hvert.

			Gjennom sidene i denne boken vil leserne bli kjent med en ­kvinne som er veldig forskjellig fra den kvinnen som fremstilles i media, i filmer eller TV-serier. Jeg er et menneske som har vært gjennom en endrings­prosess, fullt klar over at barna mine og jeg i alle år har vært bærere av et etternavn som ubønnhørlig assosieres med ondskap.

			Jeg vet at dette livet ikke vil være nok til å søke tilgivelse for at jeg ikke forlot og tok avstand fra min egen mann. Jeg var forelsket i ham, og derfor gjorde jeg alt som sto i min makt for å beskytte familien og ekteskapet. Det er trolig vanskelig å få leserens forståelse for dette, når det er knyttet til en historie som er så uforståelig.

			Kanskje er det bare de som har elsket på en så blind og ubetinget måte som jeg gjorde, som hengiven kone og mor, som vil være i stand til skimte, fra mitt personlige og intime ståsted, hvordan disse hendelsene fikk finne sted. Det er med ydmykhet og respekt jeg ber om å bli hørt som individ og som kvinne. Det var ikke for å bli fritatt fra ansvar at jeg startet arbeidet med å finne denne veien.

			Pablo Escobar var intet forbilde, han var ikke den helten som film- og TV-seriene har villet tegne ham som. Dette falske bildet motiverte meg derimot til å gå ut og fortelle den fulle og hele sannheten, for slik unngå at historien gjentar seg.

			Denne boken er også resultatet av mitt unike innblikk i Pablo Escobars privatliv, et kvart århundre etter hans død. Loggboken fra en reise inn i det mørkeste dypet av hans vesen, og inn i livet mitt ved verdens mest ettersøkte manns side, den mest hensynsløse kjeltringen i Colombia i forrige århundre. For alt dette, for alle ugjerninger han begikk, ber jeg om unnskyldning.

			Victoria Eugenia Henao

		

	
		
		

	
		
			KAPITTEL 1

			DET SISTE FARVEL

			Tjuefem år har gått siden det smertefulle øyeblikket, og jeg får fortsatt klump i halsen hver gang jeg tenker på det. Det var midt i august 1993. Pablo og jeg, barna våre, Manuela og Juan Pablo, og Juan Pablos kjæreste Andrea, lå i skjul på et sted kjent som Det blå huset. Pablo og jeg visste at vårt siste farvel nærmet seg, for situasjonen var uholdbar. De siste dagene hadde vi utsatt avgjørelsen og lett etter alle slags unnskyldninger – min kommende 33-årsdag, for eksempel, eller et mulig besøk fra familien– for å unngå det uunngåelige. Mer enn noen gang før lå døden rett rundt hjørnet. 

			Det blå huset ligger i bydelen El Poblado, langs utfartsveien Las Palmas, og derfra har du en vakker utsikt over Medellín. Pablo hadde kommet dit i begynnelsen av august året før, etter for ørtende gang å ha rømt unna den voldsomme jakten myndighetene og fiendene hans drev på ham. Den hemmelige dødsskvadronen med kallenavnet Los Pepes (Perseguidos por Pablo Escobar – Forfulgt av Pablo Escobar), hadde nesten lyktes i ta ham på et av de tre skjulestedene han brukte i Belén Aguas Frías, sør i Medellín. 

			Men dette nye skjulestedet var overhodet ikke klart til å tas i bruk, og Pablo insisterte på å hyre inn en håndverker til å male veggene i en spesiell lyseblå farge han likte så godt. Ønsket om at huset skulle være i upåklagelig stand og i tillegg føles hjemmekoselig, førte til at han vanskjøttet sikkerhetsreglene han selv hadde satt og tok risikoen det var å la en fremmed gjøre en sånn jobb over to uker, mens han selv satt innestengt på et rom.

			Allerede på den tiden var mannen min praktisk talt alene, for den en gang så mektige hæren hans av leiemordere – sicarios – var eliminert. Etter at han rømte fra La Catedral-fengselet i juli 1992 hadde fiendene tilintetgjort hans mest betrodde menn, én etter én. For å redde seg, anga resten ham og overga seg selv til politiet. Nå hadde han Gladys og ektemannen hennes, El Gordo, å regne med, et pålitelig ektepar som også bisto med noe av husarbeidet. Samt Alfonso León Puerta, som ble kalt Angelito, en av de siste sicarios som fulgte Pablo i tykt og tynt og tjente som livvakt og budbringer.

			Manuela, Andrea, Juan Pablo og jeg ankom Det blå huset med bind for øynene, etter å ha gjemt oss i flere uker på et annet skjulested i Belén Aguas Frías. Da vi var samlet på det nye stedet ble jeg overrasket over Pablos historie om hvordan huset var blitt malt.

			«Pablo, du er jo gal, hvordan kunne du gjøre det, for Guds skyld», var det eneste jeg klarte å si, og han så på meg med et skjevt smil. Den lyseblå fargen var alltid en besettelse for mannen min: Det var fargen på rommet hans på foreldrenes gård i landsbyen El Tablazo da han var liten. Fremdeles finnes det lyseblå spor etter ham i et lite rom ved inngangen til det huset. Mange år senere, på slutten av sekstitallet, da Escobar Gaviria-familien flyttet til nabolaget La Paz i Envigado, hvor vi møttes, malte Pablo både rommet sitt og bokhyllene sine i lyseblått. Og enda senere igjen, da han var blitt veldig rik, malte han en del av eiendommen kjent som Hacienda Nápoles og en Jeep Nissan Patrol han pleide å kjøre rundt i Puerto Triunfo med, i samme farge. Og garderoben hans kunne naturligvis heller ikke mangle skjorter og T-skjorter i den fargen. Jeg husker også at han elsket de lyseblå fargetonene i maleriet La Marina, malt av kunstneren Francisco Antonio Cano som jeg hadde kjøpt og som hang på en av veggene i leiligheten vår i Monaco-bygningen.

			Det blå huset skulle bli vårt siste skjulested. Dit kom man ved å pas­sere to dører: Den første var en fjernstyrt skyvedør som var malt mørke­grønn for å forveksles med trær og vegetasjon. Når man kom innenfor den, var det bare å bli sittende i bilen, for der ventet en diger schæfer og en rasende gås vi kalte Palomo. Den hadde kommet til Det blå huset fordi den – ifølge Pablo – var farligere enn en hund, og den måtte fôres på avstand, så krakilsk var den. 

			Etter å ha passert den grønne døren, hunden og gåsa, åpnet en annen, tre meter høy, mørkblå dør seg. Inngangspartiet var omgitt av stolper med piggtråd som dannet en mur mot eventuelle inntrengere.

			Rommet vårt var mørkt og kjølig og besto av en dobbeltseng med nattbord på begge sider, hvor det lå flere bøker, blant annet Verdens største selger av Og Mandino, Leve, elske og lære av Leo Buscaglia og Dine gale soner av Wayne Dyer. Det lå også et hefte der, som Pablo hadde gitt meg, med øvelser for trene hukommelsen. Det hadde jeg med meg i lang tid, for Pablo hadde skrevet en så morsom dedikasjon: Til mitt lille esel Victoria, som ikke husker annet enn meg. Noen ganger før jeg sovnet, satt Pablo ved sengegavlen, og jeg leste høyt mens han lyttet i stillhet.

			Jeg gikk vanligvis og la meg utslitt ved midnatt, men våknet ofte brått av frykt og den forferdelige følelsen av å åpne øynene og se rett inn i et våpenløp, noe som hadde skjedd ved flere anledninger. Dette marerittet, og aldri å sovne ordentlig dypt, fulgte meg helt til 2015. Da klarte jeg endelig å overvinne dette traumet, etter mer enn to tiår med intenst arbeid hos spesialister på forskjellige fagområder og flere åndelige retreater.

			Pablo, på sin side, kom og la seg ved daggry, det var hans vane i årevis, nesten alltid etter klokken fire om morgenen. Men i motsetning til andre tider, da de sene nettene hadde hatt med forretninger eller kvinner å gjøre, måtte den en gang så mektige sjefen for Medellín-kartellet nå vente på daggry fordi det var hans tur til å holde vakt.

			Mens mannen min sov sin dype søvn, sto jeg opp klokken syv om morgenen for å dusje og gi Manuela frokost. Så, rundt klokken ti, inntok jeg rollen som spansklærer, slik at jenta, som da var ni år gammel og gikk i tredjeklasse, ikke skulle bli hengende etter faglig. Juan Pab­los kjæreste Andrea sto for undervisningen i matematikk, geografi, ­historie og formingsfag. Juan Pablo fikk tilsendt en kopi av notatene til den beste eleven på den gamle skolen hans, sammen med en liste over oppgaver i hvert fag. Det var den eneste måten jeg kunne komme på, for at barnas skolegang ikke skulle opphøre helt. I nesten seks år hadde de ikke kunnet gå på en normal skole, men fått undervisning hjemme.

			Jeg husker at utfordringen med Manuelas og Juan Pablos skolegang begynte den dagen Pablo ba meg komme til Hacienda Nápoles. Der meddelte han at de av sikkerhetsmessige årsaker ikke kunne fortsette på skolen. 

			«Men det er ikke mulig, míster. Det går jeg ikke med på, barnas skolegang må komme først», sa jeg. Men svaret hans var umulig å argumentere mot. «Enten så godtar du avgjørelsen min, Tata, eller foretrekker du kanskje å se barna dine kidnappet eller døde?» 

			Å brått skulle avbryte Manuela og Juan Pablos skolegang var utenkelig, det opplevdes håpløst å måtte akseptere at krigen tok fra oss det eneste stedet hvor barna kunne lære og være sammen med barn på deres alder. Jeg var lamslått. Så jeg lånte Pablos telefon og ringte straks til rektoren på jenteskolen i La Paz, for jeg visste at hun hadde gode forbindelser og kunne ordne så skolevesenet i Medellín godkjente hjemmeundervisning for Manuela og Juan Pablo. Vi presenterte de nødvendige papirene og en måned senere hadde Manuela seks lærere som underviste henne i engelsk, spansk, matematikk, samfunnsfag, teater, sang og kulturfag. Juan Pablos skolegang løste jeg sammen med flere av lærerne som hadde undervist meg på ungdomsskolen i La Paz. De gikk med på å komme til leiligheten vår og undervise i de ulike fagene, og fylle ut skjemaene som skolevesenet sendte hver uke, for å innrap­portere barnas akademiske fremgang.

			Så lenge vi bodde fritt i leiligheter eller hus var saken håndterbar, men de gangene vi var tvunget til å leve i skjul – som var det meste av tiden i løpet av de årene– ble ting for komplisert, og det var derfor Andrea og jeg måtte innta lærerrollen. Det var tilfellet i Det blå huset, hvor jeg hadde ansvaret for å gi Manuela en spansktime hver dag.

			Når den improviserte timen var slutt rundt klokken elleve på formiddagen, gikk jeg på kjøkkenet for å forberede Pablos frokost. Den besto alltid av ris, stekt egg, stekt oksekjøtt, stekte bananskiver, maisbrødet arepa, salat (hovedsakelig av rødbeter, med litt hakket tomat, sitron og salt) og et glass melk, som han mente var avgjørende for et sterkt skjelett. I tillegg til denne daglige menyen, elsket han å spise små porsjoner rispudding med melk og banan, maispudding og arepa med ost og smør.

			Men Pablo var likevel alltid forsiktig med maten, og jobbet hardt for å holde vekten, et uttrykk for forfengelighet som han kontrollerte på en særegen måte: Når han sto opp rundt klokken tolv, tok han først en snor fra en skuff, målte midjen sin og knyttet en knute der endene møttes. Han gjentok dette neste dag og slik fikk han påvist om knuten fremdeles var på samme sted eller måtte flyttes fremover eller bakover. Til tross for denne besettelsen for å holde vekten, var det åpenbart at han i den siste fasen av livet var overvektig på grunn av alt stresset og ensomheten.

			Pablos daglige rutine fortsatte så med lesning av avisene El Tiempo, El Colombiano og El Espectador, som Gladys eller El Gordo gikk ut hver morgen for å kjøpe. Disse bladde han gjennom mens han fulgte med på klokken, for ikke å gå glipp av formiddagsnyhetene på TV. Han var veldig irriterende, han skiftet konstant kanal for ikke å gå glipp av en eneste nyhet om seg selv. Med utgangspunkt i alvorlighetsgraden i det som var blitt sagt på nyhetene, satte Pablo og jeg oss så ned for å gjennomgå de nødvendige forholdsreglene knyttet til vår egen og barnas sikkerhet.

			På det tidspunktet hadde krigen beveget seg over på et annet plan, fordi Pablo ikke lenger hadde makt nok til å beordre terrorangrep. Nå var nesten alt de sa om ham knyttet til en eventuell pågripelse, og til garantiene han gjorde krav på – slik som garantien for at vi, familien hans, skulle få reise i eksil til et annet land.

			Det blå huset hadde en romslig parkeringsplass med plass til opptil ti kjøretøy, men fordi vi aldri hadde besøk, ble den et slags rekreasjons­område, et flerbruksrom som også fungerte som fotballbane og basketballbane. Siden dagene var lange og nettene evige og vi ikke kunne gå noe sted, ble vi tvunget til å finne opp vår ideelle verden. Derfor hendte det ofte når det var sol, at vi tok på oss badedraktene og badet med en kraftig hageslange. Pablo elsket disse øyeblikkene, de fikk ham til å slappe av. Det var en god måte å flykte fra den tøffe virkeligheten vår på.

			Den daglige rutinen inkluderte også å holde speilet for ham så han kunne barbere seg. Deretter ga jeg ham manikyr og pedikyr. I løpet av årene vi bodde sammen, var jeg også min manns faste frisør. Jeg sa ofte at jeg kjente profesjonelle frisører som kunne komme hjem til oss og klippe ham, men det ville han aldri. Heldigvis hadde Pablo en særegen stil som var lett å få til. Jeg husker hvordan han gredde håret med en svart kam mens jeg klippet, og han kunne ta noen hårtuster som han mente var til overs mellom fingrene og si: «Klipp her, kjære.» Jeg må innrømme at resultatet ikke alltid var det beste, og håret til mannen min så ujevnt og grovklippet ut. Men han var alltid mest tilfreds på den måten.

			Fram til siste dag vi var sammen, og til og med i våre verste øyeblikk, opprettholdt Pablo en vane som etterhvert ble til en desperat mani: Han dusjet og pusset tennene i nesten to timer hver eneste dag. Jeg overdriver ikke. I løpet av de evigvarende timene brukte han også tanntråd som han førte gjennom munnen, tann for tann, mange ganger, med all verdens ro. Deretter pusset han tennene utallige ganger med en elektrisk tannbørste for barn.

			«Slutt å overdrive sånn, míster, to timer på å dusje og pusse tennene er for mye.» 

			«Jeg må ta ekstra vare på tennene fordi jeg ikke kan gå til tannlege, Tata. Jeg orker ikke en gang tenke på hvor ille det ville være å få tannverk når vi lever sånn som dette.» 

			Og Pablo fikk faktisk aldri problemer med tennene, men det gjorde jeg. En av de gangene var nettopp i Det blå huset. En dag våknet jeg av en forferdelig tannverk. Så ille var det at jeg var helt nødt til å dra til familiens tannlege og mannen min hadde ikke annet valg enn å gå med på det. Å dra ned til byen var selvfølgelig ekstremt risikabelt, men også en kjærkommen mulighet til å få litt luft, se folk og noe annet enn de fire veggene i Det blå huset. Besøket hos tannlegen på kjøpesenteret i San Diego, sørøst i Medellín, inkluderte også Manuela og Andrea, som da i det minste fikk et kort avbrekk fra den tøffe innesperringen. Iført svarte solbriller og skjerf og med blikket festet i bakken for at ingen skulle gjenkjenne oss, forlot vi huset. Og mens tannlegen gjorde jobben sin, ruslet Andrea en tur utenfor med Manuela, selv om de var redde. Skrekken i løpet av de få minuttene med frihet, var stor, for vi fryktet at vi når som helst kunne bli kidnappet eller skutt. Jeg kunne ikke være rolig et sekund.

			Den som led aller mest under all innesperringen, var Manuela. Jenta ville så gjerne på besøk til sin mormor Nora, til søskenbarna og til skolekameratene, hun ville sykle og gjøre normale ting som jenter på hennes alder gjør. Men faren var streng når det gjaldt å holde oss unna omverdenen av sikkerhetsmessige årsaker. Bare unntaksvis, de gangene Manuela holdt på å bli helt desperat, gikk han med på å la henne tilbringe en helg hos en av lærerne hennes.

			Jenta var hovedgrunnen til at vi alle anstrengte oss for å gjøre dagene så utholdelige som mulig. Noe av det vi kom på, var å lime selvlysende stjerner i taket på rommet vårt, som Manuela kunne se på når hun lå i sengen sammen med oss. Hun var spesielt glad i faren sin og noen ganger før hun sovnet, sa hun: «Når jeg ikke kan se deg lenger, kan jeg finne deg i stjernene da, pappa?»

			Så snart hun hadde sovnet, bar vi henne over i en liten seng vi hadde stående ved siden av sengen vår. Slik trengte hun ikke å bli redd for å være alene. Ved flere anledninger, gjerne midt på natten, når angsten fikk tak på roen i huset, gikk Manuela og Pablo på kjøkkenet for å steke servelatpølse som de spiste med ris og drakk Coca Cola til. Det er en skikk hun fortsatt holder ved like den dag i dag. Når vi får Colombia-besøk i Buenos Aires ber hun alltid gjestene ta med pølse av det samme merket, for de er ikke å oppdrive her. 

			Jeg husker en gang vi lå og så opp på den stjerneklare natte­himmelen over Det blå huset og Manuela og jeg oppdaget en helt spesiell koboltblå stjerne, den virkelig sto ut på himmelen. Tjuefem år senere følger den stjernen fortsatt datteren min overalt hvor hun er. I søvnløse netter, alene på balkongen sin, med all den smerten hun bærer i dypet av sitt hjerte, leter hun fremdeles etter den for å snakke med faren.

			Selv om Pablo aldri sa noe om det, kunne jeg føle ensomheten hans. Han utstrålte en hjelpeløshet ved å ha blitt så alene, ved at han ikke lenger visste hvem kan kunne stole på. Når måtte vi flykte videre? Det visste vi aldri. Vi forholdt oss kun til to muligheter: Overgivelse – en forhandlingsprosess i hendene til en av advokatene hans, som opprettholdt direkte kontakt med påtalemyndighet og noen personer i kretsen til president César Gaviria – og en anledning til å forlate landet.

			I de dagene preget av usikkerhet fortalte Pablo at han ville gjøre det som var nødvendig for at moren hans kunne komme på besøk. Han hadde ikke hadde sett henne på flere måneder og savnet henne. Det var en risikabel operasjon, og den måtte i så fall gjennomføres ved at moren fikk bind for øynene, men han insisterte likevel. Sammen med et par betrodde menn begynte han å sette i stand et rom til henne i Det blå huset. Hun kom til slutt og hadde med seg flere retter med bondekost, som vi spiste med stor glede. Deretter snakket vi sammen i mange timer, før Pablo sa:

			«Mamma, vi har gjort i stand et spesielt rom til deg, vi har brukt flere dager på det, så vi håper du vil bli her denne uka.»

			Det ble dørgende stille. Doña Hermilda så ham i øynene og svarte:

			«Jeg kan ikke bli, Pablo. Jeg må besøke Roberto i fengselet nå på søndag.»

			Pablo så taust på henne, så i gulvet og svarte: 

			«Mamma, du har mange flere anledninger til å se Roberto enn meg. Du vet veldig godt hvor vanskelig situasjonen vår er.»

			«Ja, Pablo, jeg forstår det, men jeg må besøke Roberto. Det er min beslutning og det er det jeg vil.»

			Da jeg hørte svigermors ord, føltes det som om hjertet mitt brast. Jeg kunne ikke forstå hvorfor hun ikke ville være sammen med sønnen sin i en liten uke, når hun visste hvor vanskelig han hadde det. Snart dro hun og Pablo satt igjen med et ulykkelig drag i ansiketet.

			«Moren min kan treffe Roberto når hun vil, men ikke meg,» sa han og klarte ikke å skjule skuffelsen. 

			«Sånn er livet noen ganger, elskede,» svarte jeg trist og ga ham en lang klem. 

			Den episoden gikk sterkt innpå meg, og jeg blir fortsatt trist når jeg tenker på den i dag. At svigermoren min ikke ga sønnen mulighet til å snakke med henne om sin usikre fremtid. 

			Dagene og nettene gikk i Det blå huset mens vi ventet på gode nyheter, men også på at dørene plutselig skulle slås inn og bødlene dukke opp. Brevene kom og gikk og Pablo viste en viss optimisme, men intuisjonen min fortalte meg at utsiktene var mørkere enn han ga uttrykk for, og det sa jeg til ham.

			«De lurer oss, Pablo, det med at du får en avtale og kan overgi deg uten å bli utlevert, det kommer ikke til å skje en gang til. Jeg foretrekker nesten at vi blir drept her, både barna dine, du og jeg. Det er det beste som kan hende slik som situasjonen er. At vi forlater denne verden sammen. Jeg holder det ikke ut lenger.»

			Det var tydelig at Pablo var i ferd med å slippe opp for argumenter som skulle overbevise meg om at det fantes lys i enden av tunnelen. Og han visste at jeg hadde rett, for han hadde brutt avtalen han inngikk om soning i La Catedral-fengselet. Etterhvert som overtrampene hans der ble så mange, hadde regjeringen til slutt ikke noe annet valg enn å beordre ham overført til et annet soningssted. Det utløste flukten hans derfra, og den umulige situasjonen som livet vårt nå besto i. Så klar var han over hvordan situasjonen forverret seg for hver time som gikk, at han på et tidspunkt, midt i alle bekymringene, tok meg til side og sa:

			«Dra til et annet land, elskede, og hvis du får muligheten til å gifte deg, gjør også det, så snart du kan. Det viktigste er at du kan få opphold et annet sted og et nytt etternavn til deg og barna. Det er den eneste måten vi kan redde dem på.»

			Pablos ord var dramatiske og lød ekte, men gråten hindret meg i å svare. Innerst inne visste jeg at vi måtte foreta oss noe, og at det noe inkluderte jakten på måter å overleve et annet sted, når vi ikke var sammen lenger.

			I de dagene la jeg merke til at Pablo forlot huset oftere, for å gå ut og nyte fargene og skjønnheten i Medellín og Aburrá-dalen rett utenfor. Han så nostalgisk ut og blikket hans fortapte seg i horisonten. Det var den eneste kontakten hans med utsiden, med det lille livet han fortsatt hadde igjen.

			Men Pablo hadde en bekymring til: den gradvise mangelen på penger. En morgen hørte jeg ham si til Angelito at han bare hadde noen få millioner dollar igjen i kontanter, som ifølge ham var det han trengte for å «komme seg på beina og vinne denne krigen». Når man tenker på de enorme pengesummene Pablo administrerte og måten han brukte dem på, var det ikke overraskende at han hadde veldig «lite» igjen. Han var alltid sånn. På bare minutter kunne dollarene fordufte mellom hendene hans.

			Selv om Pablos makt i september 1993 praktisk talt var en saga blott, betydde det faktum at han var på rømmen at han fortsatt representerte en stor fare for staten og for Los Pepes, som jaktet på ham slik de hadde gjort fra første stund. Derfor ble brevene så viktige, de var det eneste sikre middelet han rådde over for å kommunisere med advokaten og med de få mennene som fortsatt jobbet for ham. På den måten klarte han å opprettholde et ufeilbarlig postsystem, hvor brevene sirkulerte gjennom fire eller fem hus eller leiligheter i Medellín, og ble sendt videre hver fjerde time. Så ble posten hentet om natten på det siste av de utvalgte stedene og tatt med til Det blå huset. Det var Pablo som ville at operasjonen skulle foregå om natten, underlagt nøyaktige tidsskjemaer. Enhver forsinkelse var en indikasjon på at noe var galt, og at det var på tide å flykte til neste skjulested. Det hadde hendt flere ganger tidligere.

			Selv om det virker utrolig, så mottok Pablo rundt femti brev hver dag: Mange av dem var fra advokaten hans, fra broren Roberto, fra moren, fra lærerne til Manuela og Juan Pablo, og også fra noen av mennene hans som satt fengslet. Vanligvis kom meldingene fra fengslene til Det blå huset med forskjellige budbringere via ruter som aldri ble brukt mer enn én gang og som derfor var ekstra vanskelige å spore.

			Pablo satte seg ved skrivebordet rundt klokken fire om ettermiddagene, og der ble han sittende og lese brevene lenge, før han svarte på det som interesserte ham. Det var tydelig at han prioriterte brevene som advokaten sendte for å fortelle om fremdriften i forhandlingene med påtalemyndigheten og regjeringen. Og avhengig av hvilket stressnivå han befant seg på der og da, falt han hen til en annen av sine gamle vaner; nemlig å rive av tuppen på brevpapiret og rulle små kuler og kaste dem ut på gresset gjennom vinduet. Andre ganger spiste han papirkulene.

			«Ta det med ro, Ula,» sa Pablo (han kalte meg spøkefullt Ula fordi jeg nå måtte lage mat og gjøre rent og stryke klær slik Eulalia, vår tidligere hushjelp, hadde gjort da vi levde fritt), «advokaten min hjelper til med å skaffe deg utreise fra landet. Det er en av betingelsene jeg stiller for å overgi meg. Riksadvokat De Greiff har lovet å skaffe dere trygg utreise, og først da skal jeg overgi meg.»

			Til tross denne relative optimismen og forventningene hans til forhandlingene, gikk dagene veldig sakte i Det blå huset. Og stresset økte etter hvert som nyhetene utenfra pekte i retning av at den myndighetsstyrte Jaktenheten og Los Pepes var mer aggressivt på jakt etter mannen min enn noen gang. Razziaene var blitt hverdagskost, og ryktene fortalte om at mennesker som sto oss nær også hadde blitt tvunget til å flykte.

			På den tiden overrasket Pablo meg en dag han kom og mente at en mulig løsning på situasjonen var at vi gjemte oss i jungelen. Derfor hadde gått han til anskaffelse av noen verdifulle landområder på et sted han ikke ville spesifisere akkurat hvor var. Han var i ferd med å installere strøm der, sa han, og den eneste personen som visste nøyaktig hvor stedet lå, var broren Roberto, og han var blitt arrestert og utgjorde dermed ingen risiko for sikkerheten i dette nye prosjektet hans. Men enda mer overrasket ble jeg da han sa at han selv planla å gjemme seg enda dypere inn i ­jungelen sammen med geriljaene. Da forsto jeg akkurat hvor bekymret han var og at han virkelig befant seg i en blindgate. Han lette åpenbart etter alternativer for å komme seg ut, men denne åpenbaringen gjorde meg svært urolig. Hvordan kunne det ende? Hvor mange år kunne han tilbringe i jungelen? Hvilken geriljagruppe tenkte han på? Ville han ­egentlig at vi skulle følge ham i jungelen? Disse spørsmålene sluttet seg til alle usikkerhetsmomentene som overveldet meg hver eneste dag.

			«Pablo, jeg er ikke rett person til å følge deg i jungelen. Jeg ville aldri tørre å bruke våpen eller stå ved din side under en konfrontasjon. Hvordan kan vi la to barn lide i jungelen? Hva vil skje med dem? Det er jo galskap. Det er ikke reell en mulighet for oss.»

			Dagene fulgte med spørsmål om hvilke alternativer vi hadde, men veiskillet Pablo befant seg i ledet oss ikke til noen mulige svar og uroen fortsatte å ha grep om meg. 

			Midt i en så komplisert situasjon, var det tid for 33-årsdagen min. Det var 3. september 1993. I alle år hadde vi feiret med hele familien hver gang en av oss fylte år, men denne feiringen ville bli dyster og trist, som et forvarsel på det som skulle komme. Borte var de storslagne markering­ene, de påkostede festene, rommene fullsatt av gjester, de eventyrlige presangene.

			Jeg ble likevel positivt overrasket da jeg på dagen fikk se en deilig bursdagskake fra den kjente konditoren Pepita, seks flasker fin Dom Perignon-champagne og forskjellige gaver på spisebordet. Jeg spurte hvordan tingene hadde kommet dit, og de fortalte at Pablo dagen før hadde brutt sikkerhetsreglene og avtalt med Andrea at hun skulle dra ned til Medellín og late som hun hentet posten, men så var det egentlig ingredienser til bursdagen min hun skulle hente.

			De fortalte at Andrea hadde dratt fra Det blå huset sammen med Angelito med bind for øynene, akkurat som da vi kom, slik at hun ikke kunne identifisere skjulestedet dersom hun ble stoppet og avhørt. Hun ble livredd da de måtte passere et militært sjekkpunkt, men heldigvis ble de ikke stoppet. Deretter forlot Angelito henne på en parkeringsplass, hvor hun måtte være tilbake igjen på et nøyaktig tidspunkt. Han kom bare til å vente i tre minutter over det angitte tidspunktet, hadde Pablo sagt. Hvis hun ikke dukket opp i løpet av den tiden, ville han dra.

			Andrea måtte løpe for å rekke alt hun skulle, men de hadde ikke tatt med i beregningen det faktum at pakkene var så tunge, for de inneholdt kaken, de seks flaskene med champagne, posten, gavene og enda flere ting. Minuttene gikk og Andrea begynte å bli helt kvalm, for hun visste at hvis hun ikke møtte Angelito på tiden, ville hun bli overlatt til seg selv i Medellín.

			«Du er nødt til å hjelpe meg, ellers rekker jeg det ikke. Armene mine strekker ikke til, jeg klarer ikke å holde alle posene», husker Andrea at hun sa til ham i telefonen da hun ringte for å trygle om hjelp. «Jeg holdt på å besvime da jeg omsider kom fram til møteplassen, akkurat idet Angelito startet motoren. Da jeg var på plass i bilen begynte jeg å se stjerner og jeg besvimte, så redd var jeg.» Heldig­vis skjedde det ingenting etter det, men bursdagen min holdt altså på å ende i tragedie. 

			To dager senere opplevde vi det eneste, virkelig glade øyeblikket i denne siste fasen av livet vårt sammen. Og det var fotballens fortjeneste, en sport som aldri har tiltrukket meg noe særlig, selv om jeg må tilstå at jeg heier på Deportivo Independiente Medellín. Det ble en uforglemmelig dag, for det var siste gang jeg så Pablo glad. Den ettermiddagen, 5. september 1993, vant det kolombianske laget 0-5 i en bortekamp mot Argentina i klassifiseringen til fotball-VM, som skulle spilles i USA året etter. Det var et lite øyeblikk av lykke der vi feiret og jublet over målene til Tino Asprilla, Freddy Rincon og «Toget» Valencia. Nitti minutter som fikk Pablo til å glemme den dramatiske situasjonen vi befant oss i. Feiringen og ringvirkningene av den kolombianske triumfen skulle vare flere dager, og det lille tv-rommet i Det blå huset var sentrum for den spesielle stunden.

			Men ingenting varer evig, og snart skulle et nytt brev fra advokaten forsegle fremtiden vår som familie. Det var lørdag 18. september 1993. Pablo leste meldingen nøye og reiste seg brått, kom bort til meg og ba om å få snakke med meg på tomannshånd i et av rommene i andre etasje. Jeg fulgte etter uten spørsmål, men jeg kjente hvordan hjertet mitt straks begynte å slå raskere. Klokken var tre om ettermiddagen. Utenfor skinte solen.

			«Gjør klar koffertene, kjære, dere skal bo i Altos-bygningen under statens beskyttelse», sa Pablo alvorlig, men med en viss opprømthet i stemmen. «Nei, Pablo, jeg drar ikke. Jeg er sikker på at det er en felle», svarte jeg umiddelbart, som om jeg allerede visste at dette var kunngjøringen som skulle skille oss, og det nektet jeg å godta.

			«Men hvordan kan du si det! Du vet at alle brevene og all dialogen har vært for å få på plass avtalen som garanterer for livene deres, og nå har jeg klart det.» 

			«Vær så snill, Pablo, ikke la oss skilles fra hverandre. De lurer oss med løftet om et liv i eksil. For meg er det usant alt sammen, det er bare en strategi for å ta deg … de kommer ikke til å overholde avtalen, de vil bare drepe oss.»

			Pablo blikk fortalte meg at han var i ferd med å miste tålmodigheten. Han var blek og det skremte meg å se at han slet sånn med å puste. Han virkelig hev etter pusten og klarte ikke å sitte stille.

			«Du er nødt til å dra, elskede. Enten du liker det eller ikke, så må du dra. Jeg vil ikke være så uansvarlig at jeg fortsetter et liv her med dere. Forstår du ikke at den dagen da vil komme, når dreper de oss alle fire?» 

			«Det betyr ikke lenger noe om de dreper oss. Det vil være det beste som kan skje med oss; at de dreper oss sammen og at denne historien ender her, en gang for alle. De kommer til å komme etter oss, Pablo. Jeg vil ikke tenke på hvilken voldsbølge vi fortsatt vil måtte leve med. De kommer til å drepe oss etter at du er død», hulket jeg nå.

			«Det er fullstendig uforsvarlig det du sier. Vi har to barn og kjæresten til Juan Pablo å beskytte. Vi må lære dem å respektere livene sine», svarte Pablo, men denne gangen syntes en dyp sorg i ansiktet hans.

			Jeg gråt og gråt. Jeg hadde giftet meg i den katolske kirken da jeg var femten år gammel. Jeg hadde giftet meg til døden skulle skille oss ad, dypt forelsket i Pablo. Jeg visste at det var overgrepene hans de siste årene som hadde satt oss i denne håpløse situasjonen, men jeg følte også en dyp smerte over at jeg nå var nødt forlate barnas far for å redde dem. Da forsto jeg at det ikke var noe igjen å gjøre. Separasjonsøyeblikket, avskjedens øyeblikk var omsider kommet. 

			I noen sekunder sank Pablo og jeg ned i en underlig stillhet som virket som en evighet. Der og da visste jeg ikke hvordan jeg kunne fortsette livet uten ham. Hvor skulle jeg finne styrke til å komme meg videre og leve alene med barna mine? Da sa han det som lød som selve slutten. For plutselig brøt Pablo stillheten og sa bestemt:

			«Tiden er inne, Tata, vi kan ikke fortsette å snu og vende på denne situasjonen. Jeg ber deg; begynn å pakke og ta med barna til Altos, for der vil dere være i trygghet.»

			Før vi forlot rommet, ble vi enige om å si til Manuela at vi skulle reise til et veldig fint sted, men uten faren. Med Juan Pablo var det ikke noe problem, han forsto hvor kompleks situasjonen var. Vi måtte vente noen timer før vi kunne dra. I løpet av den tiden ble Det blå huset et enda tristere sted, for nå visste vi at skjebnens kraft hadde ledet oss til den definitive adskillelse. Da solen gikk ned i horisonten var det som om hjertet mitt skulle briste. Jeg kunne ikke forestille meg livet mitt uten Pablo, han som fortalte Manuela godnatthistorier før hun sovnet og sang La donna e’mobile, den klassiske operaen av Giuseppe Verdi, for henne.

			De nesten tjue årene Pablo hadde vært en del av livet mitt passerte for øynene mine, som i en film. Hvert øyeblikk med ham hadde vært som en vill galopp. Ting hadde skjedd i et slikt tempo at jeg aldri hadde hatt rom til å reflektere over all galskapen. Så liten del av den tiden vi hadde levd i ro, så mye av den vi hadde vært på flukt eller ligget i skjul. Dette skulle bli den smerteligste korsveien i livet mitt. Å måtte forlate min eneste kjærlighet, akkurat idet verden var ute etter ham. For en grusom virkelighet. For en vanskelig beslutning å ta. Men jeg var nødt til å samle den nødvendige styrken, til å ikke se tilbake, men fremover, nok til å redde barna våre. Til siste øyeblikk hadde jeg prøvd å unngå separasjon, og derfor gjorde jeg enda et nytt forsøk på å forhindre tragedien. 

			«Jeg vil ikke la deg bli igjen alene, Pablo. Da vil jeg heller bli drept», insisterte jeg. «Jeg foretrekker virkelig å bli drept sammen med deg», sa jeg med en stemme som brast. Han så trist på meg og øynene hans ble fylt av tårer. Jeg klarte ikke å tenke annet enn at gitt den situasjonen vi var i, var risikoen for å dø like stor dersom vi overga oss.

			«Vi har fått to barn sammen. En av oss må ta seg av dem, hjelpe dem til en utdanning, hjelpe dem med å finne en mening med livet», svarte han bare. 

			Tårene mine var ikke nok. Pablo klemte meg hardt, men sa ikke mer. Vi måtte skilles ad. Omsider, da klokken var blitt elleve den kvelden, var tiden kommet. Mens Angelito og El Gordo ordnet med å legge de få tingene vi fikk plass til, i bagasjerommet, begynte vi å ta farvel. Vi sto ved siden av bilen, nesten som på rekke: Pablo ga meg en lang, varm klem. Så strøk han over ansiktet og håret mitt, på den måten han alltid gjorde, så ømt på meg og sa med ødelagt stemme:

			«Jeg elsker deg så høyt, Tata. Takk for at du tar vare på barna våre. Du kommer til å bli lykkelig, du kommer til å klare deg veldig fint.»

			Han tiet og nå var det jeg som klemte ham lenge. Den siste klemmen i livet sammen. Så tok han farvel med Juan Pablo med en klem og et kyss på kinnet. Da han nærmet seg Manuela, begynte han å gråte. Vi hadde aldri sett ham hulke før, og det gjorde avskjeden enda mer smertefull og dramatisk. Øyeblikk senere så han på Andrea, men han klarte ikke å få frem et ord, så grepet var han. (Tre dager senere sendte han et brev til Altos-bygningen for å unnskylde seg: «Andrea: en helt spesiell hilsen til deg. Tusen takk for alt. Jeg hadde ikke styrke til å si noe da du dro. Jeg verdsetter deg veldig høyt. Du kan alltid regne med meg.»)

			På vei til garasjen ga Pablo oss en siste instruks: 

			«Gi disse adresseopplysningene om Los Pepes til representantene for statspolitiet som møter dere i Altos-bygningen. De sier at de ikke har tatt dem fordi de ikke har god nok informasjon. Nå får de det.»

			Vi satte oss inn i Chevrolet Sprinten som Juan Pablo skulle kjøre, og dro. Pablo fulgte etter oss sammen med Angelito i en annen bil, til den bratte bakken som fører opp til Altos-bygningen. Før vi svingte av og han fortsatte rett frem, tutet han et par ganger før han forsvant inn i natten. Det var siste gang jeg så ham.

			Han hadde 75 dager igjen å leve. 

			***

			Etter å ha tatt farvel til oss den kvelden 18. september 1993, dro Pablo tilbake til Det blå huset sammen med Angelito. Men hva skjedde med ham etter at vi hadde dratt? 

			Det var Gladys og El Gordo, paret som jobbet for oss den gangen, som ga meg svar på det. Jeg snakket med dem i juli 2017, da jeg gjorde undersøkelser til denne boken. De hadde separert seg i 1997, men gikk begge med på å møte meg for å fortelle til da ukjente detaljer om hva mannen min foretok seg i løpet av de siste syv ukene de fortsatte å bo under samme tak.

			Ifølge deres beretning var Pablo svært berørt av at vi hadde dratt. 

			«Det gjorde oss så vondt å se ham sånn. Han spiste ikke på flere dager og barberte seg aldri igjen. Skjegget hans vokste raskt. Om natten gikk han ut for å se på stjernene og satt bare der og strøk skjegget med venstre hånd. Han virket desperat ulykkelig», fortalte Gladys.

			El Gordo fortalte at pengemangelen etterhvert ble et alvorlig problem, og årsaken til at Pablo bestemte seg for at han ikke lenger ville sitte i ro. Dermed kom han opp med ideen om å gjennomføre titalls «speedkidnappinger» i rikmannsområdet Llanogrande, i det østlige Antioquia, og kreve inn millioner av pesos i løsepenger for hver person. Dato for gjennomføringen ble satt til natt til 31. desember 1993. Pablo fortalte El Gordo at de skulle bruke pengene til å slå seg ned i Bogotá, hvor ingen kom til å finne dem.

			El Gordo hørte at Pablo ga Angelito ordre om å reise til Moravia, der han et tiår tidligere hadde etablert boligbyggeprosjektet Medellín uten slum, og rekruttere hundre ungdommer derfra. ­Samtidig ba han El Gordo om å bli med ham for å finne noen velegnede steder i fjellene rundt Medellín, til å gjemme gislene på.

			Planen gikk sin gang, men natt til 6. oktober ble det stopp, da Jakt­enheten drepte Angelito og broren hans i Medellín. El Gordo fortalte meg at Angelito hadde ignorert både hans og Pablos advarsler og dratt for å gi penger til broren sin den dagen.

			«Jeg ba ham om å bli, for det var farlig å dra ned til Medellín. Det var utlovet hundre millioner pesos i belønning for ham og byen var full av potensielle angivere. Men han dro likevel», mintes El Gordo.

			Dødsfallet til en av hans siste sicarios gikk hardt innpå Pablo, og det sa han også til El Gordo og Gladys. 

			«Nå er det over, Gordo. Jeg har ingen å jobbe med mer. De har tatt min høyre hånd.»

			Pablos ensomhet forverret seg og ifølge El Gordo begynte han etter hvert å oppføre seg underlig. En natt ba han for eksempel vennen om ta på seg en hatt og et kolombiansk sjal kalt ruana, for å rusle en tur med ham i sentrum.

			«Jeg var livredd, men han oppførte seg som om alt var trygt og vanlig.» 

			Og en dag kom Det blå huset for første gang i kikkerten til Pablos fiender. 

			«Like etter at Angelito var blitt drept fløy to politihelikoptre over huset her. Pablo gjemte seg i skapet på et av rommene og for å distrahere dem, gikk Gladys og jeg ut for å stelle i hagen. De ga oss en skikkelig støkk. En hel halvtime sirklet de over oss, før de dro videre. Hvis Jaktenheten hadde kommet da, ville de helt sikkert ha funnet sjefen.»

			Gladys og El Gordo fortalte at Pablos dager ble ensformige og at han etterhvert knapt forlot rommet sitt. Han så konstant bekymret ut, men satte seg innimellom ved skrivebordet for å skrive brev.

			Mens alt dette pågikk ble det 27. november 1993, da vi skulle reise til Tyskland, i et desperat forsøk på å unnslippe videre forfølgelse. Men kolombianske myndigheter grep inn og stakk kjepper i hjulene for plan­ene våre. Jeg forteller mer om dette i kapittel 3. To dager senere måtte vi derfor vende tilbake til Bogotá, hvor vi mot vår vilje ble sittende innesperret i leilighetshotellet Tequendama Recidencias.

			El Gordo var vitne til Pablos forargelse over det som hadde skjedd med oss, men han merket også tydelig hjelpeløsheten over at det ikke var noe han kunne gjøre. Det eneste han kunne komme på, var å skrive et brev og be El Gordo bringe det til advokaten, den eneste kontakten han hadde med riksadvokaten og regjeringen. Pablo ba El Gordo være forsiktig. Men så skjedde det likevel noe:

			«Jeg kom til Berrío-parken og fortsatte til advokatkontoret som lå i syvende etasje i en bygning der, men da jeg kom ut av heisen og passerte inngangsdøren, syntes jeg det var merkelig at det var fire bevæpnede menn der. Jeg ble mistenksom, og heldigvis var advokaten opptatt i samtale med en annen, så jeg benyttet anledningen til å si at jeg kom tilbake straks. Nok en støkk! Jeg dro derfra, og for å unngå å bli fulgt etter, gikk jeg inn på kaféen El Ganadero og tok to glass brennevin. Så gikk jeg rundt en stund og inn en kirke for å være sikker på at de ikke fulgte etter meg. Først da kunne jeg dra tilbake til Det blå huset og fortelle sjefen om det som hadde hendt. Han tok seg til hodet med begge hender og sa: ‘Nå går alt bare skeis’.»

			Et døgn senere fortalte Pablo dem at han skulle dra videre til et annet skjule­sted, hvor Limón (Álvaro de Jesús Agudelo) ventet på ham. 

			«Det ble en normal avskjed. Men da jeg trykket hånda hans og sa at vi sees snart, følte jeg på meg at jeg aldri kom til å se ham igjen», sa El Gordo.
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