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			Skottland 1910

			De forsvant over åkeren, rakk så vidt å sette ned den ene foten før den andre sparket fra igjen. Kvelden var på hell, himmelen glødet i horisonten. De skarpe havrestråene, som så gylne og myke ut i kveldsola, skar dem på leggene idet de fòr forbi.

			«Førstemann til treet», ropte Thomas, den eldste gutten, han med de lengste beina, han som ville komme frem først. Isaac, den to år yngre broren, fulgte hakk i hæl, men ble tatt igjen av nabojenta Lily da han snublet i sine egne bein og stupte ned i åkeren.

			«Yes», ropte Thomas idet han la hånden på stammen til det store treet som markerte begynnelsen på skogholtet. Han blåste de mørke lokkene bort fra den svette pannen og smilte stolt. Lily stormet frem rett bak ham, på nippet til å ta fra ham førsteplassen. Isaac stakk hodet opp mellom havrestråene, det blonde, luftige håret hans stod til alle kanter. Han støttet håndflaten i jorda og kjente de nakne stråene kile mellom fingrene. Han måtte ha ødelagt hundrevis av dem da han falt. Tenk hvis bonden hadde sett ham, han var glad det snart ble mørkt. Thomas fikk øye på Iris, som i dyp konsentrasjon var opptatt med å balansere en stakkars sommerfugl med brukket vinge til en utvalgt blomst langs gjerdet. Hun brydde seg ikke om hun kom først eller sist, det var viktigere å få fraktet sommerfuglen til et trygt sted. Isaac kom seg på beina og sprang alt han klarte til han tok igjen de andre.

			 «Iris, du må telle, du var sist!» ropte Lily og børstet gresset fra skjørtet på den lyseblå linkjolen.

			Forsiktig satte Iris sommerfuglen fra seg på et strå og løp bort til treet.

			«En, to, tre …» talte hun, mens hun lente seg mot stammen og holdt hendene foran øynene. Så fort hun kunne høre de andre bevege seg bort fra treet, spriket hun med fingrene og smugtittet mellom dem.

			«Ikke kikk!» ropte Thomas mens han lette etter et sted å gjemme seg.

			«Jeg ser ikke!» svarte Iris mens hun presset de klissete barnehendene mot øynene, men alle fire visste at det ikke var sant. Thomas og Lily sprang hver sin vei. Isaac fulgte etter Thomas, slik han alltid gjorde. Lily krabbet inn bak en viltvoksende busk, så tett med blader at man ikke hadde sjans til å se igjennom. Thomas stoppet ved den knudrete eika og tok tak i den laveste greinen, som hang ned som en hjelpende hånd. Han slengte seg fra den ene siden til den andre som en apekatt for å få tak i greinen over. Isaac så opp på broren som klatret over ham. Skjorten hang løst over den bare ryggen, og han kikket imponert på det flagrende stoffet som forsvant oppover i treet. Isaac hoppet opp og grep etter den laveste greinen han også, men mistet taket og landet på rumpa.

			«Nei, Isaac, gå vekk!» Thomas veivet med armene ned mot lillebroren sin som om han var en veps rundt et syltetøyglass.

			«Jeg vil også gjemme meg her!» ropte Isaac irritert.

			«Hysj!» hveste Thomas. «Dette er mitt sted!»

			«Seksten, sytten, atten …» Iris var snart ferdig med å telle. Isaac kikket seg hjelpeløst rundt.

			«Løp, fort deg!» Thomas pekte sydover mot elven. Isaac la på sprang nedover stien langs gjerdet som avgrenset beiteområdet, snublet i røttene som så vidt stakk opp av jorda og landet på knærne på den støvete stien. Han børstet sanden av de løse buksene før han løp videre, det var best å ikke komme hjem med klærne fulle av skitt.

			«Nå kommer jeg!» ropte Iris, plukket opp en pinne fra bakken og slo bort det høye gresset rundt seg. Isaac bet seg i underleppa da han oppdaget et hull i buksene, han så at blodet piplet ut fra et kutt på kneet og krabbet inn i krattet mot elven. Lyden av det brusende vannet ble høyere og dempet lyden av harehjertet som hamret i brystet hans. Konsentrert klatret han opp på den største steinen han kunne finne, og fikk øye på Iris som kom ruslende nedover stien med pinnen svingende i hånden. Han måtte bevege seg videre, kunne ikke risikere å bli funnet først. Isaac skled ned fra kanten på steinen og landet blant de glatte rullesteinene i elven. Det var vanskelig å finne feste med føttene. Skoene hans ble våte, buksekanten også. Han krummet ryggen og bøyde hodet for å unngå å bli oppdaget, mens han vasset videre inn i sivet langs elven. Stråene i vannkanten knakk for hvert skritt han tok, men den kalde, sildrende elva overdøvet lyden og plaskingen fra føttene hans. Han stoppet i utkanten av sivet og så oppover elva. Ingen tegn til Iris. Han hoppet opp på den ene steinen som stakk opp av vannet foran seg, og med tunga rett i munnen trådte han videre til den neste. Den var mye glattere, han mistet balansen, men slo ut armene og rettet seg opp igjen. Isaac satte seg ned på huk og kikket rundt seg. Han fikk tilbake pusten og dro hånden gjennom håret så luggen ble liggende sidelengs i pannen. Sakte senket han den ene hånden ned i det iskalde vannet og kjente strømmen rive i håndflaten. Farten på elva var større enn den så ut, og nå sprutet det opp under føttene hans. Vannet slo mot steinen og traff ham i ansiktet. Han hoppet videre til neste. En grein kom seilende, den ble dratt under før den spratt opp igjen og smalt mot steinen bak ham. Han dro beina inntil seg og lette febrilsk etter en utvei. Han lot blikket flakke mellom det raslende sivet og steinene som lå strødd rundt ham. Han satt midt i elva, det var like langt frem som tilbake. Lyden av Iris sin latter lød i det fjerne. Nærmet hun seg? Han kunne ikke bli sittende her, Iris kom til å finne ham hvert øyeblikk. Han reiste seg opp og samlet føttene på det tørre området som var igjen på steinen, fikk tilbake balansen og tok sats. Grunnen forsvant under ham. Det smalt idet bakhodet traff tuppen av steinen han akkurat hadde forlatt, øynene hans lukket seg, før de brått spratt opp igjen et øyeblikk, innen det brusende vannet dekket ansiktet hans og dro ham under. Isaac kavet med de korte armene. Strømmen i vannet herjet, halte ham nedover elvestryket, og kastet ham mellom steinene akkurat slik den hadde gjort med greina. Elva fosset rundt ham, og de tunge, våte klærne trakk ham under. Desperat kjempet han for å holde hodet over vann, hev etter pusten og sloss mot de kraftige understrømmene. Han prøvde å rope, men så fort han åpnet munnen fylte den seg med vann. De iskalde fingrene hans grep forgjeves etter de løse kvistene som fløt i vannet rundt ham, men jo lengre ned i elva han kom, jo fortere gikk det og jo dypere sank han.

			«Hvor er dere?» Iris tråkket gjennom det høye gresset mens hun ropte på de andre. Lily klarte ikke å holde seg, og fniste. Iris fulgte lyden av den klukkende latteren hennes, til hun fant storesøsteren sittende på huk i lyngen bak busken.

			«Der er du!» ropte hun. Lily klatret frem mens hun dro ut et løv som hadde tvinnet seg inn i de blonde krøllene hennes.

			«Kom, så finner vi de andre!» Jentene sprang nedover stien langs skogholtet.

			«Thomas! Isaac! Gi et lite pip!» De stod helt stille, kikket nysgjerrig rundt seg og ventet på en ledetråd. Plutselig hoppet Thomas ned fra treet og landet rett foran dem på stien. Iris og Lily hylte. «Skremte dere!» ropte han og løftet armene i været.

			«Nei, det gjorde du ikke, vi visste at du var der!» sa Lily. Thomas himlet med øynene, selvfølgelig kunne ikke Lily innrømme at hun ble redd. De fortsatte nedover stien mot elven, nå var det bare Isaac igjen. Solen hadde gått ned, og skyene klumpet seg i horisonten. Den varme sommerluften som hadde gjort dem svette, var blitt rå. De lette på alle de vante stedene, blant sivet i elven, bak kampesteinene, inni busker og oppi trær.

			«Isaac, kom frem, det er ikke noe gøy lenger!» ropte Thomas. «Isaac, du vant!» Han stanset opp langs elvebredden og plukket opp en stein fra bakken. Brusingen fra elven var høy, han kunne så vidt høre sine egne tanker. Thomas kastet steinen ut i elven, den spratt tilbake mot ham idet den traff den harde overflaten av steinen som stakk opp av vannet. Han snudde seg mot Iris og Lily som stod bak ham. De så på hverandre. Usikre med oppsperrede øyne.

			«Isaac!» Thomas ropte så høyt at lungene hans sved. Iris stirret engstelig på ham.

			«Lily, hvor er Isaac?» sa hun. Øynene var blanke, et lite blunk var alt som skulle til. Hun støttet seg mot storesøsteren sin.

			«Kanskje han har gått hjem? Kanskje han ikke ville leke mer?» sa Lily. Stemmen hennes var annerledes.

			Gresset, som tidligere hadde vært skarpt og høyt, slynget seg rundt anklene som vått tauverk. I det sekundet han svingte inn steinporten ved oppkjørselen til det slitne mørke huset, kom moren hans løpende mot ham. «Hvor har dere vært? Dere skulle vært hjemme for lenge siden!» Thomas skvatt, stemmen hennes føltes som en kniv mot tinningen. Han stirret på henne, pusten forsvant.

			«Hvor er Isaac?» sa moren, blikket hennes flakket bak ham. Thomas trakk på skuldrene. Hva skulle han si? Han trodde jo lillebroren var hjemme for lengst. Inngangsdøren smalt opp, og faren hans marsjerte ut av huset med lange skritt.

			«Svar moren din når hun snakker til deg!» Thomas ble tåkete i blikket. Han gløttet opp på foreldrene, men kjente dem ikke igjen. Farens sinte blikk gjorde det umulig å tenke, og morens uttrykk ga ham fullstendig panikk. Han prøvde å åpne munnen, men ingen lyd kom ut.

			«Hvor er han?» brølte faren idet han røsket tak i Thomas og ristet ham med begge armene.

			«Jeg … jeg vet ikke …», presset Thomas frem mens han knep øynene hardt sammen. Moren hans stønnet, han hørte redselen i pusten hennes. Han åpnet forsiktig det ene øyet i det samme hun løftet kjolen opp over knærne og la på sprang ned mot veien. Thomas visste ikke hvor han skulle gjøre av seg, han snudde seg og gikk etter henne.

			«Du blir her», sa faren og dro ham i skjortekragen over gårdsplassen. Så hardt dyttet han Thomas inn gjennom døren, at han falt så lang han var på ryggen midt på det skitne tregulvet. Den gyngende parafinlampen over inngangsdøren sendte en stripe med varmt lys mot ham, helt til faren tok et steg frem, sperret for lyset og skulte ned på ham. Det mørke håret hans var bustete, og nevene knyttet. Tennene hans skled hissig over underleppa.

			«Udugelig», knurret han og spyttet ned på Thomas, før han smalt igjen døren og ble borte.

			Hele landsbyen var ute og lette. Thomas stod ved vinduet og stirret ut mot åkeren, han fikk ikke være med. Letingen var for de ansvarsfulle, de voksne, ikke for ham. Det brant inni ham, det gjorde vondt å stå der, handlingslammet. Ekko av rop etter Isaac fylte mørket med et lite håp. Et håp om at broren hans bare hadde gjemt seg et sted der ute. Satt seg fast. Sovnet. Thomas lente seg mot vinduet. Pusten hans dekket ruta med et slør av dugg. Med pekefingeren lagde han mønster av bølger i restene fra den varme ånden. Så lukket han det ene øyet og myste utover. De gule lysene langt ute på åkeren danset som ildfluer i vinden. Det buldret over ham, han kikket opp. Han kunne så vidt skimte uværsskyene som klynget seg over hustakene. Isaac var redd for torden. Med en gang han hørte det, ville han komme løpende hjem, det var Thomas sikker på.

			Han våknet til lyden av en ukjent stemme i gangen. Ingen hadde vært der og lagt et teppe over ham, eller sjekket om han hadde sovnet. Ingen hadde vært der inne hos ham i det hele tatt. Han hadde fortsatt på seg klærne fra i går. Panikken traff ham som et slag i mellomgulvet, og han spratt opp, kastet seg bort mot sengen til Isaac, men den var like tom. Han støttet hendene mot den tynne madrassen og kjente knokene synke ned i det kalde, urørte sengetøyet, før han karret seg opp på beina og listet seg lydløst over det rue tregulvet bort til døren. Han tittet gjennom nøkkelhullet og skimtet en mørk skikkelse ute i stuen. Stemmen var grumsete. Ordene forsvant i luften, han hørte så vidt at det var en mann. Thomas skjøv døren til siden, snek seg ut i gangen og inn på kjøkkenet. Han løftet krakken lydløst bort til veggen, klatret opp og fant frem et glass fra hyllen over det skjeve kjøkkenbordet. Så hentet han en flaske med halvlunken melk som stod på benken ved vinduet. Han holdt flasken med begge hender og skjenket oppi glasset, ville ikke søle på duken som dekket alle flekkene på bordet, som ikke lot seg fjerne. Melken ble liggende som et teppe over sulten hans. Han slikket bort restene fra overleppa og tørket seg rundt munnen med skjorteermet. Stemmene fra stua ble høyere, og han listet seg på tærne ut i gangen igjen og fulgte lyden fra samtalen langs veggen. Det var ikke før han kom helt inntil den siste dørkarmen at han kunne høre morens gråt.

			«Jeg er veldig lei for det», sa stemmen. Melken veltet opp igjen.
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			England 1926

			Robert Vega stod på fortauet og børstet gammelt støv av jakken han nettopp hadde dratt frem fra lengst bak i skapet. Mrs. Vega mente han burde ha vasket den, men han syntes ikke det var så nøye ettersom han bare skulle vise frem et falleferdig bygg. Han speilet seg i de knuste vinduene i inngangspartiet og lente seg mot døren, men ombestemte seg brått da den ga fra seg en knirkende lyd man bare hører fra morkent tre. Han hadde prøvd å selge stedet i flere måneder og hadde egentlig gitt opp. Det var ingen i denne byen som hadde en slik optimisme å oppdrive. Idet Robert fisket lommeuret frem fra skjortelommen, rundet en kremfarget bil gatehjørnet. Grusen som hadde satt seg i dekkene på landeveien, slapp taket og spratt i alle retninger som kinaputter. Den unge mannen som kjørte bilen så dypt konsentrert ut. Stadig feide blikket mot speilet som om noen holdt øye med ham. Han svingte inn på brosteinene foran Robert og stoppet langs fortauskanten. Fingrene var perfekt foldet rundt rattet, som om noen andre hadde limt dem fast der. Robert observerte mannen som elegant steg ut av bilen. Det ene øyebrynet hans hevet seg da de beige slangeskinnsskoene traff asfalten. Den unge mannen strøk håndflaten over den mørkegrønne dressen, og avslørte et par røde bukseseler under den skreddersydde jakken. I den ene hånden holdt han en koffert i brunt skinn, og i den andre en hatt som han umulig kunne finne på å ødelegge den glatte sveisen med. Robert tok seg selv i å stirre da mannen krysset gaten mot han. Ansiktet hans var symmetrisk perfeksjonisme. To mørke, veldanderte øyenbryn og skarpe kinnbein innrammet et par smaragdgrønne øyne som var så klare at man kunne speile seg i dem. Under den spisse nesen satt en bart som like gjerne kunne tilhørt en velfrisert terrier.

			«De må være Dr. Stravinsky», sa Robert mens han løftet hatten høflig av hodet og stakk ut hånden for å hilse. Dr. Stravinsky nikket knapt idet han passerte ham, skjøv den halvåpne døren til side og tok et skritt inn. «Etter Dem, selvsagt», sa Robert, overrasket over hvor liten han plutselig følte seg. De travet gjennom bygningen, rom etter rom. Robert prøvde så godt han kunne å snike inn både byens og byggets historie, men Dr. Stravinsky virket ikke det minste interessert. Han vandret rundt i egne tanker, mens Robert diltet etter. Han var usikker på om doktoren la merke til at han var der i det hele tatt. Plutselig stoppet han opp og nistirret ut i rommet. Robert turte ikke annet enn å bli stående inntil veggen og observere.

			«Så hva synes De, doktor?» prøvde Robert forsiktig. Dr. Stravinsky svarte ikke, han bøyde seg i stedet ned og kjente på treverket på den store bardisken som stod midt i rommet. «Det er kanskje ikke helt slik De hadde sett det for Dem? Eller?» Spørsmålet ble hengende i luften, og Robert hadde akkurat tenkt til å pynte på ordene, da Dr. Stravinsky hevet haken.

			«Nei», sa han og gned hendene sammen, «men det er perfekt.» Robert rynket på nesen. Det stemte dårlig med inntrykket han hadde fått av doktorens mine.

			«Perfekt?» stotret han usikkert frem. Han prøvde seg på å konstatere et kjøp ved å strekke ut hånden, men ble umiddelbart ignorert. Dr. Stravinsky vendte ham ryggen og gikk en runde i rommet. «Jeg tar det», sa han. Robert trippet etter ham som om han var firbeint og Dr. Stravinsky var eieren hans. «Da er det Deres», sa han håpefullt, fortsatt ikke overbevist om at denne fremmede mannen nettopp hadde kjøpt hele bygningen uten forhandling eller spørsmål om pris. Det var for godt til å være sant.

			«Når kan jeg sette i gang?» spurte Dr. Stravinsky og brøt stillheten.

			«Når som helst.» Ordene spratt ut av munnen på ham, og Dr. Stravinsky la hånden tankefullt mot haken. De klare øynene hans myste mot Robert.

			«Vet du tilfeldigvis om noen dyktige bartendere i denne byen?» Robert så seg rundt, som om Dr. Stravinsky henvendte seg til noen andre enn ham selv i det tomme lokalet. Han hevet øyenbrynene.

			«Capella-brødrene, men de sier ikke stort.» Robert tørket de svette håndflatene sine mot buksene.

			«A capella? Synger de?» Dr. Stravinsky snudde seg mot Robert, som ristet på hodet.

			«Ikke i nærheten.» Han kremtet. Dr. Stravinsky gikk mot vinduet og dro fingeren langs den støvete vinduskarmen. «De har ikke engang en stemme», la Robert til. Doktoren rykket til og vendte seg mot Robert igjen.

			«Hvem har det, i disse dager.»

			Robert trakk nervøst på smilebåndet, usikker på om han egentlig forstod hva han mente.

			«De var hjemløse», forklarte han. «Forlatt på trappen utenfor en pub kun noen måneder gamle. Ikke rart de er suverene bartendere.» Dr. Stravinsky strammet leppene og foldet armene i kors over brystet. Blikket spikret Robert mot veggen. For første gang kostet den ukjente på seg et smil. Det var hverken vennlig eller fiendtlig.

			«Introduser meg», sa han.
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			Systematisk lot han den sammenbrettede kluten gli over bardisken, mens han dusjet den med såpevann. Under flere lag av skitt kom en kraftig treplate til syne, som en gang i tiden sikkert hadde vært både blank og velpolert. Dr. Stravinsky tørket nøye av overflaten med et rent håndkle. Deretter fant han varsomt frem to identiske skrin som han satte foran seg på disken. Innfatningen i sølv var preget med utskjæringer. Han åpnet begge og plasserte innholdet omstendelig utover, polerte hver eneste lille sak med en fille helt til han hørte noen ta i dørhåndtaket. Klokken var åtte. Døren skled opp, og Robert vandret inn med det som måtte være Capella-brødrene. De stilte seg ved siden av ham og nikket høflig. Mick og Marco, to helt identiske tvillinger med svart hår, smale brune øyne og runde neser, ikke ulike plommer om de hadde vært lilla. Han nikket til dem mens han betraktet dem på avstand. Deretter rundet han baren og hentet frem to bunker med sammenbrettede klær som han lempet i armene deres. De kastet et raskt blikk på hverandre. Burgunderrøde bukser, hvite skjorter, og et forkle i lysebrunt skinn med kraftige reimer til å feste på ryggen. Han hevet øyenbrynene mot dem. «La oss komme i gang!»

			De forsvant ut en sidedør, og Dr. Stravinsky fortsatte å polere de små instrumentene, mens Mr. Vega stod som limt til veggen og betraktet det hele. Da de var tilbake, tok Dr. Stravinsky et skritt til siden og lot dem inspisere utstyret han hadde satt frem. Den ene av dem fisket opp en liten presse, men slapp den uvørent ned igjen. Han nikket til broren, og før Dr. Stravinsky rakk å løfte blikket hadde de skjøvet alt utstyret til siden og hentet frem sin egen koffert. Dr. Stravinsky hvilte øynene på dem uten å blunke. Frem fra kofferten tryllet de to små sammenbrettbare krakker som de synkront satte opp, før de tråkket opp på dem, slik at de ble stående i en noenlunde passende høyde bak bardisken. Dr. Stravinsky foldet armene over brystet og lente seg inntil veggen. Lynraskt dro de opp flaske etter flaske med håndskrevne etiketter, som de stilte langs kanten sammen med flere små metallskrin. Rom, knust is, mynteblader, sukker, sirup, tørkede appelsinskiver, fruktlaker og rørepinner. De løftet hodet på likt og kikket bort på Dr. Stravinsky som to veldresserte utstillingshunder. Robert tok et skritt nærmere og beundret Mick og Marco som en stolt bestefar. Dr. Stravinsky fisket frem et etui fra innerlommen på jakken og dro ut to sigaretter. Han plasserte den ene i munnviken sin og rakte den andre til Robert uten å se på ham. Mr. Vega tok høflig imot, som om han ikke hadde noe valg, og kikket nysgjerrig bort på Dr. Stravinsky, som spankulerte mot bardisken mens han tente sigaretten. Robert hastet etter for å låne en fyrstikk av ham, men Dr. Stravinsky hadde allerede puttet esken tilbake i lommen før han rakk å spørre. Robert ble stående med den utente sigaretten hvilende på underleppa, mens all røyken Dr. Stravinsky pustet ut, virvlet opp foran ansiktet hans. Han tittet forundret bort på doktoren, der han stod dypt konsentrert og analyserte hver minste bevegelse Mick og Marco gjorde. Robert lette etter følelser i ansiktet hans. Et snev av noe som kunne bekrefte at Capella-brødrene hadde det doktoren så etter. Det fantes ingen i mils omkrets med slik koordinasjon og slikt tempo. De var uslåelige. De sølte aldri, ikke en eneste dråpe kom til å gå til spille. Dr. Stravinsky tok et drag av sigaretten og løftet haken opp i været. Tynne striper av røyk seg ut i luften. Robert betraktet måten han førte seg på. Den majestetiske holdningen, det uttrykksløse ansiktet og de markerte kinnbeina. Han kastet et blikk på fingrene hans som kroket seg rundt sigaretten. Neglene hans var blanke og kortklipte, prikken over i-en i hans velpleide ytre. Han måtte ha folk til å stelle i hagen for seg, tenkte Robert. Hvem ellers kunne opprettholde en slik hygienisk standard? Mick dunket i bardisken med håndflaten. Forestillingen var over.

			Dr. Stravinsky lot den halvrøykte sigaretten falle ned på tregulvet. Robert kjempet mot impulsen til å slukke den. Først idet den dannet et svimerke ved skotuppen hans gned doktoren den ut med hælen på slangeskinnsstøvelen. Dr. Stravinsky ruslet mot dem uten å løfte blikket fra kreasjonene på bardisken foran seg, før han brått snudde seg mot Robert, som ikke turte annet enn å haste bort til ham. Marco skjøv den ene drinken nærmere Dr. Stravinsky. Han hevet øyenbrynene skeptisk, bøyde seg mot bardisken, lukket det ene øyet og kikket inn i glasset som om han hadde mistet en mynt i det. Stetten var høy og tynn, innholdet hadde en lilla nyanse som gikk fra å være lett og nærmest gjennomsiktig til tykk og slørete. Dr. Stravinsky løftet glasset til munnen og tok en lydløs slurk. Robert kikket spent på Mick, lot doktoren tenke seg om et øyeblikk. Dr. Stravinsky lot tungespissen fare over overleppen før han satte glasset ned igjen.

			Neste drink var i et lavt, tjukt glass med isbiter, fargen var oransje og på toppen lå det skum med et tynt lag av et brunt pulver. Dr. Stravinsky skulte mot glasset før han løftet det opp mot munnen. Han lot væsken surkle mellom fortennene mens han kikket alvorlig på dem. Den siste drinken så syrlig ut, fargen minnet om en limonade. Dr. Stravinsky bøyde seg over den og veivet i luften med fingertuppene opp mot ansiktet mens han inhalerte. Han smattet lett før han satte fra seg drinken og vendte ryggen mot dem.

			«Ja vel», sa han. Robert kikket usikkert bort på brødrene. Det var umulig å si om sjefen var fornøyd. Stillheten lå som et vakuum over rommet. Mick og Marco begynte så smått å pakke sammen. Lyden av klirrende glass og isbiter mot utslagsvasken klinket mot Roberts nerver.

			«Bra jobba», hvisket Robert da de stilte seg usikkert ved siden av ham med kofferten i hånden. Dr. Stravinsky stod fortsatt med ryggen til dem og stirret ut av vinduet på gaten utenfor, som om han hadde fått noe annet å tenke på. Robert kremtet, men ingen reaksjon. Han så unnskyldende ned på Capella-brødrene før han kremtet igjen, høyere. Dr. Stravinsky begynte å gå, han tok en rask runde i rommet, uten å møte blikkene deres. Så stilte han seg overfor Robert med øynene ned i parketten mens han nikket alvorlig. Leppene til Robert formet seg til et bredt smil. Det var ikke til å ta feil av. De hadde imponert ham, enten han likte det eller ikke. Robert la armen på skulderen til Marco og kamuflerte ekstasen i en karslig mine. Dr. Stravinsky marsjerte bort til baren, løftet opp kofferten sin og dro ut en bunke med ark.

			«Leverer du ut dette?» Han rakte bunken mot Robert. Resepsjonist ønskes stod det øverst. Robert klødde seg i hodet og kikket opp på ham. For en usedvanlig merkelig fyr.

			[image: divider]



			Vinduene ble byttet ut samme kveld, gulvet ble vasket, polert og lakkert. Hver eneste krik og krok av lokalet ble skuret ned av en gjeng unge menn, mens han selv stod midt på gulvet og vurderte stedets potensiale. Veggene ble malt i mørke nyanser, tunge gardiner av fløyel ble båret inn og hengt opp. Noen av mennene monterte lysekroner, mens andre plasserte barstoler, fløyelssofaer og små bord utover i etasjen. Veggen bak bardisken ble fylt fra gulv til tak med flasker i alle verdens farger. Mellom annenhver flaske stod det gjennomsiktige, syltetøylignende tønner med flytende innhold. På avstand kunne det se ut som kroppsdeler, men gikk man nærme nok så man at det var blomster, urter og planter, pinner, mose og sommerfuglvinger. Noen av glasstubene liknet timeglass med rør som var koblet til flere av de andre større glassene. De beveget seg av seg selv og sendte luftbobler opp til overflaten. Dr. Stravinsky betraktet veggpryden mens han pusset de løvtynne glassene med stett. De siste håndverkerne var i ferd med å pakke sammen for dagen, og det som gjenstod nå kunne han fint gjøre selv. Ute var det blitt mørkt, han tok en eske under armen, vandret ut og studerte lokalet fra fortauskanten. Det varme lyset fra den enorme peisen ga baren et herskapelig preg, en illusjon om en annen verden. Inngangspartiet ga ingen hint om hva som befant seg der inne, akkurat slik han ville ha det. Dr. Stravinsky åpnet esken og tok ut et skilt, holdt det fremfor seg og blåste på det slik at støvet som hadde lagt seg som skygger mellom bokstavene, virvlet opp foran ansiktet hans. Han tok et par skritt bakover og skakket på hodet, før han plasserte skiltet omhyggelig på krokene over den lave døren. The Scope. Han myste mot de mørke bokstavene før han gikk inn og låste døren bak seg. Vel inne stoppet han midt på gulvet. Blikket hans saumfarte rommet, stukkaturen i taket, møblene, fargevalget, fløyelsgardinene og tregulvet. Alt var slik han hadde sett det for seg. Han trasket opp den svarte nymalte vindeltrappen som strakk seg fra bak bardisken og opp til annen etasje. Derfra kunne han se alt som foregikk i lokalet, og han lente seg mot rekkverket, skuet stolt utover, før han snudde seg og fortsatte bortover den smale gangen med smijernsrekkverk som ledet bort til en nærmest usynlig dør. Bak døren skjulte det seg en bratt tretrapp som tok ham videre opp en etasje. Hauger av dokumenter fylte et skrivebord midt i rommet. Bøker som ennå ikke hadde blitt plassert i bokhyllen stod i stabler på gulvet, blant tårn av esker. På veggene hang det tegninger og illustrasjoner av menneskekroppens proporsjoner. Dr. Stravinsky tok seg en tur rundt i rommet som om han lette etter noe, og bråstoppet idet han fikk øye på en gullkant som stakk opp av den ene esken på gulvet. Medisinskolens diplom stod det øverst på arket. Han løftet den opp og holdt den ut i luften foran seg. Han lente seg mot skrivebordet og tente en sigarett, løftet haken mot diplomet og blåste røyken tilfreds ut av neseborene.
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