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			Hvis du kommer til byen med tog på en solskinnsdag, og rusler langs vannet i solretningen, vil du oppdage et yrende fugleliv, sjelden vegetasjon og en enestående ro som kryper inn under huden. Om sommeren er Sjøbadet fylt med latter og glade barnestemmer. Små barn fryder seg over å plaske i vannkanten, mens foreldre holder et vaktsomt blikk på bølgene som slår mot land. Ungdom ligger på badehåndklær og kikker stjålent på hverandre bak store solbriller. Enkelte tar «bomba» fra stupebrettet. Selv om det for noen er mindre lystbetont, er det en nødvendig handling for å imponere en og annen badenymfe som tilsynelatende ser uinteressert ut. Og mens Bastøferga ustanselig går over fjorden til Horten, og «The Norwegian Lady» skuer over mot sin navnesøster i Virginia Beach, som et minnesmerke over dem som mistet livet under stormen i 1891, vaier det blå flagget stolt mot den lyseblå himmelen. Her har Anja og Lars lekt med bøtter og spader som barn, selv om de den gang ikke kjente hverandre, og her har de tilbrakt late sommerdager som ungdomskjærester.

			I båthavna ligger seilbåtene på rekke og rad. Kanskje ikke på en solskinnsdag som nå beskrives, for da er mange ute på vannet. Men på kjølige årstider, der denne historien begynner, ligger båtene som perler på en snor, i havn eller på land. Noen hver lar seg imponere av de vakre farkostene som ligger i le i Søly båthavn, bevoktet av måker på vakt fra tidlig morgen til sen kveld. Et vennepar av Anja og Lars inviterer dem årlig på tur herfra midtsommers, og da kaster de loss og seiler mot stadig nye mål innaskjærs og utaskjærs. Lars drømmer selv om å kjøpe båt en dag. Inntil videre er de hverken enige om størrelse på båten eller om fritiden de har til disposisjon strekker til.

			Kyststien tar deg videre mot Framnes i Edvard Munchs fotspor, forbi Reier-bukta og ut til Alby gård. Du kan sågar gå lenger, om du ikke er sliten i beina og har mer lyst til å sette seg ned med en saftig albykringle og en kopp varm sjokolade før du nyter kunsten på ærverdige Galleri F15. Nedenfor ligger strendene på rekke og rad. Du kan velge deg en plass sammen med andre, eller du kan finne din egen lille plass vest for Bredebukt, der elskende i skjul kan nyte sommeren på varme svaberg kun iført det de ble utstyrt med fra naturens side.

			Veien går videre til Tronvik og Refsnes, på godt oppmerkede stier. Rett utenfor Jeløy Radio ser du Gullholmen, der folk i alle aldre kaster fiskesnøret i håp om å dra i land noe som kan legges på grillen. Du støter sannsynligvis på en og annen fotograf når du tar denne turen. Og når du runder Hesteberget, der folk ivrig henter opp blåskjell til eget bruk, ser du Torpedo­stasjonen, med dets femten meter høye tårn, og nok et blått flagg som vaier i vinden. Tronvikstranda, og de små badeplassene bort til Refsnes Gods, var Anja og Lars’ ferieparadis i alle år da barna var små. Nå har døtrene forlatt redet. Anja og Lars har derfor gått til anskaffelse av en setter, en omplasseringshund ved navn Willy, som nyter godt av mye overskuddsomsorg i ekteskapet. Kveldsturene går ofte til den gamle Radiostasjonen, som på nittitallet ble omgjort til et veletablert kurs- og konferansesenter. Og de bader til langt ut i oktober, uansett vær. 

			Lars’ prioriteringer er annerledes enn Anjas. I skumringen retter Anja oppgaver eller forbereder timer for elevene sine på Kirkeparken videregående skole, dersom hun ikke allerede er i gang med oversettelsesarbeid. Lars ser fotball og leser aviser. Det er en egen ro over blåtimen. At egentid generelt sett er undervurdert, er de helt enige om. Man må tørre å slippe hverandre, stole på hverandre og finne nye brønner når det er tørt i den man har drukket av i årevis. Ingen av dem har noen gang tenkt tanken på å gå fra hverandre. De elsker hverandre, og setter de voksne barnas behov aller høyest. Om ikke Lars bidrar med så mye i hjemmet, er han mer enn villig til å hjelpe døtrene, og Anja tar også gjerne i et ekstra tak for dem. De erkjenner hver for seg at de har kommet inn i et mønster som ikke er lett å endre. Hverdagene har blitt litt for komfortable. Ingen av dem har lenger det store behovet for å ta tak i egne uvaner, selv om begge av og til gir den andre små stikk på grunn av rigide vanemønstre. De trives i hverandres selskap. De har venner og bekjente som de omgås i hyggelige lag. Dessuten er de glad for å bo der de har bodd i alle år. Å se Oslofjorden glitre på en sommer­dag, eller å se de voldsomme skyene som kommer drivende over fjorden fra Sande og Tofte, er ren terapi. De kan sitte ved vinduet i hagestua og nyte stormfullt vær med hver sin tekopp etter middag, uansett årstid. Kan hende Anja griper en bok. Og stillheten er aldri påtrengende.
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			«Det er klart du skal gå», sier Lars. «Det har du godt av.»

			Anja er ikke sikker på om hun virkelig vil. Det er lenge siden sist hun så noen fra russekullet. Ikke det at hun har noe å skamme seg over. Hun har en interessant jobb, i tillegg til at hun driver sitt lille enkeltpersonforetak. De fleste av kveldstimene går med til arbeidet med norske oversettelser av britiske bestselgere. Hadde hun hatt mulighet til å leve av dette alene, hadde hun definitivt brukt livet sitt på fordypning i britisk littera­tur. Det er da noe å snakke om, og fremdeles anser hun seg selv som en passe attraktiv kvinne. 

			«Jeg kjenner nesten ingen fra den årgangen lenger», sier hun og børster bort rusk fra skulderen til Lars. «Det har jeg i grunnen aldri gjort.»

			«Gjør som du vil, men jeg tror at du vil være prinsessen av ballet om du går, nå som den gang.»

			Anja dytter kameratslig til Lars, som tar seg til brystet i påtatt smerte.

			«Og jeg kan være kusken din», fortsetter Lars. «Levere og hente, gjerne før klokka slår tolv.»

			Anja fyller i det elektroniske skjemaet som en fra russestyret har vært arkitekten bak. Hun kvier seg i noen sekunder før hun løfter høyre pekefinger, trekker pusten, lukker øynene og trykker «send».

			«Sånn. Nå er jeg påmeldt, og du er kveldens sjåfør.»

			Anja gir Lars et smil idet han reiser seg fra kjøkkenkrakken og flytter seg over til sofakroken. Der venter avisa og en god fotballkamp, en velfortjent belønning etter nok en arbeidsdag.

			Ja, du Lars, du Lars, tenker Anja. Hun betrakter ham i smug idet han legger beina på puffen, tar på seg brillene og griper avisa. Han er god, trygg og trofast, og han er virkelig hennes beste venn, det skal hun ikke nekte for. Selv om det ikke lenger er den store gnisten mellom dem. Det er kanskje derfor hun på senga sluker bøker om middelaldrende folk som gjenoppdager kjærligheten i eller utenfor eget ekteskap. Hun merker et sting av dårlig samvittighet etter å ha gjort seg denne betraktningen. Lars er ofte sliten etter lange arbeidsdager til fellesskapets beste. Hun setter seg ved skrivebordet og tar fram en bunke med oppgaver som skal rettes før hun skal oversette nok et kapittel fra et engelsk drama. Det er sånn kveldene går. Hun fyller timene med oversettelser eller administrative oppgaver, og når kvelden faller på, legger hun seg tidlig og fordyper seg i ny eller gammel litteratur. Det blir hun aldri lei. Kun på hytta legger de bort vanene sine. Hun liker å tro at det var derfor hun i sin tid insisterte på å kjøpe stedet på fjellet. For det har virket etter hensikten. Kveldssolens aller siste stråler besøker de blasse vindusflatene. Hun bør kanskje vaske dem snart. Kanskje allerede til helgen dersom Lars henger opp det nye baderomsmøblementet, som ikke er så nytt lenger. Det som ble kjøpt i et av Lars’ sjeldent spontane øyeblikk under en tilbudskampanje. Men det begynner å bli noen måneder siden, kanskje nærmere et år, og pappeskene tar mye plass i gangen, mens Lars’ interesse for å pusse opp badet er blitt feid under teppet. Hun må gi ham et tilbud han ikke kan motstå. Han nevnte forleden at det snart var på tide å ta storrengjøring, da han snublet inn i et spindelvev på vei til å bytte en tv-kabel bak sofaen. De kan absolutt gjøre en avtale. Men hun vil helst ikke virke masete, slik Lars oppfatter et par av venninnene hennes i litteraturgruppa. Han har ofte sagt at han er takknemlig for at hun ikke er som dem. Men hun føler at hun nå har kommet i en slags vippeposisjon i og med at hun allerede har spurt ham så mange ganger. Nå i det siste har hun bare så vidt nevnt at eskene kanskje kan flyttes ned i kjelleren i påvente av at arbeidslysten skal komme over ham. Dette med nytt bad var mer hans enn hennes idé, så hun krysser fingrene for at han før eller siden vil fullføre med glans. Han kan når han vil.

			Lars har sunket ned i tv-stolen. Han føler Anjas enerverende arbeidskapasitet der hun sitter og drikker kaffe, blar i oppgaver og retter med energisk penn. Arkene legger hun sammen og slår bunken lett i bordet. Han vet nøyaktig hvor mange oppgaver hun har rettet, uten at han har så mye som sett i hennes retning. Han tror han kjenner henne nesten bedre enn hun kjenner seg selv. Han vet når hun tar fatt på kveldens oversettelser, vet når hun er ferdig. Det virker som om det for henne er det beste tidspunktet på døgnet. Anja får ofte nye ideer parallelt med at hun retter oppgaver. Hun har en liten blokk på skrivebordet, der hun noterer alt som faller henne inn, og når de har det hun kaller kvalitetstid, går de gjennom disse ideene. Selv om de fleste er enkle å gjennomføre, er det også ideer som er så omfattende at de nesten umiddelbart blir skrinlagt. Det er forresten en stund siden sist hun kalte ham inn via kalenderen til kvalitetstid. Sist kalte hun det «strategimøte – vi snakker om våre verdier i ekteskapet». Da hadde han smilt og akseptert, og etter en time med idémyldring hadde de laget god mat sammen og drukket altfor mye vin, og kvelden hadde flytt over i den riktig gode samtalen. Det hadde vært en suksess. De ble enige om å holde denne møterekka for seg selv, for det å kalle inn til ekteskapelig strategimøte høres nok litt sært ut for folk flest. Disse møte-rekkene hadde dermed forblitt en intern greie mellom dem. Han husker da de var nygift, og Anja fikk det for seg at de skulle gå på et seminar om ekteskapsrådgivning. Kurset var lagt opp slik at man pratet i grupper, med terapeut og med hverandre. På kvelden skulle det være felles bespisning og godt drikke, gode samtaler og oppsummering. Han hadde sagt at hun måtte være sprø. Hva hadde de å gjøre på et slikt seminar, de som var lykkelige og ikke hadde problemer i ekteskapet. Må vi vente til vi får problemer da, hadde Anja sagt, litt skarpere enn han hadde forventet. Men han hadde vunnet diskusjonen. Og de hadde aldri gått på noe liknende senere heller. Nei, Lars er for privat til å ville blottstille seg for andre. Anja hadde i stedet blitt med ham på en tur til London, der hovedmålet var Highbury Stadium. Fra midten av totusen-tallet frekventerte de Emirates Stadium hver desember før juleforberedelsene for alvor satte inn. Og det har de begge hatt stor glede av. Han kjenner hennes ønsker om brått å legge ferien til eksotiske steder i verden, oppgradere hus og hjem, gå på spektakulære teaterforestillinger og spise på velrenommerte restauranter. At en som er så strukturert som Anja i tillegg kan være spontan, har alltid forundret ham. Etter hvert som tiden har gått har de blitt ganske forskjellige. Men de har tilpasset seg hverandre, og han elsker henne inderlig og liker forskjellene mellom dem. Og så nyter han selvsagt å vinne en og annen diskusjon over henne, selv om de er i fåtall. Hun vil ha godt av å gå på dette russejubileet. Treffe andre fra kullet, gjenoppta kontakt med gamle kjente.

			Fire oppgaver. Anja er godt fornøyd med innsatsen. Spør om Lars vil ha kveldsmat. Jo, da. Han takker. Gjerne et par knekkebrød med ost. 

			«Og et stort glass melk, takk skal du ha.» 

			Hun gir ham tallerkenen, og han snur seg og gir henne et smil. Så kysser hun ham som sedvanlig på den blanke issen og sier noen gode ord.

			Hun legger seg tidlig. Slik hun pleier. Sånn går kveldene. Og da Lars kommer inn på soverommet, har hun allerede slukket lyset. Han stryker henne over armen. Tenker på om hun kunne lagt seg inntil ham og brukt noe av sin dyrebare tid på kroppskontakt, slik livet en gang var. Hun merker ikke at han har lagt hånden sin over hennes skulder. Han kjenner at han lengter etter henne. Etter en stund sovner også Lars, og natta går langsomt over i en ny og gryende morgen.
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			Huskelistene på kjøkkenbenken er lange. I godt selskap sier Lars at de er ulidelige lange, og det har han tenkt til å dra fram i vertinne­talen til Anja på deres sølvbryllupsdag, som sammen­faller med hans egen femtiårsfeiring. Anja har skrevet handlelister, gavelister og oppussingslister, rengjøringslister, gjestelister og lister over manglende servise. Det er ikke en ting som ikke er skrevet ned på Anjas liste-helvete. Lars nekter å innrømme det høyt, men han trives egentlig greit med å la være å tenke på alt som skal gjøres til enhver tid. Anja er en sann igangsetter, og prisen for å være gift med henne er at han ofte må fullføre det hun starter opp, selv om det kan ta tid. Han sukker og tenker på badet som skal pusses opp. Det var dessverre hans egen idé. Han forsøkte å bore gjennom baderoms-flisene med diamantbor for et halvt års tid siden. Men siden Anja i sin tid valgte fliser som brukes på parkeringsplasser, har han allerede ødelagt fire bor på et hull. Han får likevel motivere seg til å få det gjort før Anja ymter frampå nok en gang. «Slutt med den stønninga», kan Anja si når de er i avslutningsfasen av et prosjekt. Men sukkene har ofte et snev av takknemlighet i seg, selv om han aldri kommer til å innrømme det. Anja har kontrollen, og derfor kan han tillate seg å hvile mellom slagene. Hvor hadde jeg vært uten henne? Og hvor hadde hun vært uten meg, tenker Lars. Førstkommende helg er det fest. Femti år, femti gjester, femti stoler, femti kniver og femti gafler. Stua er ommøblert i anledning festen. Spisestua har blitt omgjort til selskapslokale, forlenget inn i tv-stua der også tv-en er fjernet for anledningen. Godstolen står i boden, den nye baderomsinnredningen er båret ned i kjelleren. Det samme er Anjas skrivebord. Hvite damaskduker er leid inn for anledningen, og Anja har lånt sølvtøy av en venninne. Lars skuer utover fjorden, der vågale kitere leker seg. Hvite skumtopper heves og senkes i et vanvittig lurveleven, og Lars er glad for at han kan gå løs på hjemmeoppgavene framfor å være en villmann der ute akkurat nå. Den store dagen er snart her. De fleste av punktene på de mange listene er strøket over med rosa markeringspenn. Det er altså Anjas oppgaver. Hans oppgaver utliknes med grønn markeringspenn. Farta må altså opp om han skal unngå hennes nådeløse blikk når kvelden faller på. Han begynner umiddelbart med de tingene som er enklest, mens han setter på en gammel iPod der hele cd-samlingen hans er kopiert inn. Han fyller salt og pepper i bøssene og bærer stoler opp fra kjelleren. Pusse sølvtøy kan han gjøre i kveld. Selv om det tar tid, kan han samtidig se fotball, tenker han før han med ett erindrer at tv-en er fjernet. Men han kan jo alltids lytte til musikk til langt ut i den sene nattetime. Det plinger i mobilen, og Anja gir beskjed om at hun blir forsinket. Hun skal handle inn det siste på polet før hun kommer hjem, så slipper Lars det. Han spør om han for enkelthets skyld skal sette inn en pizza eller steke noen pølser.

			«Jeg kan hente sushi på veien», foreslår hun.

			Og han kan ikke si seg annet enn enig, setter en flaske hvitvin til kjøling og dekker til to rundt kjøkkenøya. Da han hører Anja i oppkjørselen, kommer han henne i møte og gir henne et obligatorisk kyss i døra, tar imot handleposene og bærer varene på plass.

			«Jeg gleder meg», sier han. «Dette kommer til å bli en fin fest.» 

			«Jeg har tatt meg fri i morgen», sier Anja. «Da skal jeg få gjort unna det som gjenstår, så jeg er opplagt til lørdag. Ingen avbud så langt?»

			«Nei», svarer Lars. «Jeg håper heller ikke det blir noen, så vi kan holde på bordplanen. Den er så bra nå. De som mistrives i hverandres selskap, kan slippe å se hverandre mesteparten av kvelden.»

			Han går runden rundt bordet og forsikrer seg om at han har plassert alle der han og Anja har blitt enige om at de skal sitte, innbiller seg at han er hver og en av gjestene og ser for seg hvordan samtalen mellom dem vil foregå. Han prater med forskjellige stemmer, og Anja ler en klukkende latter og nikker tilfreds over Lars’ imitering. Dette blir bra. Bak stolpen har de plassert Anjas eldste venninne, med ny partner. Og i tv-rommet skal venninnens eksmann sitte, med en ledsager som de ikke har truffet tidligere. Avblomstret kjærlighet gjør seg best på behørig avstand. Toastmasteren har fått gjestelista med all kontaktdata, og han påstår at han har det meste under kontroll. Talen Anja har skrevet til Lars er ferdig. Hun har gått gjennom den for døtrene, som mener det hun skal si vil tåle dagens lys. Lars har også skrevet noen ord til gjestene som han føler seg trygg på at det vil bli en del latter ut av. Kokken er bestilt, og tre tidligere elever av Anja skal jobbe som servitører. 

			Anja og Lars setter seg rundt kjøkkenøya med hvert sitt glass riesling og en solid porsjon sushi. Der stryker Anja punkter fra lista.

			«Aldeles strålende, Lars», sier hun og gir ham et tilfreds smil.
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			«Tenk å være gift med en femtiåring», sier Anja innledningsvis.

			Gjestene humrer, nikker og skåler, mens Anja soler seg i glansen av en veloppbygget tale på syv minutter og syv hundre ord. Hun avslutter med å gi Lars en eksklusiv gullklokke med inskripsjonen «Takk, Lars». 

			«Det fortjener du etter å ha jobbet beinhardt for dette ekteskapet i rundt regnet tjuefem år.»  

			 Gjestene ler. Stemningen er på topp.

			«Ja, når sjefen er fornøyd, skulle det vel bare mangle om man ikke skulle få en oppmerksomhet etter årelang innsats», sier Lars før han begynner på sin vertinnetale til Anja. «Og jeg skal si dere at den er velfortjent.» 

			Gjestene ler igjen, og Lars fryder seg over å være midtpunktet under den tilmålte taletiden. Han har funnet fram noen riktig gode minner i anledning dagen. Det er humor å spore blant ordene, snert i talen, ikke noe kliss, akkurat slik Anja vil ha det. 

			«Skål, min elskede», avslutter han og gir Anja et varmt nikk.

			Han bøyer seg ned for å kysse henne. Hun strekker hals og møter ham på halvveien. 

			«Skål», sier en av gjestene som ikke er helt i rute. 

			Det har, som forventet, blitt litt for mye drikke på litt for kort tid. Dette har Anja og Lars forutsett, og gjestens plassering er blitt deretter – litt ut på kanten mot kjøkkenpersonalet. 

			«Sa du fra at de skulle fylle på med vann til henne underveis?» hvisker Anja til Lars.

			«Søren, det glemte jeg. Jeg tar meg en tur ut og sier fra nå.»

			«Dette er så hyggelig, altså», sier Anjas svigermor velmenende. «Jeg skjønner ikke at du rekker alt, jeg.»

			Anja retter en takknemlig skål mot henne. En kompliment fra svigermor blir man aldri for gammel til å nyte. Det er flere av kollegaene til Lars i selskapet. De synger due diligence-sangen, og toastmasteren introduserer dem som en del av DD-koret og forteller at de også underholdt på årets nylig gjennomførte julebord. 

			«Ja, selv vi revisorer har humor og kan slå oss løs i ny og ne», humrer han til latter fra gjestene.

			Ordstrømmen fra venner og kjente er rørende. Døtrene holder en særdeles varm tale til faren, og da kjenner Anja en tåre i øyekroken. Folk har lagt seg i selen for å gi Lars godt skussmål. Og først da den siste gjesten, som ikke har forhåndsmeldt toastmasteren om at han er taletrengt, vil gå i gang med noen mindre velvalgte strofer, foreslår Lars at de runder av og går inn i hagestua. Her er baren åpen, og de som fremdeles røyker, står fritt til å gå utenfor. Og festen ruller og går til ut i den sene nattetime. Da sistemann rusler ut i en drosje, i tynne strømpebukser og med svart maskara på kinnet, er natten i ferd med å bli morgen. Gjesten har blitt sittende og diskutere bærekraft til mange glass vin. Og selv om framtiden hennes var fylt med håp ved inngangen til diskusjonen, ser verdensbildet helt annerledes ut med høy promille klokka fem på morgenkvisten. 

			Etter festen siger Anja og Lars ned hver sin stol, med det siste lille glasset i hånden. Tilfredse. De lar huset stå uten å rydde, og snubler til sengs. Og mens Lars kler av seg og forsøker å manne seg opp til å innhente det som i hans øyne er en velfortjent bonus på femtiårsdagen, har Anja allerede lagt seg over på siden og grynter fornøyd.
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			Berit Andersen, Christelle Strøm og Lars Rune Debes.

			


			Takk for friske diskusjoner og gode samtaler gjennom flere tiår:

			


			Christian Strøm

			


			Takk for redaksjonelle råd i sluttfasen:

			


			Jan Roger Stensland

			


			Takk for profesjonelt samarbeid, engasjement 

			og for at du yter det lille ekstra:

			


			Håkon M. Monssen
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			Tusen takk til dere som våger å gi konstruktive tilbakemeldinger

			etter å ha lest bøkene mine.

			Alle råd blir lyttet til og bidrar til å videreutvikle mine skriveferdigheter.

		


		
			
			

		

		
			


			


			


			Hvor kommer vi fra? Hva er vi? Hvor går vi?

			


			Paul Gauguin

			fransk maler, skulptør og grafiker

			(1848–1903)
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				Linda Irene Strøm er født i 1965.



Forfatteren arbeider til daglig som
økonomisjef på Nasjonalmuseet.
Hun bor i Moss, og henter mye
inspirasjon fra Jeløy til sine bøker.
Godt nytt år, mamma er hennes fjerde
roman.
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