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FORORD

Dette er en kriminalroman fra Svalbard – ikke en dokumentarisk bok. Handlingen er lagt til midt på nittitallet. Jeg har selvfølgelig hentet inspirasjon fra mine egne år på Svalbard, men detaljene er underlagt handlingen i boken. Navn, steder og personer finnes ikke i virkeligheten. Jeg har tatt meg store friheter, spesielt med plasseringen og innredningen av gamle og nye kullgruver rundt Longyearbyen. Det håper jeg blir tilgitt, for jeg har den største respekt for gruvearbeideryrket. Dersom leserne ønsker å sette seg inn i faktiske forhold på Svalbard innenfor dette temaet, anbefales hele serien av bøker publisert av Store Norske Spitsbergen Kulkompani AS, samt Birger Amundsens detaljerte og varme beskrivelser i boken SvartHvitt (2001).

Dette er en fortelling om folk som forsvinner. Merkelig, siden de bor i et så lite samfunn.

Ulvøya, 28. september 2008 Monica Kristensen
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Norsk Polarinstitutt, lisensnr. 6/2008


Kapittel 1

SPOR

Torsdag 22. februar kl. 13.30

Han bøyde seg ned bak en stor snøfonn og akte seg forsiktig framover på knærne. Bak ham lå andre fonner og skjulte veien opp mot husene i Blåmyra, der ungkarene fra gruveselskapet bodde. Av og til kjørte en bil forbi, men lyset fra lyktene nådde ikke ned til ham. Ingen gående hadde passert den siste halvtimen. Det var lite trolig at noen ville få øye på ham, slik han satt. Men selv hadde han god utsikt.

Det var bitende kaldt. Han trakk hetten godt rundt ansiktet og brettet skinnkanten inn mot pannen. Etter en stund begynte det å røre på seg der nede. Små skikkelser løp og kravlet seg fram i snøen som hadde falt i løpet av natten. Han speidet og fikk nesten med en gang øye på den han så etter. Øynene hans smalnet av glede. Den lille bjørnungen var ute og lekte i dag også. Hun rullet rundt nedover en bakke og ble på et øyeblikk dekket av snø. Hun krabbet seg opp på alle fire, falt og forsvant, men kom snart til syne igjen. To kaniner hoppet og skled bort til henne. Den ene kaninen var grønn og hadde fått det ene øret revet av, slik at det hang og dinglet nedover kinnet. Den andre var blå. Han så langt etter dem da de sammen sprang bak et skur i den andre enden av lekeplassen.

Etter noen minutter akte han seg nærmere. Han visste at de kunne ta seg over gjerdet bak skuret. Her hadde det bygget seg opp en snøskavl som var høy nok til at selv de minste ungene kunne klatre over. Men det var ikke alltid at de ville. Noen ganger ble de bare stående og se på ham med blanke, spørrende øyne – omtrent som om de ikke forsto hva han ville når han vinket for at de skulle komme nærmere.

Våget han å fôre dem i dag – kanskje en appelsin? Nei, det var for kaldt. Det var nok sikrest å holde seg til sukkertøy. Det likte de. Han tok av seg en hanske og famlet nede i de dype lommene.

På den andre siden av huset sto barnehagebestyreren skjelvende av kulde på toppen av trappen utenfor inngangsdøra. Hun kikket engstelig oppover gangveien som gikk forbi barnehagen. Det var i slutten av februar, og himmelen var betraktelig lysere enn bare for noen dager siden. Om ikke lenge ville solen være synlig for første gang i år. Fjellene rundt den lille polarbyen strakte seg oppover og forsvant inn i et eventyrland av  skyer farget i rødt og gull. Men husene i Longyearbyen lå fortsatt i dype, blå skygger.

Barnehagebestyreren frøs i den grovstrikkede genseren, men ble allikevel stående og speide bekymret langs gangveien opp mot det lille torget med alle lysene. Skikkelser hastet inn og ut av butikker, og de færreste stoppet opp for å prate med hverandre. I den stille, kalde luften hørte hun lydene tydelig, men allikevel ullent – som om de alle var fanget inne i en liten eske.

Hvor var det blitt av den irriterende jentungen? Hadde hun virkelig greid å komme seg ut? Bestyreren klarte ikke å kvitte seg med uroen, men forsto ikke hvordan Ella kunne ha åpnet ytterdøra. Tross alt var den lukket med smekklås høyt oppe og ute av rekkevidde for små barnefingre. Nei, hun kom nok til rette igjen, slik som de andre ungene hadde gjort det alle de tidligere gangene i vinter. Det var bare så ergerlig ikke å vite hvor de gjemte seg. Og nesten utrolig at de skulle ha klart å finne en krok der de kunne holde seg skjult. Ikke skremmende. Så langt ville hun ikke gå. Men irriterende, det var det.

Barnehagebestyreren ble klar over at hun sto og så på noe som gjorde henne urolig. I motsatt retning på gangveien, nedover mot Polarhotellet, gikk det et tydelig spor. Eller rettere sagt to spor. En snorrett linje med avtrykk fra storvoksne sko. Og ved siden av, noen bitte små avtrykk av barnesko som flettet seg inn og ut mellom de større sporene. Kunne noen ha hentet Ella og tatt henne med seg uten å si ifra? I så fall skulle hun personlig sørge for at det ble aller siste gang denne personen oppførte seg så ubetenksomt. Barnehagebestyreren var streng på dette. Hun forlangte beskjed god tid i forveien hvis andre enn foreldrene skulle hente ungene.

De så fredelige ut, de to stiene med fotavtrykk senket ned i nysnøen. Uforstyrret av et eneste vindpust avtegnet de seg perfekt inn i og ut av lyskjeglene fra gatelysene. Veien lå der, tom for folk, forbi det nye sykehuset, som lå så trygt og lysegult og opplyst rett overfor barnehagen. Sporene fulgte kanten av snøskavlen så langt hun kunne se. Men snøflakene hadde igjen begynt å dale sakte i den stille luften. Små isnåler drysset ut av det blå lyset og snurret ubesluttsomt hit og dit. Snart ville sporene være borte.

Barnehagebestyreren sukket og gikk inn i den overfylte gangen med fargerike barneklær slengt opp på lave hyller og hengere. Ungene hadde blitt hentet inn tidlig fra lekeplassen på grunn av kulden. Ellas varmedress hang ikke på riktig knagg, men det behøvde ikke å bety noe. Ungene var håpløse med å slenge fra seg klærne overalt. Men Ellas brune bjørnelue med lodne ører lå heller ikke på hyllen. Og støvlene var borte. Ella var stolt av luen og de rosa skinnstøvlene med hvit pelskant. Ingen andre hadde maken til dem. De var en gave fra en snill bestemor sørpå, og hun ville ikke finne på å somle dem bort. Barnehagebestyreren tenkte at hvis hun fant lua og støvlene, så ville nok ikke Ella være langt unna.

Barnehagen lå i sentrum av Longyearbyen. De fastboende sa dette uten noen form for ironi. Det var bare turister som moret seg over at det ble brukt betegnelser som torg og sentrum om den beskjedne klyngen med kontorer, butikker og skjenkesteder.

Men det var de besøkende som ikke forsto. De tenkte ikke på at det var mange kilometer med øde veier fra de innerste husene i Adventdalen til kranene nede ved Kullkaia. De overså skyggene som falt dype over husene i Blåmyra og på Skjæringa. Og de hadde glemt fotefarene etter en og annen isbjørn som lufset gjennom byen på vei mot islagte fjorder, lydløst og nesten usynlig mot snøen. De fastboende visste at selv i den minste landsby finnes det et sentrum der det er lov å senke skuldrene og føle seg trygg. Og midt i sentrum, blant alle lysene og med den fredelige gangveien mellom seg, lå barnehagen og sykehuset. Ingen hadde noen gang sett et isbjørnspor der.

Gangveien strakte seg fra Polarhotellet, fortsatte over torget med den livaktige bronsestatuen av gruvearbeideren med vernehjelm på hodet og spade i hånden, smøg seg forbi det nye Basecamp-huset som lå og flottet seg med silkegrå naturpanel av drivved, den breiet seg igjen mellom Rabiesbua og en butikk som solgte sportsutstyr, og til slutt forsvant den inn i Hilmar Rekstens vei og etterlot de gående uten så mye som en veikant å komme seg trygt videre på. Veikanter var det nemlig snøscooterkjørerne som brukte.

Gangveien var ikke mye brukt, ikke mer enn et kort stykke av gangen, fra parkeringsplassen ved Svalbardpostens kontor og noen meter bort til bygningen som rommet posten og banken. Eller fra parkeringsplassen ved Næringsbygget og opp til torget. Stadig flere kjørte bil til og fra jobben. Snart var det bare hundeeiere og joggere som gikk.

Mørketiden var ikke som før. Tidligere kunne man møte andre fastboende langs veiene og slå av en prat. Alle visste hvem som var ute, hvor de tok veien, og stort sett hva som foregikk. Nå var det vanskeligere å følge med. Polarnatten hadde tatt utkanten av byen tilbake.

«Har du funnet Ella?» Assistenten som hadde ansvaret for de største barna, hadde kommet lydløst på sokkelesten inn i gangen og sto plutselig ved siden av henne.

Barnehagebestyreren nølte. Hun ville ikke skremme opp sine ansatte unødig. «Det var noen spor etter barnesko rett utenfor trappen, men hun kan jo ikke … Selv om hun på en eller annen måte skulle ha fått opp låsen fra innsiden, ville hun ikke klart å låse den etter seg på yttersiden. Hun når ikke så høyt opp. Men selvsagt kan en voksen …» Hun så nedtrykt på assistenten. «Har du gått igjennom alle rommene? Og hva med toalettene?»

«Jeg har sett overalt. Og jeg ringte faktisk til faren hennes. Men han svarte ikke på mobilen. Han er vel i gruva.»

«Har du sagt noe til Tone?» Barnehagebestyreren kastet et raskt blikk rundt seg.

«Nei, hun sitter inne med småungene. Hun ser så fornøyd ut, for en gangs skyld. Jeg hadde ikke hjerte til å fortelle henne at datteren hennes har sneket seg av gårde, igjen. Hun ble helt ifra seg forrige gang.»

Assistenten plukket opp en vott som lå på gulvet, og la den på hyllen. «Kan du begripe hvor de gjør av seg? Jeg synes at vi har lett over alt. Til og med i bøttekottet.»

De ble stående og se på hverandre.

Mannen bak snøfonnen følte seg trygg på at ingen så ham. Han tenkte på barna og de røde kinnene. Røde neser og kinn og de små snøftene når de dro dråper av fuktighet opp fra overleppen. De klossete bevegelsene i varmedressene og de blanke øynene som så på ham med åpne, nysgjerrige blikk. Som om han ikke var noe annerledes enn alle de andre voksne de møtte. Han lengtet etter å klemme de små kroppene inntil seg. Men han strakte ikke engang ut en hånd for å røre ved de ivrige ansiktene.

Ungene ble glade for sukkertøyene, men han klarte ikke å overtale dem til å komme over på den andre siden av gjerdet. Og han tok ikke sjansen på selv å krype inn på lekeplassen. Innenfor de opplyste vinduene i barnehagen kunne han se skikkelser som gikk fram og tilbake. Ved en anledning sto en av damene lenge bak en gardin og kikket ut i hans retning. Han hadde gjort seg helt ubevegelig og håpte at han gikk i ett med skyggene bak snøfonnen.

Ingenting hadde skjedd. Ingen dør hadde åpnet seg brått og slamret mot ytterveggen. Ingen sinte stemmer fra huset hadde ropt til ham tvers over lekeplassen og spurt hva han holdt på med.

Timene gikk. Mannen bak snøhaugen frøs, men rørte seg bare av og til, forsiktig og langsomt. Så plutselig var han borte.

Barnehagebestyreren tok på seg varme klær og støvler og gikk ut på trappen på baksiden av huset. Lekeplassen lå foran henne med sklier, husker og lekestativ. I de blå skyggene ved gjerdet opp mot bilveien lå et gjenglemt akebrett. Ella var ikke å se. Hun ropte navnet hennes forsiktig, nærmest litt forlegent. Tenk om noen gikk forbi på veien? Hva skulle folk tro om de så henne stå der og rope ut i tomme luften? Men stemmen bar ikke langt. Det var som om den ga opp halvveis over plassen og sank ned i nysnøen.

Skuret lå i skygger. Døra var lukket med en rusten, gammel jernkrok. Den kunne ikke Ella ha klart på egen hånd. Men tenk om en av ungene hadde sperret henne inne? Og ingen hadde hørt at hun skrek om hjelp? Barnehagebestyreren hadde sluttet å tenke på alle de skremmende alternativene da hun med raske skritt gikk ned trappen.

Ungene så barnehagebestyreren fra hullet i snøskavlen. De kniste, men veldig lavt og dempet bak tykke votter. Først kom de kjempesvære støvlene trampende ned trappetrinnene. Så gikk hun med lange, knirkende skritt i snøen over lekeplassen og bort til skuret. Hun hadde på seg den brune dynekåpen. Hva skulle hun i skuret, tro? Magnus stakk hodet ut av hullet for å se bedre hva hun holdt på med, men ble trukket nokså hardhendt tilbake av Kalle. De satt stille og gjorde advarende grimaser til hverandre.

Det var ikke så lenge siden at assistenten hadde jagd ungene inn fra lekeplassen fordi det var så kaldt ute. Men de hadde lommene fulle av sukkertøy som de ikke hadde fått spist opp, og det var Kalle som foreslo at de skulle gjemme seg i hulen under huset. Alle de andre barna gikk etter hvert inn, men den lille vennegjengen gjemte seg. Nå akte de seg lenger ned i den trange snøtunnelen. De forsto at det kanskje var dem barnehage-bestyreren lette etter. Men hun kom ikke til å finne dem. Voksne var så dumme. Barna visste ikke hvilke ord de skulle velge for å beskrive det. Voksne skjønte aldri noen ting. Barnehagebestyreren trodde jo at de ikke klarte å åpne utgangsdøra engang!

«Teit,» hvisket Kalle, som snart var seks år. Det var han som kunne alle de kule ordene. «Mega. Shikkelig megateit.» Han hadde mistet begge fortennene og vislet litt på enkelte bokstaver. Og da virket han ikke så tøff og voksen som han gjerne ville.

De fire ungene ålte seg baklengs lenger ned til det store tomrommet under barnehagen. De forsøkte å være lydløse, men varmedressene gnisset mot snøen. Og de kunne ikke la være å småkjekle litt på veien ned under huset.

«Ikke dytt, da.»

«Det var du som dyttet. Og du sparket meg med støvelen, altså.»

«Gjorde jeg ikke! Det var …»

Lydene ble svakere og forsvant.

Som de fleste husene i Longyearbyen var barnehagen bygget på høye påler som var banket langt ned i grunnen. Det var bare to mulige byggemetoder på Svalbard: enten å la husene stå direkte på bakken og bevege seg med det tinende og frysende øverste laget av permafrosten eller å bygge på støtter som var lange nok til å nå ned dit det aldri tinte. Den første metoden passet best for hus av tømmer som ga etter og vred seg med årstiden. Den andre metoden måtte brukes på murhus, ellers dannet det seg store sprekker i veggene. Husene på påler hadde, hvis de var riktig plassert i forhold til vindretningen, den fordelen at snøen blåste gjennom hulrommene under huset og ut på den andre siden. Men barnehagen lå for lavt i terrenget. I snørike vintre la fonnene seg rundt bygningen og formet et usynlig hulrom.

Bestyreren tillot ungene å leke under huset. Det var mørkt der, bakken var full av grus og småstein, det luktet av jern og jord. Og det var trangt og lavt, i hvert fall for voksne. Siden de fleste av ungene i Kullungen barnehage hadde foreldre som på en eller annen måte var knyttet til Store Norske Spitsbergen Kulkompani, hadde hun lagd til ganger mellom radene av støtter, slik at barna kunne leke at de var inne i en kullgruve. Lykter maken til dem som fantes inne i gruvegangene og annet utstyr var en gave fra selskapet og plassert med jevne mellomrom. Bestyreren syntes at hun hadde fått til en realistisk modell der ungene kunne lære om gruvedrift. Lekingen under huset foregikk om sommeren og høsten. Om vinteren var gangene gjen-føkne av snø. Det trodde i hvert fall bestyreren.

Men noen av ungene hadde oppdaget at det også om vinteren var store hulrom under huset. Hvis de ålte seg igjennom et hull som alltid dannet seg i le av trappen opp fra lekeplassen, deiste de ned gjennom en renne og skled ut i en lav, mørk grotte av hardpakket snø. De hadde lært seg å grave små hull ut mot gangveien. Gjennom disse hullene sivet det smale lysstråler fra gatelyktene. Og så kunne de sitte og spionere på folk som gikk forbi – eller i hvert fall kunne de prøve å gjette på hvem skoene tilhørte.

Men i dag var de opptatt med noe annet. «Du må’kke klatre over den snøfonna borte ved skuret. Da ø’legger du alt sammen,» sa Kalle sint til en av tvillingene. «Si etter meg: Æ lover at æ ikkje skal krype over gjerdet.» Kalle hadde en ubestemmelig, syngende dialekt, en blanding av trøndersk og nordnorsk, som de fleste snakket som hadde vokst opp i Longyearbyen.

Den lille treåringen nikket og var på gråten. «Æ ville jo bare ha den sjokoladen som han holdt fram, æ ville ikkje …» Han snufset og tørket seg med ermet under nesa.

«Ja, ja.» Kalle snudde seg veslevoksent vekk. «Men gjør du det igjen, så riv’ æ det andre øret av kaninlua di.»

«Du ska’ faen ikkje væra så slem, du.» Magnus visste vagt at det var en grunn til at han, så ofte han torde, burde markere seg overfor den jevnaldrende gutten.

«Og du skal ikkje banne!» ropte Ella indignert.

«Shhhhh.» De tre guttene snudde seg og freste mot henne, siden hun tross alt var jente. «Ho Ingrid kan høre oss, ti nå stilt, alle tre.»

Det var som vanlig Kalle som fikk det siste ordet. Han stakk hendene ned i lommen på lekedressen sin. «Ka fikk dere, a?» Tre karameller og en liten pose med sukkertøy ble lagt på bakken.

Under skarpt oppsyn la de andre også fram sin gevinst på snøen. De delte likt og skyndte seg å stappe godteriene i munnen. En stund satt de i relativ fordragelighet og smattet lavt.

«Trur du at det var sjettemannen som dytta deg i stad?» spurte Ella henvendt til Kalle.

«D’ække sant om sjettema-an.» Kalle så strengt på henne. «Det er bare no’ som tullinger går rundt og tror på. Am-matører!» Kalles far var stiger i Svea og hadde jobbet i gruveselskapet i over tjue år.

«Ka e’ sjettema-an?» spurte tvillingen og så seg engstelig rundt.

«Det ska’ liksom vær’ noen som går bakerst med busen inne i gruva, og som ingen veit kem er,» forklarte Kalle med overlegen mine. Tvillingen så uforstående ut. «Busen. Du veit, gruvearbeideran’. Når de bryter kol helt inne ved drifta. Det er mørkt i gruva, veit du. Mørkere enn her, kanskje. Og så, da, hvis altså… Ja, hvis nåken snur seg og ska’ se hva kammeratan driver med … Så ser dom at det er en mann for mykje. Hvis dom er fem, så plutselig ser det ut som dom er seks støkker som går der og græv’ i køla. Det er sjettema-an. Og det er bare sånne som faren til ho Ella, sånne nytelsfl … nyttils … nye som trur på spøkelser.»

Ella så ned. Hun ville gjerne forsvare faren sin. Men så visste hun ikke riktig hva hun skulle si. «Han pappa trur nå i hvert fall på sjettema-an. Han har sett han, så det,» sa hun til slutt. Men Kalle gadd ikke å svare. Det ble en pause.

«Ka trur du det e’ lenger inn under huset?» spurte Magnus plutselig. Han hadde allerede spist opp de siste sukkertøyene sine.

Kalle trakk på skuldrene. Men Ella var nysgjerrig. «Ska’ vi se etter?» Hun begynte å krype innover i snøen der det var en lav åpning som forsvant i mørket. De andre ungene bøyde seg framover for å se, og Magnus ålte seg sakte etter. Ikke lenge etterpå hørtes et lite skrik fra Ella. «Hjelp, der raste det. Jeg fikk snø i nakken. Å herlighet, altså. Her er det ei skikkelig stor hule. Kom etter’a!»

Men Kalle dro Magnus tilbake etter det ene beinet og ropte at de måtte komme seg tilbake til utgangen og se om barnehage-bestyreren hadde gått inn.

«Æ frys’, æ,» snufset tvillingen. «Kom igjen, ‘a.»

Kalle krøp først opp av hullet og passet på at ingen så dem fra vinduene. Han gikk forsiktig opp på trappen og banket et par ganger på ytterdøra. Innenfor skjøv den andre tvillingen benken foran døra og klatret opp, slik at han nådde smekklåsen. Han strevde litt med å få den til å stå i ulåst posisjon. Men så klarte han det og skjøv stolt benken tilbake på plass. Et bank med hånden mot ytterdøra fortalte Kalle at alt var klart inne i gangen.

Men under huset måtte Ella kave og snu inne i den trange kanalen av hardpakket snø. Hun ble svett og varm. Og hun var lei seg for at ingen hadde ventet på henne. Da hun til slutt kom krypende fram, var hun langt etter de andre. Og hun glemte å låse igjen smekklåsen.

På den andre siden av barnehagen, ute på gangveien, begynte et par store lærstøvler å bevege seg. De stampet litt, for mannen som hadde dem på, hadde stått stille en stund og hørt på ungene under huset. Han smilte for seg selv. Et vemodig, nesten vakkert smil i et så stygt ansikt.


Kapittel 2

SAVNET

Torsdag 22. februar kl. 16.10

«Har jeg kommet til sysselmannskontoret?» Stemmen hennes var irritert.

«Jo, jada. Du snakker med Knut Fjeld, vakthavende. Beklager, men jeg står akkurat hjemme i min egen leilighet og lager i stand litt mat. Sentralbordet er stengt, så …»

«Jeg vet da det. Ellers hadde jeg vel ikke blitt satt over til deg. Er ikke dette vakttelefonen?» Det var tydeligvis en bestemt dame han snakket med.

«Selvsagt. Beklager. Hva gjelder det, da?»

«Vel.» Hun sukket. «Dette er litt vanskelig. Det kommer nok til å høres …» Hun nølte. «Men vi synes ikke at vi kan gjøre noe annet enn å ringe til dere.»

«Å, kom igjen, da,» tenkte Knut. Han hadde sett fram til en lang kveld på sofaen foran TV-en med ingenting å gjøre. Men han sa ikke noe. Ofte var taushet en bra måte å få folk til å snakke på.

«Jeg heter Ingrid Eriksen og er bestyrer i Kullungen barnehage. Og nå viser det seg … altså, vi finner ikke en av ungene. Moren jobber her. I ettermiddag skulle hun hente datteren sin, men så var hun borte vekk. Vi har lett igjennom hele barnehagen. Og dessuten er ikke uteklærne hennes her. Støvlene, lua, varmedressen og vottene, alt er vekk.»

Knut strøk med en hånd gjennom håret. Han visste ikke riktig hva han skulle si. Det falt ham ikke inn annet enn at det måtte finnes en helt naturlig forklaring. Barn forsvant ikke på Svalbard. Han kunne ikke komme på et eneste eksempel.

«Ja, vi tror selvsagt ikke at … jeg mener … Longyearbyen er jo et lite sted. Og vi har full oversikt over alle som bor her. Vi tror jo ikke at det har skjedd noe kriminelt. Men det er det, at … det er så kaldt. Under minus tjue. Jeg tør ikke tenke på … Hva om hun har gått ut alene og falt nedover en skrent eller gått seg bort eller …»

«Kan hun ha tatt seg ut av barnehagen på egen hånd?» Endelig begynte Knuts tanker å organisere seg. «Er hun i stand til å kle på seg selv?»

«Ja, selvfølgelig. Hun er snart seks år. Men vi holder alltid ytterdørene låst. Smekklåsene sitter så høyt at ungene ikke kan nå dem. Og hvorfor skulle hun gå ut av seg selv? Ingen av ungene har gjort det før. De blir hentet av foreldrene, eller noen som foreldrene har avtalt med oss skal hente dem. Vi er veldig strenge på de rutinene. Men…»

«Men?»

«Det er mulig at faren har hentet henne uten at han har sagt noe.»

«Hvis faren selv har hentet ungen, så er hun vel ikke akkurat savnet? Har moren hennes vært hjemme og sjekket om de er der? Hvem er det vi snakker om, forresten?»

Ingrid Eriksen sukket igjen. «Vi har ringt hjem til dem. Vi er jo ikke helt idioter. Faren heter Steinar Olsen. Han er gruve-ingeniør i Store Norske. Det er datteren Ella som har forsvunnet. Dere har vært hjemme hos dem flere ganger etter jul. Husbråk, husker du ikke?»

Det var tydeligvis ingen i Longyearbyen som trodde at taushetsplikt og personvern fungerte internt på sysselmannskontoret. Barnehagebestyreren, som de fleste fastboende, gikk automatisk ut ifra at alle sysselmannsbetjentene kjente detaljene i samtlige saker som politistasjonen arbeidet med. Og faktisk hadde Knut vært borti Steinar Olsen i offisiell sammenheng. Men ikke vedrørende husbråk.

Hun fortsatte: «Dessverre hjalp ikke det besøket. Så sent som i går var han så full at han knuste møbler og ramlet nedover trappa – uten at dere ble varslet. Forrige gang var det naboene som ringte, men Tone er altfor lojal til å kontakte dere. Hun skammer seg nok også. Vi har prøvd å få henne til å forstå at alt bråket hjemme hos dem går ut over datteren. I går hadde hun forlangt skilsmisse, og det endte altså med vold og trusler. Derfor er hun overbevist om at Steinar har hentet Ella i barnehagen uten å si ifra. For å skremme henne.»

«Tone Olsen ber altså om assistanse fra politiet for å bli med hjem til dem, da? For å roe ned situasjonen med faren?»

«Ja, akkurat,» svarte barnehagebestyreren med tydelig lettelse. «Og du kan godt snakke litt hardt til ham også.»

«Det er ikke vår jobb å gå rundt og true folk,» sa Knut. «Men jeg kan vel alltids forklare ham konsekvensene av å bli tiltalt for kidnapping.» Han håpte at barnehagebestyreren ikke hørte det lange sukket da han klappet sammen mobilen.

På tross av kulden ventet de to kvinnene ved trappen utenfor barnehagen da Knut kjørte den svarte sysselmannsbilen inn på gangveien. Dette var strengt tatt ikke lovlig, og Knut sendte et raskt blikk i retning av kontoret til Svalbardposten. Det var en kjent sak at redaktøren i den lille lokalavisen ofte sto bak gardinene i vinduet som vendte ut mot torget, og kikket etter ting han kunne skrive sarkastiske ledere om. Men vinduet var mørkt, uten skygger innenfor.

Knut gikk ut av bilen. Det var lett å se hvem av de to kvinnene som var moren til det savnede barnet. Hun kikket ut under pelskanten på anorakkhetten med rødkantede øyne.

«Ikke noe nytt?»

«Nei, ingenting.» Det var den høyeste av kvinnene som svarte, barnehagebestyreren. Knut kunne ikke huske å ha sett henne før, men var samtidig klar over at det hadde han ganske sikkert. Longyearbyen var ikke noe stort sted, litt under to tusen innbyggere.

Hun strakte fram hånden med et lite smil. «Ingrid Eriksen. Vi har ikke hilst på hverandre før, men jeg vet jo hvem du er.»

Knut åpnet bildørene, og barnehagebestyreren hoppet inn i ved siden av ham. Hun virket mer optimistisk enn hun hadde gjort i telefonen. Men Tone Olsen krøp sammen i baksetet og svarte knapt på Knuts spørsmål.

«Når så du Ella sist, da? Husker du det?»

Hun snufset. «Ved totiden, da ungene kom inn fra lekeplassen.»

«Snakket du med henne? Sa hun noe som fikk deg til å tro at hun skulle hentes av faren?»

«Nei-i, vi bare ga hverandre en klem. Hun var iskald på kinnene og hadde snø på lua. Jeg spurte hvor hun hadde vært, men hun løp inn på lekerommet til de større barna uten å svare.»

Barnehagebestyreren brøt inn. «Hun kom veldig sent inn, sikkert ti minutter etter de andre. Og hun var den siste. Jeg lette til og med etter henne på den siden av huset som vender mot gangveien. Det er noe rart med dette, men …» Hun kastet et skrått blikk bakover på Tone Olsens forskremte ansikt og innså at dette ikke var det rette tidspunktet for å fortelle sysselmanns-betjenten om de merkelige, kortvarige forsvinningene til flere av ungene de siste ukene.

Knut tok seg nye friheter med trafikkreglene, og sysselmannsbilen fortsatte nedover gangveien og svingte ut ved det nybygde Polarhotellet. En og annen turist beveget seg tett inntil brøytekantene, dresset opp med tykke varmedresser eller dunjakker. Men de våget seg ikke langt, og langs bilveien opp mot Blåmyra, der familien Olsen bodde, var det ingen flere gående å se. Selv om det var mørketid og solen holdt seg under horisonten selv midt på dagen, var det allikevel ganske lyst – et drømmende, blått skjær som hang over breene. Knut hadde på nærlysene, og der de traff brøytekanten, tegnet svarte skygger seg mot den hvite snøen. Han så faktisk mindre detaljer i skinnet fra billyktene enn utenfor.

«Du tror vel ikke at noen …» Ingrid Eriksen snakket lavt, henvendt til Knut, knapt hørbart over motorduren. «Det er vel ganske utenkelig at folk med den legningen kommer hit opp til Longyearbyen uten at dere vet om det?»

Knut ristet på hodet. «Sysselmannskontoret overvåker ikke folk som kommer til Svalbard. Trodde du virkelig det?»

«En leser så mye rart i avisene og blir jo litt engstelig. Men det er vel søkt. Det er nok helst på fastlandet at slikt skjer, ikke her.» Barnehagebestyreren snudde på hodet og kikket bakover. Men Tone Olsen hadde ikke hørt etter. Hun satt med anspent ansikt, bortkommen i sine egne tanker.

Knut kjørte opp langs den lange raden av små rekkehus i vei 230, der Steinar Olsen og familien hans bodde. Deres hus var det øverste på høyre hånd.

«Bilen hans er ikke her,» sa Tone Olsen og speidet ut gjennom vinduet, som hun hadde rullet ned.

Ved siden av den lille boden som stakk ut mellom rekkehusene, var det en plass beregnet på parkering. Knut snudde seg og så en snøscooter, men ingen bil. «Pleier han å parkere her? Dere har ingen garasje?»

Hun ristet på hodet og så opp mot andre etasje. «Og det lyser ikke i stuevinduet.»

Barnehagebestyreren så bekymret på Knut. «Han har ikke svart, verken i mobilen eller hustelefonen. Vi aner ikke hva slags tilstand han er i.»

Knut rakk ikke å svare før Tone Olsen åpnet bakdøra, sprang ut og løp oppover trappen. Hun tok tak i dørklinken. Døra var ulåst, og hun forsvant inn.

De ble stående ved bilen. Begge lyttet etter stemmer eller andre tegn på liv innenfra, men det kom ikke en lyd fra huset. «Vi bør vel gå inn.» Knut gikk opp trappen i to lange kliv og fortsatte opp til andre etasje.

Tone Olsen hadde løpt rett inn i stua uten å bry seg med å ta av seg støvlene. Snøen smeltet i små klatter på gulvet etter henne. Hun kikket bak sofaen, gikk raskt tilbake inn på kjøkkenet, løp nedover trappen og åpnet dørene til de to soverommene. De var begge tomme. Klær og småting, en hårbørste og et frottéhåndkle, lå utover sengene. Det så ut som da hun og datteren samme morgen hadde skyndt seg ut av rommet, travelt opptatt med å rekke barnehagen. Barnehagebestyreren ble igjen i andre etasje, men Knut forsøkte å holde følge med morens paniske leting. Til slutt måtte også Tone innse at de ikke var der. Hun kom opp trappen med tunge, langsomme skritt og ble stående midt på gulvet i stua.

«Snakket du med ham i morges?»

«Nei, men jeg visste fra før at han skulle opp til Gruve 7. De har noen problemer med kulldriften.»
 
«Han sa ikke noe spesielt da han dro?»

«Nei. Ella og jeg gikk hjemmefra før han sto opp. Han forsov seg. Og jeg aktet ikke å vekke ham.» Tone Olsen så vekk med en trassig mine.

«Men kan du se noen tegn som tyder på at han har vært hjemme med Ella etter at han eventuelt hentet henne i barnehagen?»

«Nei, men … jeg la jo ikke så godt merke til hvordan det så ut da vi gikk. Jeg mener, vi bor jo her. Det er de samme sakene som alltid ligger utover. Klærne hennes … Nei, jeg vet ikke.»

Allikevel var det noe som ikke hadde stemt inne på det lille rommet til datteren. Men hun klarte ikke å komme på hva det var. Et fortvilet hikst presset seg fram. Hun hadde vært så sikker på at Ella var sammen med faren sin, og at de var hjemme. Det eneste hun egentlig hadde gruet seg til, var om han hadde drukket og ville fortsette krangelen fra dagen før.

Hun snudde og gikk inn på kjøkkenet, der barnehagebestyreren sto ved benken.

«Her kan de ha vært.» Hun sank ned på en stol ved kjøkkenbordet. «Jeg tror ikke at det så slik ut i morges. Noen har i hvert fall spist brødskiver her, etter at vi gikk.»

Knut så seg rundt på kjøkkenet. Det lå pålegg på benken, pølse og leverpostei. En halvspist brødskive lå på kjøkkenbordet ved siden av et glass som fortsatt inneholdt litt melk.

«Er du sikker på at dette ikke var her da dere dro hjemmefra?»

Tone Olsen satt på kjøkkenstolen og hadde lagt begge hendene over ansiktet.

«Ja, jeg tror det … og Steinar drikker ikke melk.» Hun stønnet lavt. «Hva er det han har gjort? Hvor har han tatt henne med seg? Å, om jeg bare kunne få henne igjen, så skal jeg aldri kjefte på ham mer. Men hvordan får jeg sagt det, når han ikke er hjemme? Hva skal vi gjøre? Kan vi sende en melding over radioen?»

Ingrid Eriksen gikk bort og la en hånd på skulderen hennes. «Dette er ikke din skyld, Tone. Du må ikke tenke slik!»

«Kanskje du bør vurdere å politianmelde dette?» sa Knut. «Men først må vi lete på de stedene din mann kan ha tatt med seg Ella. Kan de være på Kafé Busen eller på Kroa? Eller kanskje på besøk hos noen venner?»

Alle mulige skremmende tanker ble skjøvet tilbake og undertrykt. Det var best å snakke rolig, ellers kunne moren til jentungen bryte sammen. Han snudde seg til barnehagebestyreren. «Kunne du hjelpe oss litt? Hvis du ringer rundt til kafeene og hører om Steinar Olsen og Ella kan være blant middagsgjestene, så setter Tone og jeg opp en liste over familievenner.»

Anne Lise Isaksen, konstituert sysselmann siden årsskiftet, var nettopp ferdig med middagen da Knut ringte. Hun lå utstrakt på sofaen med kaffekoppen innenfor rekkevidde på det lave, stygge salongbordet av gulnet furu. Altfor mange av leilighetene i Longyearbyen var innredet med slike møbler. Selvsagt var det mulig å kjøpe andre, mer moderne møbler på fastlandet og sørge for frakt selv. Men det ville være nesten dobbelt så dyrt, og de fleste som flyttet til Svalbard, lot det være. Furumøblene var greie nok, slitesterke og praktiske. Og ingen flyttet jo hit for godt. Åremålene var som regel bare fra to til fire år.

Hun bladde litt distré i et ukeblad samtidig som hun hørte på stemmen i telefonen. Men etter hvert gikk alvoret opp for henne. «Har en av ungene forsvunnet fra barnehagen?» spurte hun vantro. «Men i alle dager, det er jo sprengkaldt ute. Tenk om hun har gått seg vill. Eller ligger i en snøfonn og ikke klarer å komme seg opp med egen hjelp.»

Knut prøvde å forklare sammenhengen med familiekrangelen kvelden før og Tone Olsens overbevisning om at det var faren som hadde hentet den lille jenta. Men sysselmann Isaksen avbrøt ham: «Kan vi egentlig ta sjansen på å la tiden gå? Hva om jentungen virkelig er savnet og det bare er en tilfeldighet at dere ikke finner Steinar Olsen? Hun hadde reist seg opp og sto midt på gulvet i stua. «Du får en time. Hvis jenta ikke er funnet innen den tiden, må vi slå full alarm.»

Steinar og Ella Olsen var ikke på noen av kafeene i byen. For sikkerhets skyld ringte barnehagebestyreren også til hotellene og pubene. Men ingen hadde sett far og datter. Som en ettertanke ringte hun til de to andre ansatte i barnehagen og informerte dem. Sammen delte de foreldrene mellom seg og begynte å ringe rundt med fornyet håp. Det var som om den neste telefonen de tok, med ett ville få en brå slutt på denne uvirkelige situasjonen. Ingrid Eriksen kunne nesten smake på ordene. «Takk skal du ha, det var en lettelse å høre. Nei, vi ble litt engstelige, forstår du. Siden ingen hadde sagt til Tone at Ella skulle bli med dere hjem. Bare en misforståelse, altså. Takk skal du ha.» Men det ble ingen slik samtale. Bare forvirring og nysgjerrighet og urolige spørsmål. Ella hadde ikke blitt med noen av de andre barna hjem.

Knut begynte å bli utålmodig. Klart jentungen snart kom til rette. Det var ingen som forsvant på Svalbard. Om vinteren var øygruppen så godt som isolert, bortsett fra det daglige fastlandsflyet. De hadde da full oversikt over hvem som bodde i Longyearbyen, hvem som kom på besøk, og hvem som dro ned igjen. Men samtidig dukket en annen tanke opp. Dette hadde de sagt før ved sysselmannskontoret – og ikke for så mange månedene siden heller. Og da hadde de endt opp med et lik.
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