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KAPITTEL 1

JEG HADDE DRATT tidlig av sted fra huset mitt i Chancery Lane, siden jeg skulle innom Guildhall for å diskutere en sak som jeg førte for bystyret. Selv om den langt mer alvorlige saken jeg måtte ta stilling til når jeg var hjemme igjen, hvilte tungt på meg, klarte jeg å finne litt glede i den friske morgenluften. Været var varmt til å være i slutten av mai, solen var allerede en kule av ild på den klare blå himmelen, og jeg hadde bare på meg en tynn doublet under sakførerkappen. Mens min gamle hest Chancery luntet av sted, fikk synet av de fullt utsprungne løvtrærne meg til nok en gang å tenke på mine planer om å avvikle min sakførerpraksis, for å slippe bort fra Londons skrekkelige trengsel. Om to års tid ville jeg fylle førti, det leveåret da den gamle manns alder begynner; hvis forretningene gikk godt nok, kunne jeg gjøre det da. Jeg krysset Fleet Bridge med statuene av de gamle kongene Gog og Magog. City-muren raget opp foran meg, og jeg stålsatte meg for Londons stank og støy.

I rådhuset møtte jeg borgermester Hollyes og bystyrets advokat. Bystyret hadde anlagt sak i forlikskommisjonen mot de grådige eiendomsspekulantene som kjøpte opp de nedlagte klostrene, hvorav det siste hadde overgitt seg nå, våren 1540. Denne bestemte spekulanten var til min skjensel en kollega av meg ved Lincoln’s Inn, en falsk og grisk slyngel som het Bealknap. Han hadde fått tak i et lite fransiskanerkloster i London, og i stedet for å rive kirken hadde han delt den opp i et virvar av uhumske leiligheter. Han hadde gravd ut en felles latrinegrop for leieboerne, men det var et sjuskearbeid, og leieboerne i nabohusene, som bystyret eide, var sterkt plaget av uappetittlig skitt som trengte inn i kjellerne deres.

Kommisjonen hadde pålagt Bealknap å treffe de nødvendige tiltak, men uslingen hadde anket saken til hoffretten, med påstand om at klosterets opprinnelige statutter utelukket det fra Citys jurisdiksjon, og at han ikke var forpliktet til å foreta seg noe. Saken skulle opp for dommerne om en ukes tid. Jeg gjorde det klart for borgermesteren at Bealknaps sjanser var små, og at han var en av de vanvittig irriterende slynglene som en sakfører støter på, som hadde en pervers glede av å spille tid og penger på tvilsomme saker, snarere enn å innrømme nederlaget og ta de nødvendige forholdsregler som siviliserte mennesker.

Planen var å ri tilbake samme vei som jeg hadde kommet, via Cheapside, men da jeg kom frem til krysset med Lad Lane, viste det seg at Wood Street var blokkert av en veltet vogn full av bly og takstein fra rivningen av St. Bartholomew-klosteret. En haug med mosegrodde takstein hadde falt av og lå utover veibanen. Vognen var stor, trukket av to digre shirehester, og selv om kusken hadde befridd den ene, lå den andre hjelpeløs på siden mellom skjækene. Den sparket vilt med de store hovene og knuste takstein og reiste skyer av støv. Den vrinsket av redsel og rullet med øynene mot mengden som stimlet sammen om den. Jeg hørte noen si at det sto vogner nesten ut til Cripplegate.

Det var ikke første gang noe slikt hadde skjedd i City i det siste. Man hørte stein deise i bakken overalt når de gamle bygningene gikk overende: Så mange tomter sto ledige at det selv i det overbefolkede London var slik at hoffmennene og de andre gribbene som det hadde falt i hendene på, knapt visste hvordan de skulle hanskes med alt sammen.

Jeg vendte Chancery og red av sted gjennom labyrinten av smale streder som førte til Cheapside, på sine steder knapt brede nok til at en hest og rytter kunne passere under de fremspringende takskjeggene. Selv om det fremdeles var tidlig, var verkstedene åpne, og det tok tid å komme frem, for det krydde av folk i stredene, håndverkersvenner og gateselgere og vannbærere som strevde med de enorme kjegleformede kurvene sine. Det hadde knapt regnet på en måned, vanntønnene var tomme og handelen gikk strykende. Jeg tenkte nok en gang på møtet som skulle finne sted; jeg hadde gruet meg til det, og nå ville jeg komme for sent.

Jeg gren på nesen av den voldsomme stanken som slo opp fra kloakkrennen i det varme været, og bannet så rundelig da en gris med trynet tilklint med noe unevnelig skitt, løp i veien for Chancery og fikk ham til å rykke til siden. Et par læregutter i blå vamser, som kom rødøyde fra en nattlig rangel, så seg omkring da de hørte banningen min, og den ene av dem, en firskåren ung mann med grove trekk, sendte meg et foraktelig glis. Jeg knep leppene sammen og skyndte på Chancery. Jeg så meg selv som han må ha sett meg, en bleknebbet pukkelrygget sakfører i svart kappe og lue, med et pennehus og en daggert ved beltet i stedet for et sverd.

Det var en lettelse å komme til den brede brolagte Cheapside-veien. Det myldret av folk rundt bodene på Cheap Market; under de fargerike markisene ropte selgerne «Hva er det du trenger?» eller diskuterte med madamer med hvite hodelin. En og annen rik dame gikk mellom bodene med sine bevæpnede tjenere, med ansiktet dekket av en tøymaske for å beskytte sin hvite teint mot solen.

Så, idet jeg svingte forbi den ruvende St. Paul’s-katedralen, hørte jeg de høye ropene til en flyvebladselger. En radmager kar med flekkete svart vams og en bunke ark under armen sto og skrek til vrimmelen. «Barnemorderske fra Walbrook ført til Newgate!» Jeg stanset og bøyde meg ned for å gi ham en farthing. Han slikket seg på fingeren, tok et ark og rakte meg det, og ga seg til å brøle til mengden igjen. «Årets frykteligste forbrytelse!»

Jeg stanset for å lese det i skyggen av St. Paul’s. Som vanlig var området rundt katedralen fullt av tiggere – voksne og barn som sto lent mot murveggene, magre og fillete, mens de viste frem sårene og skavankene sine i håp om almisser. Jeg vendte øynene bort fra de bønnfallende blikkene deres og festet dem på flyvebladet. Under et tresnitt av et kvinneansikt – det kunne ha vært hvem som helst, det var bare en skisse av et ansikt under uflidd hår – leste jeg:

FRYKTELIG FORBRYTELSE I WALBROOK;

BARN MYRDET AV SIN SJALU KUSINE


Om kvelden den 16. mai, sist søndag, i Sir Edwin Wentworths prektige hjem i Walbrook, ble hans eneste sønn, en gutt på tolv, funnet på bunnen av hagebrønnen med brukket nakke. Sir Edwin er medlem av silkehandlerlauget. Hans vakre døtre, piker på femten og seksten, fortalte at gutten var blitt overfalt av deres kusine, Elizabeth Wentworth, en foreldreløs pike som Sir Edwin hadde tatt til seg av nestekjærlighet da hennes far døde, og var blitt dyttet ned i den dype brønnen av henne. Hun er ført til Newgate, hvor hun vil bli fremstilt for dommerne den 29. mai. Hun nekter å svare på om hun erklærer seg skyldig eller ikke skyldig, og vil derfor sannsynligvis ende i pressen, eller, dersom hun erkjenner, bli funnet skyldig og sendt til Tyburn neste galgedag.



Flyvebladet var slett trykt på billig papir og avsatte trykksverte på fingrene mine da jeg stakk det i lommen og svingte ned Paternoster Row. Dermed var saken alment kjent, enda en billig sensasjon. Hva enten hun var uskyldig eller skyldig, hvordan kunne den piken få en rettferdig behandling av en jury i London nå? Utbredelsen av trykkekunsten hadde gitt oss den engelske bibelen, som etter kongens påbud året før skulle finnes i alle kirker; men den hadde også brakt med seg flyveblader som dette, som skaffet penger til bakgatetrykkere og ofre til bøddelen. Som de gamle grekerne har lært oss, er det intet under månen som ikke er utsatt for fordervelse, hvor storartet det enn måtte være.

Klokken var nesten tolv da jeg holdt Chancery an foran inngangsdøren min. Solen sto i senit, og da jeg løste båndet på luen min, etterlot det seg en strime av svette under haken. Joan, husholdersken min, åpnet døren idet jeg steg av hesten, med et bekymret uttrykk i det runde ansiktet.

«Han er her,» hvisket hun og så seg over skulderen. «Den pikens onkel –»

«Det vet jeg.» Joseph hadde ridd gjennom London. Kanskje han hadde sett flyvebladet, han også. «Hva slags humør er han i?»

«Dystert, mester. Han sitter i stuen. Jeg ga ham et glass pottøl.»

«Takk skal du ha.» Jeg rakte tømmene til Simon, gutten Joan nylig hadde ansatt for å hjelpe til i huset, og som kom farende nå, en ranglete guttunge. Chancery var ikke vant til ham ennå og stampet i grusen så hun nesten tråkket på den ene av guttens bare føtter. Simon snakket beroligende til henne, så bukket han skyndsomt til meg og leide hesten til stallen.

«Den gutten burde ha sko,» sa jeg.

Joan ristet på hodet. «Han vil ikke, mester. Sier han får gnagsår av dem. Jeg sa til ham at han skulle gå med sko i finere hus.»

«Si at han får et sekspencestykke hvis han går med dem en uke,» sa jeg. Jeg pustet dypt inn. «Og nå får jeg heller gå inn og snakke med Joseph.»

Joseph Wentworth var en trivelig rødmusset mann tidlig i femtiårene, ille til mote i sin beste doublet i diskret brunt. Den var av ull, for varm for dette været, og han svettet. Han så ut som det han var; en gårdbruker som eide litt skrinn jord i Essex. De to yngre brødrene hans hadde søkt lykken i London, men Joseph var blitt igjen på gården. Jeg hadde ført en sak for ham første gang for to år siden, da jeg forsvarte gården hans mot et krav fra en stor jordeier som ville ha den til sauebeite. Jeg likte Joseph, men hjertet sank i brystet på meg da jeg fikk brevet hans noen dager før. Når sant skal sies hadde jeg vært fristet til å svare at jeg tvilte på at jeg kunne hjelpe ham, men tonen hans hadde vært desperat.

Han lyste opp i ansiktet da han så meg, og han kom ivrig bort og tok meg i hånden. «Mester Shardlake! God dag, god dag. De fikk brevet mitt?»

«Det gjorde jeg. Bor du i London?»

«På et vertshus nede ved Queenhithe,» sa han. «Min bror har nektet å huse meg fordi jeg går i bresjen for vår niese.» Det var et desperat uttrykk i de nøttebrune øynene hans. «De må hjelpe meg, mester, vær så snill. De må hjelpe Elizabeth.»

Jeg bestemte meg for at det var like godt å gå rett på sak. Jeg tok flyvebladet opp av lommen og rakte ham det.

«Har du sett dette, Joseph?»

«Ja.» Han lot hånden gli gjennom det krøllete svarte håret. «Har de lov til å si den slags? Er hun ikke uskyldig til det motsatte er bevist?»

«Det er hun i teorien. Det hjelper ikke stort i praksis.»

Han tok frem et sirlig brodert lommetørkle og tørket seg over pannen. «Jeg besøkte Elizabeth i Newgate i morges,» sa han. «Gud bevares, for et forferdelig sted. Men hun vil fortsatt ikke si noe.» Han strøk seg over de runde, dårlig barberte kinnene. «Hvorfor vil hun ikke si noe, hvorfor? Det er hennes eneste håp om redning.» Han så bønnfallende på meg, som om jeg satt inne med svaret. Jeg løftet en hånd.

«Kom, Joseph, sett deg. La oss begynne med begynnelsen. Jeg vet bare det du fortalte meg i brevet, hvilket ikke er stort mer enn det som står i dette grufulle flyvebladet.»

Han fant seg en stol og så unnskyldende ut. «Jeg beklager; jeg er ikke noe flink til å skrive.»

«Altså, den ene av de to brødrene dine er faren til gutten som døde – stemmer det? – og den andre var Elizabeths far?

Joseph nikket og gjorde et synlig forsøk på å stramme seg opp.

«Min bror Peter var Elizabeths far. Han dro til London som gutt og kom seg i lære som farger. Det gikk ganske bra med ham, men siden den franske embargoen – ja, det har gått nedover med handelen de siste årene.»

Jeg nikket. Siden Englands brudd med Rom hadde Frankrike forbudt eksport av alun, som var av vesentlig betydning for fargerivirksomheten. Det ble sagt at selv kongen gikk med svarte hoser nå.

«Peters kone døde for to år siden,» fortsatte Joseph. «Da blodgangen tok Peter i fjor høst, var det neppe nok igjen etter ham til å betale begravelsen, og ingenting til Elizabeth.»

«Hun var deres eneste barn?»

«Ja. Hun ville komme og bo hos meg, men jeg mente hun ville få det bedre hos Edwin. Jeg har jo aldri giftet meg. Og han er den som har penger og er slått til ridder.» Det kom et anstrøk av bitterhet i stemmen hans.

«Og han er silkehandleren som er nevnt i flyvebladet?»

Joseph nikket. «Edwin har nese for forretninger. Da han fulgte Peter til London som gutt, gikk han rett inn i kledehandelen. Han visste hvor det var størst fortjeneste å hente: Han har et fint hus ved Walbrook nå. Rett skal være rett, Edwin tilbød å ta til seg Elizabeth. Han har allerede gitt moren vår et hjem – hun flyttet fra gården da hun mistet synet på grunn av kopper for ti år siden. Han har alltid vært yndlingssønnen hennes.» Han så opp med et skjevt smil. «Siden Edwins kone døde for fem år siden, har mor styrt huset for ham med jernhånd, enda hun er fireogsytti og blind.» Jeg så at han satt og krystet lommetørkleet i den ene hånden; broderiet ble ødelagt.

«Edwin er altså enkemann?»

«Ja. Med tre barn. Sabine, Avice og – og Ralph.»

«I flyvebladet står det at pikene er noen år eldre enn gutten.»

Joseph nikket. «Ja. Pene, lyshårede og glatte i huden som moren.» Han smilte bedrøvet. «Alt de snakker om er moter og unge menn fra kjøpmannslaugets ball, hyggelig ungpikesnakk. Eller var det, inntil forrige uke.»

«Og gutten? Ralph? Hvordan var han?»

Joseph krystet lommetørkleet igjen. «Han var farens øyens ten; Edwin hadde alltid ønsket seg en gutt som kunne overta forretningen hans. Hans kone Mary fikk tre gutter før Sabine, men alle døde som spedbarn. Deretter to piker før en gutt som levde opp, omsider. Stakkars Edwin, sorgen skjærer ham i hjertet. Kanskje han sparte for mye på riset –» Han stanset.

«Hvorfor sier du det?»

«Ralph var en trollunge, når sant skal sies. Alltid full av skøyerstreker. Hans salig mor klarte aldri å holde styr på ham.» Joseph bet seg i leppen. «Men latteren satt løst i ham, jeg ga ham et sjakkspill i fjor, og han elsket det, lærte fort og slo meg raskt.» Det bedrøvede smilet fortalte meg om den ensomheten Josephs brudd med familien ville medføre. Han hadde ikke gjort dette med lett hjerte.

«Hvordan fikk du høre om dødsfallet?» spurte jeg lavt.

«I et brev fra Edwin, sendt med ridende post dagen etter at det skjedde. Han ba meg komme til London og være til stede ved likskuet. Han måtte identifisere Ralphs lik og orket ikke å gjøre det alene.»

«Du kom altså til London for – for en ukes tid siden?»

«Ja. Jeg foretok den offisielle identifikasjonen av ham. Det var fryktelig. Stakkars Ralph lå på det skitne bordet i den lille doubleten sin, så hvit i ansiktet. Stakkars Edwin brøt hulkende sammen, jeg har aldri sett ham gråte før. Han gråt på skulderen min og sa: «Lillegutt, lillegutt. Den ondskapsfulle heksen,» om og om igjen.

«Han mente Elizabeth.»

Joseph nikket. «Så gikk vi til tinghuset, hvor likskuedommeren avhørte vitner. Rettsmøtet tok ikke lang tid, jeg ble overrasket over at det var så kort.»

Jeg nikket. «Ja. Greenway får tingene unna. Hvem avla vitneforklaringer?»

«Sabine og Avice først og fremst. Det var rart å se dem stå der i vitneboksen sammen, så stille: Jeg tror de var stive av skrekk, stakkars piker. De sa at den ettermiddagen det skjedde, hadde de sittet innendørs og brodert. Elizabeth hadde sittet i hagen og lest under et tre ved brønnen. De kunne se henne gjennom stuevinduet. De så Ralph gå bort og snakke til henne. Så hørte de et skrik, en fryktelig, hul lyd. De så opp fra broderiene sine og så at Ralph var borte.»

«Borte?»

«Forsvunnet. De løp ut. Elizabeth sto ved brønnen, med et sint uttrykk i ansiktet. De var redde for å gå bort til henne, men Sabine spurte henne hva som hadde skjedd. Elizabeth ville ikke svare, og hun har ikke åpnet munnen siden. Sabine sa at de så ned i brønnen, men den er dyp. De kunne ikke se bunnen.»

«Er brønnen i bruk?»

«Nei, grunnvannet i Walbrook har vært tilgriset av kloakk i årevis. Edwin fikk en støper til å lage et rør som ledet vann under bakken fra fontenen til huset, ikke lenge etter at han kjøpte det. Det året kongen ektet Nan Bullen.»

«Det må ha vært kostbart.»

«Edwin er rik. Men de burde ha satt lokk på den brønnen.» Han ristet på hodet igjen. «De burde ha satt lokk på den.»

Jeg så plutselig for meg et fall ned i mørke, et skrik som gjenlød fra klamme brønnvegger. Jeg grøsset til tross for det varme været.

«Hva sa pikene at skjedde deretter?»

«Avice løp inn etter hushovmesteren, Needler. Han hentet et tau og klatret ned. Ralph lå på bunnen med brukket nakke, den stakkars lille kroppen hans var varm fortsatt. Needler fikk ham opp.»

«Avla hovmesteren vitneforklaring ved likskuet?»

«Å, ja da. David Needler var der.» Joseph så morsk ut. Jeg studerte ham nøye.

«Du liker ham ikke?»

«Han er en uforskammet fyr. Pleide å sende meg hånlige blikk når jeg kom på besøk.»

«Ifølge vitneforklaringen deres så altså ingen av pikene egentlig hva som skjedde?»

«Nei, de så opp først da de hørte ropet. Elizabeth satt ofte i hagen alene. Hennes – vel, hennes forhold til resten av familien var – vanskelig. Det later til at hun hadde fattet en spesiell uvilje mot Ralph.»

«Jeg skjønner.» Jeg så ham inn i ansiktet. «Og hvordan er Elizabeth?»

Han lente seg tilbake og la det krøllete lommetørkleet i fanget. «Hun lignet Ralph på mange måter. Begge to hadde mørkt hår og mørke øyne, som vår side av familien. Hun likte også å gå sine egne veier. Foreldrene skjemte henne bort, siden hun var deres eneste barn. Det hendte at hun var nesevis og sa sin mening på en lite pikeaktig måte, og hun foretrakk boklig lærdom fremfor kvinneanliggender. Men hun var flink til å spille virginal og glad i å brodere. Hun er ung, mester, ung. Og hun er snill av natur – hun hadde det alltid travelt med å redde katter og hunder fra gaten.»

«Jeg skjønner.»

«Men hun forandret seg etter at Peter døde, det må jeg innrømme. Ikke overraskende, når moren hennes gikk bort, og så faren, og huset deres ble solgt. Hun ble innadvendt, mester, sluttet å være den ivrige, pratsomme piken jeg kjente. Etter Peters begravelse, da jeg sa at det ville være bedre for hennes fremtid å flytte inn hos Edwin i stedet for å dra ut på landet med meg, husker jeg at hun sendte meg et rasende blikk og snudde seg bort uten et ord.» Jeg så at det kom tårer i øyekroken hans da han sa det. Han blunket dem bort.

«Og det gikk ikke så bra da hun flyttet inn hos Sir Edwin?»

«Nei. Etter at faren hennes døde, besøkte jeg dem flere ganger. Jeg var bekymret for Elizabeth. Hver gang sa Edwin at hun ble stadig vanskeligere, umulig.»

«På hvilken måte?»

«Hun nektet å snakke med familien, holdt seg på værelset sitt, holdt seg borte fra måltider. Tok ikke ordentlig vare på klærne sine. Hvis noen prøvde å irettesette henne, sa hun enten ikke noe eller skrek opp i raseri og ba dem la henne være i fred.

«Og hun kom dårlig ut av det med alle de tre søskenbarna?»

«Jeg tror hun virket forvirrende på Sabine og Avice. De fortalte dommeren at de hadde forsøkt å få henne interessert i kvinnelige sysler, men Elizabeth bare ba dem gå sin vei. Hun er atten, litt eldre enn dem, men de burde ha holdt sammen som venninner alle tre. Og Edwins barn vanket i de beste kretser, de kunne ha lært Elizabeth mye.» Han bet seg i leppen igjen. «Jeg hadde håpet at hun skulle komme seg opp og frem. Og så har det ført til dette.»

«Og hvorfor tror du hun hadde så mye imot Ralph?»

«Det forsto jeg minst av alt. Edwin fortalte meg at i det siste var det slik at hvis Ralph kom i nærheten av Elizabeth, sendte hun ham blikk så hatefulle at det var skremmende å se. Jeg så det med mine egne øyne en kveld i februar. Jeg spiste middag med familien, de var der alle sammen. Det var et trykkende måltid, mester. Vi spiste biff, min bror liker den veldig lett stekt, og jeg tror ikke Elizabeth likte det – hun satt og pirket i maten. Moren min skjente på henne, men hun svarte ikke. Så spurte Ralph henne, ganske høflig, om hun likte den deilige rå biffen sin. Hun ble helt blek, la fra seg kniven og sendte ham et så vilt blikk at jeg undret på –»

«Ja.»

Han hvisket: «Jeg lurte på om hun var syk på sinnet.»

«Elizabeth har ingen grunn til å hate familien, som du kjenner til?»

«Nei. Det er en gåte for Edwin, hun har vært en gåte for ham siden hun kom til dem.»

Jeg undret meg over hva som hadde foregått i Sir Edwins hjem, om det var saker og ting Joseph visste om, men ikke ville si, noe som ikke er uvanlig i familieanliggender, men han virket oppriktig nok. Han fortsatte: «Etter at de fant liket, låste David Needler Elizabeth inne på værelset hennes og sendte beskjed til Edwin i silkehandlerlaugets lokaler. Han red hjem, og da hun ikke ville besvare spørsmålene hans, sendte han bud på konstabelen.» Han slo ut med hendene. «Hva annet kunne han gjøre? Han fryktet for sine døtres og vår gamle mors sikkerhet.»

«Og ved likskuet? Elizabeth sa ingenting da heller? Slett ikke noe?»

«Nei. Dommeren forklarte henne at dette var hennes siste mulighet til å tale til sitt forsvar, men hun bare satt og så på ham med dette kalde, uttrykksløse blikket. Det gjorde ham sint, og juryen også.» Joseph sukket. «Juryens kjennelse gikk ut på at Ralph var blitt myrdet av Elizabeth Wentworth, og dommeren befalte at hun skulle føres til Newgate for å bli stilt for assiseretten anklaget for mord. Han befalte også at hun skulle settes i Hullet på grunn av sin forakt for retten. Og da –»

«Ja.»

«Da snudde Elizabeth seg og så på meg. Bare et øyeblikk. Det var slik en vånde i det blikket, ingen vrede lenger, bare vånde.» Joseph bet seg i leppen igjen. «Før i tiden, da hun var liten, var hun glad i meg, hun brukte å komme på besøk hos meg på gården. Begge brødrene mine anså meg som litt av en bondeknøl, men Elizabeth elsket gården og sprang alltid av sted for å se på dyrene straks hun kom.» Han smilte bedrøvet. «Da hun var liten, prøvde hun alltid å få sauene og grisene til å leke med henne som hunden eller katten hennes, og gråt når de ikke ville.» Han glattet ut det istykkerrevne, krøllete lommetørkleet. «Hun broderte et sett av disse til meg, ser De, for to år siden. Jeg har jo ødelagt det helt. Men når jeg besøker henne på det fryktelige stedet hun er nå, ligger hun bare der, skitten, som om hun bare venter på døden. Jeg tigger og ber henne om å snakke, men hun ser tvers igjennom meg som om jeg ikke var der. Og hun skal for retten på lørdag, om bare fem dager.» Stemmen hans falt til en hvisken igjen. «Iblant frykter jeg at hun er besatt.»

«Så, så, Joseph, det har ingen hensikt å tenke slik.»

Han så på meg med bønn i blikket. «Kan De hjelpe meg, mester Shardlake? Kan De redde henne? De er mitt siste håp.»

Jeg satt taus et øyeblikk og valgte ordene mine med omhu.

«Bevisene mot henne er sterke, det ville være tilstrekkelig for en jury med mindre hun har noe å si til sitt forsvar.» Jeg gjorde en pause, så spurte jeg: «Er du sikker på at hun ikke er skyldig?»

«Ja,» sa han med det samme. Han slo seg for brystet med knyttet neve. «Jeg føler det her inne. Hun har alltid hatt et godt hjerte, mester, et godt hjerte. Hun er den eneste i familien som virkelig har vært snill mot meg. Selv om hun er syk på sinnet, og det kan hun ved Guds sønn være, så kan jeg ikke tro at hun kunne drepe en liten gutt.»

Jeg pustet dypt inn. «Når hun blir ført inn for retten,vil hun bli spurt om hun erklærer seg skyldig eller ikke skyldig. Hvis hun nekter å svare, kan hun ifølge loven ikke stilles for en jury. Men alternativet er verre.»

Joseph nikket. «Jeg vet det.»

«Peine forte et dure. Skarp og hard pine. Hun vil bli ført til en celle i Newgate og lagt i lenker på gulvet. De legger en stor skarp stein under ryggen hennes og et brett oppå henne. Så legger de vekter på brettet.»

«Om hun bare ville snakke.» Joseph stønnet og la hodet i hendene. Men jeg fortsatte, det var jeg nødt til; han måtte vite hva som ventet henne.

«Hun vil få bare et minstemål av mat og vann. Hver dag vil flere vekter bli lagt på brettet, til hun snakker eller dør av kvelning på grunn av trykket fra vektene. Når vektene er tunge nok, vil presset fra steinen som er anbrakt under ryggen hennes, gjøre at ryggraden hennes brekker.» Jeg gjorde en pause. «Enkelte modige sjeler nekter å svare på om de erklærer seg skyldige eller ikke skyldige og lar seg bli presset til døde fordi man ikke vil tape sin eiendom til staten hvis det ikke er avsagt noen egentlig dom om skyld. Har Elizabeth noen eiendom?»

«Ikke i det hele tatt. Salget av huset deres bare så vidt dekket Peters gjeld. Det ble bare noen få mark til overs, og de gikk med til begravelsen.»

«Kanskje hun virkelig begikk denne forferdelige ugjerningen, Joseph, i et øyeblikks sinnsforvirring, og føler slik skyld at hun ønsker å dø, alene i mørket. Har du tenkt på det?»

Han ristet på hodet. «Nei. Jeg kan ikke tro det. Jeg kan ikke tro det.»

«Du vet at det ikke er tillatt med forsvarer i straffesaker?»

Han nikket dystert.

«Grunnen som anføres i loven, er at bevisene som skal til for å dømme i en straffesak må være så klare at det ikke trengs noen forsvarer. Dette er dessverre det rene sludder; rettssakene gjøres unna i raskt tempo, og som regel tar juryen sin beslutning bare ved å stole mer på én manns ord enn på en annens. Ofte stiller de seg på den anklagedes side fordi juryer flest ikke liker å sende folk i galgen, men i dette tilfellet» – jeg så på det nederdrektige flyvebladet på bordet – «et barnemord, vil de helle i den andre retningen. Hennes eneste håp er å gå med på å svare på om hun erklærer seg skyldig eller ikke skyldig. Og hvis hun virkelig gjorde det i et anfall av sinnsforvirring, kunne jeg anføre til hennes forsvar at hun var utilregnelig i gjerningsøyeblikket. Det kunne redde hennes liv. Hun ville ende i dårekisten, men vi kunne forsøke å få kongens benådning.» Det ville koste mer penger enn Joseph hadde, tenkte jeg.

Han så på meg, og for første gang så jeg håp i øynene hans. Det gikk opp for meg at jeg hadde sagt: «Jeg kunne anføre til hennes forsvar,» uten å tenke meg om. Jeg hadde forpliktet meg.

«Men hvis hun ikke vil si noe,» fortsatte jeg, «er det ingen som kan redde henne.»

Han lente seg frem og krystet hånden min mell om de klamme håndflatene sine. «Å, tusen takk, mester Shardlake, tusen takk, jeg visste De ville redde henne –»

«Det er jeg slett ikke sikker på at jeg kan,» sa jeg skarpt, men tilføyde så: «Jeg skal prøve.»

«Jeg skal betale, mester. Jeg har ikke stort, men jeg skal betale.»

«Jeg får heller dra til Newgate og snakke med henne. Fem dager – jeg må snakke med henne så fort som mulig, men jeg har et ærend i Lincoln’s Inn som vil oppholde meg der hele ettermiddagen. Jeg kan møte deg i vertshuset Pope’s Head ved Newgate i morgen tidlig. Klokken ni, for eksempel?»

«Ja, ja.» Han reiste seg, puttet lommetørkleet i lommen igjen og grep hånden min.«De er et godt menneske,mester,et gudfryktig menneske.»

Et bløthjertet menneske, snarere, tenkte jeg. Men jeg ble rørt over komplimenten. Joseph og familien hans var overbeviste reformister, som jeg selv hadde vært i sin tid, og sa ikke den slags uten videre.

«Min mor og bror mener hun er skyldig, de ble rasende da jeg sa at jeg kanskje ville hjelpe henne. Men jeg må finne sannheten. Det skjedde noe eiendommelig under likskuet, det gikk inn på meg, og Edwin også –»

«Hva var det?»

«Da vi identifiserte liket, var det to dager etter at salig Ralph omkom. Det har vært varmt denne våren, men de har en underjordisk kjeller hvor de oppbevarer lik inntil likskuet kan finne sted, hvor de holdes avkjølt. Og salig Ralph var påkledd. Men likevel stinket liket, mester, stinket som et kuhode som blir liggende utenfor Slaktergården om sommeren. Jeg ble kvalm, dommeren også. Jeg trodde Edwin skulle besvime. Hva betyr det?»

Jeg ristet på hodet. «Min venn, vi vet ikke hva halvparten av det som skjer i verden, betyr. Og noen ganger betyr de ikke noe.»

Joseph ristet på hodet. «Men Gud vil at vi skal finne ut den egentlige betydningen av det som skjer. Han gir oss ledetråder. Og, mester, hvis denne saken ikke blir løst og Elizabeth dør, går den virkelige morderen fri, hvem det så enn måtte være.»


KAPITTEL 2

TIDLIG NESTE MORGEN red jeg inn i City igjen. Det var varmt den dagen også; solskinnet som ble reflektert fra vindusrutene i Cheapside-bygningene, fikk meg til å glippe med øynene.

I gapestokken ved fontenen sto en middelaldrende mann med en papirhatt på hodet og et brød hengende om halsen. En plakat identifiserte ham som en baker som hadde snytt på vekten. Kappen hans var flekket av noe råtten frukt, men de forbipasserende brydde seg ikke mye om ham. Ydmykelsen ville bli det verste ved straffen, tenkte jeg, og kikket opp på ham, og da så jeg ansiktet hans forvri seg av smerte idet han forandret stilling. Med hodet og armene fastspent og halsen bøyd fremover var det en smertefull stilling for en som ikke lenger var ung; jeg grøsset ved tanken på den smerten ryggen min ville ha voldt meg, hvis jeg var blitt satt i hans sted. Skjønt den ga meg langt mindre problemer nå om dagen, takket være Guy.

Guy var nå innehaver av et av apotekene i det smale smuget like etter Old Barge. Dette var et stort, gammelt hus, i sin tid storslagent, men nå leid ut som billige leiligheter. Et virvar av kråkereir lå tett i tett langs de smuldrende brystningene, og murveggene var overgrodd av eføy. Jeg svingte inn i smuget og ønsket skyggen velkommen.

Da jeg stanset foran Guys forretning, fikk jeg en ubehagelig følelse av å bli iakttatt. Det var stille i stredet, de fleste forretningene var ikke åpne ennå. Jeg steg forsiktig av hesten og bandt Chancery til tjorings-bommen; jeg forsøkte å se uanfektet ut, men lyttet etter enhver bevegelse bak meg. Så snudde jeg meg raskt og så oppover stredet.

Jeg registrerte en bevegelse i en av de øvre etasjene i Old Barge. Jeg så opp, men fikk bare et ørlite glimt av en utydelig skikkelse i et vindu, før de markstukne skoddene ble trukket igjen. Jeg stirret et øyeblikk, fylt av et plutselig ubehag, så snudde jeg meg mot Guys forretning.

Den hadde bare hans navn, «Guy Malton», på skiltet over døren. I vinduet var det utstilt apotekerglass med merkelapper, snarere enn de utstoppede alligatorene og andre monstre som apotekere flest foretrekker. Jeg banket på og gikk inn. Som vanlig var det rent og ryddig i forretningen, og det sto krukker med urter og kryddere på rekke og rad i hyllene. Lokalets moskusaktige, krydrede lukt minnet meg om Guys kontor i Scarnsea kloster. Den lange apotekerkappen han gikk med, var i en så mørk sjattering av grønt at den virket nesten svart og kunne ha blitt forvekslet med en munkekappe. Han satt ved bordet sitt med en nyve av konsentrasjon i det magre, mørke ansiktet mens han la grøtomslag på et stygt brannsår på armen til en undersetsig ung mann. Jeg merket en ange av lavendel. Guy så opp og smilte, med et plutselig glimt av hvite tenner.

«Bare et øyeblikk til, Matthew,» sa han med sin lespende aksent.

«Jeg beklager, jeg er tidligere ute enn jeg sa jeg ville være.»

«Spiller ingen rolle, jeg er nesten ferdig.»

Jeg nikket og satte meg ned på en stol. Jeg så på en plansje på veggen, som viste en naken mann i sentrum av en rekke konsentriske sirkler, mennesket forbundet med sin skaper av naturens lenker. Det minnet meg om en som var festet til en målskive for skyting med pil og bue. Under var det et diagram av de fire elementene og de fire menneskenaturene de tilsvarer: jord for melankolikeren, vann for flegmatikeren, luft for den muntre og ild for kolerikeren.

Den unge mannen ga fra seg et sukk og så opp på Guy.

«Ved Guds sønn, mester, smerten er lindret alt.»

«Godt. Lavendel er full av kalde og våte egenskaper, det trekker den tørre varmen ut av armen din. Jeg gir deg et glass med dette, og så må du legge det på fire ganger om dagen.»

Den unge mannen så nyfikent på Guys brune ansikt. «Jeg har aldri hørt om et slikt middel. Brukes det i landet De kommer fra? Kanskje alle blir brent av solen der?»

«Å ja, mester Pettit,» sa Guy alvorlig. «Hvis vi ikke smurte oss med lavendel, ville vi brenne opp og skrumpe inn alle sammen. Vi dekker palmetrærne med det også.» Pasienten sendte ham et skarpt blikk, han ante kanskje spott. Jeg la merke til at de store, kraftige hendene hans var spettet av bleke arr. Guy rakte ham et glass med et smil og løftet en pekefinger. «Fire ganger om dagen, husk det. Og smør noe på såret på benet ditt som den dumme legen påførte deg.»

«Ja, mester.» Den unge mannen reiste seg. «Jeg merker at svien gir seg alt, det har til og med vært en pine når ermet strøk borti det den siste uken. Takk skal De ha.» Han tok pungen fra beltet sitt og ga apotekeren en sølvmynt. Da han gikk ut av forretningen, snudde Guy seg til meg og lo lavt.

«Når folk kom med bemerkninger som det, rettet jeg på dem i førstningen og fortalte dem at vi har snø i Granada, som sant er. Men nå snakker jeg dem bare etter munnen. De er aldri sikre på om jeg spøker eller ikke. Men det gjør i hvert fall at de husker meg. Kanskje han forteller vennene sine i Lothbury om meg.»

«Han er støper?»

«Ja, mester Pettit har nettopp fullført læretiden. En alvorlig ung mann. Han sølte varmt bly på armen, men det gamle middelet vil forhåpentligvis lindre smertene.»

Jeg smilte. «Du holder på å lære hvordan man driver forretning. Du vender din annerledeshet til din fordel.»

Apoteker Guy Malton, i sin tid Guy fra Malton, hadde flyktet fra Spania sammen med sine mauriske foreldre som gutt, etter Granadas fall. Han hadde utdannet seg som lege i Louvain. Han var blitt min venn under mitt oppdrag i Scarnsea tre år før og hadde hjulpet meg gjennom den fryktelige tiden, og da klosteret ble oppløst, hadde jeg håpet å få skaffet ham en legepraksis i London. Men legekollegiet ville ikke ha ham, med hans brune ansikt og papistiske fortid. Med litt bestikkelser hadde jeg imidlertid fått ham inn i apotekerlauget, og det hadde lykkes ham å bygge opp en god kundekrets.

«Mester Pettit gikk til en lege først.» Guy ristet på hodet. «Han sydde en klystertråd inn i benet hans for å trekke smerten ned fra armen hans, og da det gikk betennelse i såret, påsto han at det viste at klysteret virket.» Han tok av seg apotekerluen og blottet en krøllet hårmanke som en gang hadde vært svart, men som nå stort sett var hvit. Det virket fremdeles rart å se ham uten tonsuren. Han studerte meg nøye med de skarpe brune øynene sine.

«Og hvordan har du hatt det den siste måneden, Matthew?»

«Enda bedre. Jeg gjør øvelsene mine to ganger om dagen som en flink pasient. Ryggen plager meg ikke med mindre jeg må løfte noe tungt, som de store buntene med juridiske papirer som ligger i stabler på værelset mitt i Lincoln’s Inn.»

«Du burde la skriveren din gjøre det.»

«Han klarer ikke å holde orden på dem. Du har aldri sett et slikt fjols som mester Skelly.»

Han smilte. «Nå vel, jeg vil ta en titt på den hvis jeg får lov.»

Han reiste seg, tente et søttduftende vokslys og lukket skoddene idet jeg tok av meg doubleten og skjorten. Guy var den eneste jeg lot se den skjeve ryggen min. Han ba meg reise meg og bevege skuldre og armer, så stilte han seg bak meg og kjente forsiktig på ryggmusklene mine. «Godt,» sa han. «Det er lite stivhet. Du kan kle på deg. Fortsett med øvelsene. Det er godt å ha en samvittighetsfull pasient.»

«Jeg vil nødig vende tilbake til gamle dager, da jeg fryktet at smertene skulle bli stadig verre.»

Han sendte meg enda et av de skarpe blikkene sine. «Og du er fortsatt melankolsk? Jeg ser det i ansiktet ditt.»

«Jeg har en melankolsk natur, Guy. Den er rotfestet i meg.» Jeg så på diagrammet på veggen. «Alt i denne verden er laget av en blanding av de fire elementene, og jeg har for mye jord. Ubalansen er konstant i meg.»

Han bøyde det mørke hodet. «Det er intet under månen som ikke er gjenstand for forandring.»

Jeg ristet på hodet. «Det later til at jeg blir mindre og mindre interessert i det som rører seg i politikkens og jusens verden, enda det i sin tid var det jeg levde og åndet for. Det har vært slik siden Scarnsea.»

«Det var en forferdelig tid. Du savner ikke å være nær maktens sentrum?» Han nølte. «Nær Lord Cromwell?»

Jeg ristet på hodet. «Nei, jeg drømmer om et stille liv et eller annet sted ute på landet, kanskje i nærheten av min fars gård. Kanskje jeg vil få lyst til å begynne å male igjen da.»

«Men jeg undres på om det er livet for deg, min venn. Ville du ikke komme til å kjede deg uten saker å bryne nesen på, uten spørsmål å søke svar på?»

«I sin tid, kanskje. Men London nå til dags –» jeg ristet på hodet – «fullere av fanatikere og bedragere for hvert år som går. Og min profesjon har nok av begge deler.»

Han nikket. «Ja, i religiøse spørsmål blir oppfatningene stadig mer ekstreme. Jeg forteller ikke folk noe om min fortid, som du sikkert kan forestille deg. Musestille, som man sier; fargeløshet og stillhet beskytter en.»

«Jeg tåler ikke noe av det for tiden. Iblant tenker jeg at alt som betyr noe, er troen på Kristus, og at alt annet ikke er noe mer enn en strid om ord.»

Han smilte skjevt. «Det er ikke hva du ville ha sagt tidligere.»

«Nei. Men iblant svikter selv den grunnleggende troen meg, og da er det eneste jeg kan tro på, at mennesket er et fallent vesen.» Jeg lo bedrøvet. «Det kan jeg tro på.» Jeg tok det krøllete flyvebladet opp av lommen og la det på bordet. «Se der, den pikens onkel er en gammel klient. Han ønsker at jeg skal hjelpe henne. Hun skal i retten på lørdag. Det var derfor jeg kom så tidlig, jeg skal møte ham ved Newgate klokken ni.» Jeg fortalte ham om mitt møte med Joseph dagen før. Strengt tatt var det et brudd på taushetsplikten, men jeg visste at Guy ikke ville si noe.

«Hun nekter å si noe i det hele tatt?» spurte han da jeg var ferdig, og strøk seg tenksomt over haken.

«Ikke et ord. Man skulle tro at hun ville ha kommet på andre tanker da hun fikk vite at hun ville ende i pressen, men det har hun ikke. Det får meg til å tro at hun er gått fra forstanden.» Jeg så alvorlig på ham. «Onkelen hennes begynner å frykte at hun er besatt.»

Han bøyde hodet. «Det er lett å rope ‘besatt’. Jeg har iblant spurt meg selv om den mannen som Herre Jesus drev ut onde ånder av, ikke bare var en stakkars sinnssyk.»

Jeg skottet bort på ham. «Bibelen gjør det helt klart at han var besatt.»

«Og i dag må vi tro alt som står i Bibelen og bare det. Det vil si mester Coverdales oversettelse av den.» Guy smilte skjevt. Så ble han tankefull i ansiktet, og han begynte å gå frem og tilbake i rommet mens falden på kappen hans streifet det rene sivet på gulvet.

«Du kan ikke regne med at hun er gal,» sa han. «Ikke ennå. Folk har mange grunner til å tie. Fordi det er saker og ting man er for skamfull eller redd til å røpe. Eller for å beskytte en annen.»

«Eller fordi man har sluttet å bry seg om hva som skjer med en.»

«Ja. Det er en forferdelig tilstand, ikke langt fra selvmord.»

«Uansett hvilke grunner hun har, må jeg få henne fra det dersom jeg skal få reddet livet hennes. Pressen er en grusom død.» Jeg reiste meg. «Å, Guy, hvorfor lot jeg meg bli trukket inn i dette? Sakførere flest rører ikke straffesaker, siden den anklagede ikke får ha forsvarer. Jeg har gitt et par stykker råd før de skulle i retten, men jeg liker det ikke. Og jeg hater stanken av død rundt rettslokalene, når man vet at kjerrene vil kjøre til Tyburn om noen få dager.»

«Men kjerrene kjører til Tyburn enten du ser dem eller ikke. Hvis du kan lage en tom plass i en av de kjerrene –»

Jeg smilte skjevt. «Du har fortsatt en munks tro på frelse gjennom gode gjerninger.»

«Burde vi ikke alle tro at det er riktig å vise barmhjertighet?»

«Jo, hvis vi har krefter til det.» Jeg reiste meg. «Nå vel, jeg er ventet ved Newgate.»

«Jeg har en mikstur,» sa han, «som iblant kan få folk til å se lysere på verden. Som reduserer den svarte gallen i magen deres.»

Jeg løftet en hånd. «Nei, Guy, takk skal du ha, men så lenge min forstand ikke sløves, vil jeg forbli i den tilstand Gud har tiltenkt meg.»

«Som du ønsker.» Han rakte frem hånden. «Jeg skal be for deg.»

«Under det store, gamle spanske krusifikset ditt? Har du det på soverommet fremdeles?»

«Det tilhørte min familie.»

«Ta deg i akt for konstabelen. Bare fordi det er evangelistene som blir arrestert nå, betyr ikke det at myndighetene er noe mildere stemt overfor katolikker.»

«Konstabelen er min venn. Forrige måned drakk han noe vann han kjøpte fra en vannbærer, og en time senere kom han sjanglende inn i forretningen min mens han holdt seg for magen i smerte.»

«Han drakk vann? Ukokt? Alle vet at det er fullt av dødelige utdunstninger.»

«Han var tørst; du vet jo hvor varmt det har vært. Han var alvorlig forgiftet – jeg fikk ham til å svelge en skje sennep for å få ham til å brekke seg.»

Jeg grøsset. «Jeg trodde saltet øl var det beste brekkmiddel.»

«Sennep er bedre, det virker med det samme. Han ble bra igjen, og nå går han muntert runden sin og lovpriser meg.» Han ble alvorlig i ansiktet. «Og godt er det: Med alt dette snakket om invasjon er utlendinger ikke populære nå om dagen. Jeg får skjellsord slengt etter meg på gaten oftere enn før; jeg går alltid over gaten hvis det står en flokk læregutter og henger.»

«Jeg beklager. Tidene blir ikke lettere.»

«City summer av rykter om at kongen er utilfreds med sitt nye ekteskap,» sa han. «At Anna av Kleve kanskje faller, og Cromwell med henne.»

«Er det ikke alltid nye rykter, nye ting man frykter?» Jeg la en hånd på skulderen hans. «Opp med motet. Og kom til middag neste uke.»

«Det gjør jeg.» Han fulgte meg til døren. Jeg snudde meg mot ham. «Ikke glem den bønnen.»

«Nei da.»

Jeg løste Chancery og red oppover stredet. Da jeg passerte Old Barge, så jeg opp på vinduet hvor jeg hadde sett skikkelsen. Skoddene var fremdeles for. Men idet jeg svingte ut i Bucklersburg igjen, fikk jeg nok en gang følelsen av å bli iakttatt. Jeg snudde hodet brått. Det begynte å bli travelt i gatene, men jeg så en mann i en vellystig-galant rød doublet, som sto lent mot en vegg med armene over kors og stirret rett på meg. Han var i slutten av tyveårene, hadde et kraftig ansikt, pent, men strengt, under uflidd brunt hår. Han hadde en slåsskjempes kroppsbygning, brede skuldre og smalt liv. Da han møtte blikket mitt, fortrakk munnen hans seg i et hånlig flir. Så snudde han seg bort og gikk med raske, lette skritt mot Old Barge og forsvant i folkemengden.


KAPITTEL 3

MENS JEG RED tilbake mot Newgate, tenkte jeg med bekymring på han som hadde holdt øye med meg. Kunne den mannen ha noen forbindelse med Wentworth-saken? Jeg hadde nevnt saken i Lincoln’s Inn ettermiddagen før, og ryktet løper fortere blant sakførere enn blant vaskekonene på Moorgate-markene. Eller var han en slags agent for staten, som undersøkte min befatning med den mørkhudede eksmunken? Men på denne tiden hadde jeg ingen politiske forbindelser.

Chancery ble urolig og vrinsket; hun fornemmet min bekymring eller ble kanskje urolig av de fryktelige dunstene som overfalt oss da vi passerte Slaktergården, hvor en fæl bekk av blod og væsker sivet ned i kanalen fra Bladder Street. Stanken her var alltid ille, samme hvor mye City måtte forsøke å regulere slakterne, men på en varm dag som denne var den uutholdelig. Hvis dette været fortsatte, ble jeg nødt til å kjøpe en blomsterkvast, tenkte jeg, og la merke til at mange av de rikest utseende forbipasserende holdt buketter av vårblomster foran ansiktene sine.

Jeg kom inn på Newgate Market, fortsatt overskygget av gråbrødrenes store klosterkirke; bak dens glassmalerier oppmagasinerte kongen nå bytte tatt fra franskmennene til sjøs. På den andre siden var den høye City-muren og, bygd inn i den, Newgates brokete tårn. Londons viktigste fengsel er en fin gammel bygning, men den rommer mer elendighet enn noe sted i London; mange av dets innvånere forlot det bare for å bli henrettet.

Jeg gikk inn på vertshuset Pope’s Head. Det var åpent døgnet rundt og tjente gode penger på besøkende til fengselet. Joseph satt ved et bord med utsikt over den støvete bakhagen og nøt et glass pottøl, det svake ølet man drakk for å slukke tørsten. Det lå en blomsterbukett ved siden av ham. Han satt og så nervøst på en velkledd ung mann som lente seg over ham og smilte elskverdig.

«Kom igjen, broder, et slag kort vil muntre deg opp. Jeg skal møte noen venner på en kro i nærheten. Hyggelige folk.» Han var en av bondefangerne som huserer i City og ser etter folk i byen i bondske klær, for å flå dem for pengene deres.

«Unnskyld meg,» sa jeg skarpt og satte meg til rette i en stol. «Denne herren og jeg skal ha et møte. Jeg er hans sakfører.»

Den unge mannen hevet et øyebryn i Josephs retning. «Så taper du alle pengene dine uansett, mester,» sa han. «Rettferdighet koster flesk.» Da han passerte meg, bøyde han seg inntil meg: «Pukkelryggede blodsuger,» mumlet han lavt.

Joseph hørte det ikke. «Jeg har vært i fengselet igjen,» sa han mismodig. «Jeg fortalte fangevokteren at jeg hadde med meg en sakfører. Han forlangte seks pence til, for å tillate besøket. Hva mer er, hadde han et eksemplar av det nederdrektige flyvebladet. Han fortalte meg at han har latt folk slippe inn for å se på Elizabeth for en penny. De roper skjellsord til henne gjennom kikkhullet. Han lo da han fortalte det. Det er grusomt – slikt har de da sikkert ikke lov til å gjøre?»

«Fangevokterne har lov til alt som gir muligheter for egen vinning. Han fortalte deg det antagelig i håp om en bestikkelse for å la henne slippe den slags trakassering.»

Han strøk en hånd gjennom håret. «Jeg har måttet betale for mat til henne, for vann, all ting. Jeg har ikke råd til mer, mester.» Han ristet på hodet. «Disse fangevokterne må være de ondeste menneskene på denne jord.»

«Ja. Men flinke til å kare til seg.» Jeg så alvorlig på ham. «Jeg var innom Lincoln’s Inn i går ettermiddag. Jeg fikk rede på at dommeren som leder assiseretten på lørdag, er Forbizer. Det er ikke gode nyheter. Han er en sterk bibelmann og ubestikkelig –»

«Men det er da helt sikkert bra, en bibelmann –»

Jeg ristet på hodet. «Ubestikkelig, men hard som stein.»

«Ikke noe medfølelse med en foreldreløs ung pike som er gått halvt fra vettet?»

«Ikke med noe levende vesen. Jeg har møtt ham som dommer i sivile saker.» Jeg lente meg frem. «Joseph, vi må få Elizabeth til å snakke, ellers er hun så godt som død.»

Han bet seg i leppen på sin karakteristiske måte. «Da jeg kom med mat til henne i går, lå hun bare der og så på den. Ikke et takkens ord, ikke engang et nikk. Jeg tror hun knapt har spist på flere dager. Jeg har kjøpt disse blomstene til henne, men jeg vet ikke om hun vil se på dem.»

«Nå vel, la oss se hva jeg kan få til.»

Han nikket takknemlig. Da vi reiste oss opp, sa jeg: «Forresten, vet Sir Edwin at du har engasjert meg?»

Joseph ristet på hodet. «Jeg har ikke snakket med Edwin på en uke, siden jeg ymtet frempå om at Elizabeth kanskje ikke var skyldig, og han ga meg ordre om å forlate hans hjem.» Et glimt av sinne for over ansiktet hans. «Han mener at hvis jeg ikke ønsker at Elizabeth skal dø, må jeg være imot ham og hans.»

«Ikke desto mindre,» sa jeg tankefullt, «kan han ha fått nyss om det.»

«Hva får Dem til å tro det?»

«Å, ingenting. Det kan være det samme.»

Det så ut som om Joseph sank sammen i hele kroppen da vi nærmet oss fengselet. Vi passerte tiggegitteret i muren, som fattige fanger stakk hendene ut av mens de bønnfalt forbipasserende om almisser for Guds skyld. De uten penger fikk lite eller ingen mat, og det het seg at en del fanger sultet i hjel. Jeg la en penny i en skitten, febrilsk hånd, så banket jeg på den solide tredøren. En luke ble åpnet, og et strengt ansikt så ut under en fettete lue, med øyne som mønstret den svarte sakførerkappen min.

«Sakfører for Elizabeth Wentworth,» sa jeg, «sammen med onkelen hennes. Han har betalt for besøket.» Gluggen smalt igjen, og døren gikk opp. Fangevokteren, som gikk i en skitten arbeidsbluse og hadde en tung stav i beltet, så nysgjerrig på meg da vi gikk inn. Enda så varmt det var i været, var fengselet med de tykke steinmurene sine kaldt, en klam kulde som lot til å sive ut fra selve steinene. Fangevokteren ropte: «Williams!» og en fet slutter i en lærvams kom til syne, skramlende med et stort nøkkelknippe i den ene hånden.

«Sakfører til barnemordersken.» Fangevokteren smilte ondskapsfullt til meg. «Sett flyvebladet?»

«Ja,» svarte jeg kort.

Han ristet på hodet. «Hun vil fortsatt ikke snakke; det ender med pressen for hennes del. Visste De, sakfører, at det er en gammel regel at fanger skal være nakne når de legges i lenker og en skal legge vektene på dem. Synd å få se et par pene pupper, og så bli nødt til å klemme dem flate.»

«Det finnes ikke noen slik regel, etter det jeg vet,» sa jeg kjølig.

Fangevokteren spyttet på gulvet. «Jeg kjenner reglene i mitt eget fengsel, samme hva blekksmørerne måtte si.» Han nikket til slutteren. «Ta dem med ned til kvinnehullet.»

Vi ble ført ned en bred gang med celler på begge sider. Gjennom gittergluggene i dørene kunne vi se menn sitte eller ligge på halmsenger, med bena festet til murveggene med lange kjettinger. Lukten av urin var så sterk at det sved i neseborene. Slutteren vraltet av sted med klirrende nøkler. Han låste opp en tung dør og førte oss ned en trapp i halvmørke. Nederst ble vi møtt av enda en dør. Slutteren åpnet en luke og kikket inn før han snudde seg mot oss.

«Hun ligger akkurat som hun lå i går ettermiddag da jeg tok med meg de folkene ned som så på henne gjennom luken. Taus som graven var hun, og gjemte seg mens de ropte heks og barnemorder gjennom døren.» Han ristet på hodet.

«Kan vi få gå inn?»

Han trakk på skuldrene og åpnet døren. Så snart vi var inne, lukket han den raskt bak oss, og vi hørte nøkkelen skure i låsen.

Hullet, den dypeste og mørkeste del en av fengselet, hadde en manns- og en kvinnecelle. Kvinnehullet var et lite firkantet kammer, svakt opplyst fra en glugge høyt oppe ved taket, hvor jeg kunne se skoene og skjørtene til de forbipasserende. Det var like kaldt som resten av fengselet, med en forpestet eim av råte som til og med trengte gjennom gjødselstanken. Gulvet var dekket av råtten halm, tilgriset og innsatt av all slags skitt. Sammenkrøpet i det ene hjørnet lå en fet gammel kone i en flekkete vadmelskjole, i dyp søvn. Jeg så meg forfjamset rundt, for først kunne jeg ikke få øye på noen annen, men så så jeg at halmen i det borteste hjørnet var trukket sammen i en haug rundt en menneskeskikkelse, slik at den skjulte alt unntatt et ansikt grimet av skitt og innrammet av flokete hår like mørkt og krøllet som Josephs. Ansiktet stirret tomt på oss med store øyne, mørkegrønne som hans. Det var et syn så selsomt at det gikk kaldt nedover ryggen på meg.

Joseph gikk bort til henne. «Lizzy,» sa han irettesettende, «hvorfor har du dynget opp halm rundt deg på den måten? Den er skitten. Fryser du?»

Piken svarte ikke. Øynene var ufokuserte; hun kunne eller ville ikke se rett på oss. Jeg så at ansiktet hennes var pent under skitten, fint meislet, med høye kinnben. En skitten hånd var halvt synlig gjennom halmen. Joseph grep etter den, men piken trakk den raskt til seg uten å fortrekke en mine. Jeg gikk bort og stilte meg rett foran henne mens Joseph la buketten ved siden av henne.

«Jeg har tatt med noen blomster til deg, Lizzy,» sa han. Hun kastet et blikk på buketten, og så gjengjeldte hun Josephs blikk, og til min forbauselse var øynene hennes fulle av sinne. Jeg så en tallerken med brød og tørrfisk som sto på halmen sammen med en kanne øl. Det måtte være maten Joseph hadde kommet med. Den var urørt, og fete kakerlakker hadde snust seg frem til fisken. Elizabeth så bort igjen.

«Elizabeth –» det dirret i onkelens stemme – «dette er mester Shardlake. Han er sakfører, han har det beste hodet i London. Han kan hjelpe deg. Men du må snakke med ham.»

Jeg satte meg på huk så jeg kunne se henne inn i ansiktet uten å komme borti den motbydelige halmen. «Frøken Wentworth,» sa jeg vennlig, «kan du høre meg? Hvorfor vil du ikke snakke? Bevarer du en hemmelighet – din, eller kanskje en annens?» Jeg ventet litt. Hun så rett gjennom meg og rørte ikke på seg engang. Jeg hørte trippingen av føtter fra gaten ovenfor. Jeg ble plutselig sint.

«Du vet hva som skjer hvis du nekter å forklare deg?» sa jeg. «Du vil bli lagt i pressen. Dommeren du vil bli fremstilt for på lørdag, er en streng mann, og det vil utvilsomt bli hans dom. De har fortalt deg hva det vil si å bli lagt i pressen?» Fremdeles ingen reaksjon. «En grufull, langsom død som kan vare i mange dager.»

Ved disse ordene kom det liv i øynene hennes, og de stirret inn i mine, men bare et øyeblikk. Jeg grøsset ved den avgrunn av elendighet jeg så i dem.

«Hvis du snakker, kan jeg kanskje hjelpe deg. Det finnes muligheter, uansett hva som skjedde den dagen ved brønnen.» Jeg ventet litt. «Hva var det som skjedde, Elizabeth? Jeg er din sakfører, jeg kommer ikke til å fortelle det til noen. Vi kunne be onkelen din forlate oss, hvis du heller vil snakke til meg alene.»

«Ja,» samtykket Joseph. «Ja, hvis du ønsker det.»

Men hun var taus. Hun begynte å plukke i halmen med den ene hånden.

«Å, Lizzy,» utbrøt Joseph, «du skulle lese og spille musikk som du gjorde for et år siden, ikke ligge på dette forferdelige stedet.» Han holdt en knyttet neve opp mot ansiktet og bet seg i knokene. Jeg forandret stilling og så piken rett inn i øynene. Noe hadde slått meg.

«Elizabeth, jeg vet at folk har kommet ned hit for å se på deg, håne deg. Men selv om du skjuler kroppen din, viser du ansiktet. Å, jeg vet at halmen er fæl, men du kunne gjemme hodet, det ville være en måte å hindre folk i å se deg på, slutteren ville ikke få lov til å slippe dem inn. Det er nesten som om du ønsket at de skulle se deg.»

Det gikk en skjelving gjennom henne, og et øyeblikk trodde jeg at hun ville bryte sammen, men hun bet tennene sammen; jeg så musklene stramme seg. Jeg ventet et øyeblikk, så kom jeg meg besværlig på bena. I det samme raslet det i halmen på den andre siden av cellen, og jeg snudde meg og så den gamle konen løfte seg langsomt opp på albuene. Hun ristet alvorlig på hodet.

«Hun vil ikke snakke, mine herrer,» sa hun med sprukken stemme. «Jeg har vært her i tre dager, og hun sier ikke noe.»

«Hva er du her for?» spurte jeg henne.

«De sier at sønnen min og jeg stjal en hest. Vi skal i retten på lørdag, vi også.» Hun sukket og lot tungen gli over de tørre leppene. «Har De noe å drikke, mester? Selv det tynneste øl.»

«Nei, dessverre.»

Hun så bort på Elizabeth. «De sier at hun har en ond ånd i seg, en ond ånd som holder henne i et fast grep.» Hun lo bittert. «Men ond ånd eller ei, det går ut på ett for bøddelen.»

Jeg snudde meg til Joseph. «Jeg tror ikke det er noe mer jeg kan gjøre her nå. Kom, la oss gå.» Jeg leide ham forsiktig mot døren og banket. Den gikk opp med det samme: Vokteren må ha stått utenfor og lyttet. Jeg så meg tilbake; Elizabeth lå fortsatt helt stille, ubevegelig.

«Gamla har rett,» sa slutteren mens han låste døren bak oss. «Hun har en djevel inne i seg.»

«Så pass på når du tar med deg folk ned for å glane på henne gjennom det kikkhullet,» snerret jeg. «Hun kunne forvandle seg til en kråke og fly i ansiktet på dem.» Jeg leide Joseph bort. En liten stund senere sto vi atter utenfor og glippet med øynene i det skarpe dagslyset. Vi gikk inn på vertshuset igjen, og jeg satte en seidel øl foran ham.

«Hvor mange ganger har du besøkt henne siden hun ble tatt?» spurte jeg.

«I dag er den fjerde. Og hver gang ligger hun der stokk stille.»

«Nei, jeg klarer ikke å påvirke henne. Ikke i det hele tatt. Jeg må innrømme at jeg aldri har sett på maken.»

«De gjorde Deres beste,» sa han skuffet.

Jeg trommet med fingrene på bordet. «Selv om hun ble funnet skyldig, vil det likevel kanskje være mulig å forhindre at hun blir hengt. Juryen kunne la seg overbevise om at hun var gal, hun kunne til og med hevde at hun var gravid, da kunne hun ikke henges før barnet var født. Vi kunne vinne tid.»

«Tid til hva, mester?»

«Til hva? Tid til å undersøke saken, finne ut hva som egenttig skjedde.»

Han lente seg ivrig frem så han nesten veltet seidelen sin. «Da tror De altså at hun er uskyldig?»

Jeg så ham rett inn i øynene. «Du tror det. Men hennes måte å behandle deg på, er oppriktig talt grusom.»

«Jeg tror henne fordi jeg kjenner henne. Og fordi, når jeg ser henne der, så ser jeg –» Han lette etter ord.

«En kvinne som ser ut som hun har lidd stor urett, snarere enn en kvinne som har begått en alvorlig forbrytelse?»

«Ja,» sa han ivrig. «Ja. Akkurat. De føler det, De også?»

«Ja, det gjør jeg.» Jeg så rolig på ham. «Men hva du eller jeg føler, er ikke bevis, Joseph. Og vi kan ta feil. En sakfører bør ikke basere seg på sitt instinkt. Han trenger objektivitet, fornuft. Jeg snakker av erfaring.»

«Hva kan vi gjøre, mester?»

«Du må gå og besøke henne hver dag fra nå av og til lørdag. Jeg tror ikke hun lar seg overtale til å snakke, men det vil vise at hun ikke er glemt, og jeg føler at det er viktig, til tross for at hun ignorerer oss. Hvis hun sier noe, hvis hun oppfører seg annerledes på noen som helst måte, gir du meg beskjed, og så kommer jeg igjen.»

«Det skal jeg gjøre,» sa han.

«Og hvis hun fortsatt ikke sier noe, stiller jeg i retten på lørdag. Jeg vet ikke engang om Forbizer vil la meg komme til orde, men jeg vil prøve å argumentere for at hun er sinnsforvirret –»

«Herregud, det må hun jo være. Hun har ingen grunn til å behandle meg slik. Med mindre –» han nølte – «med mindre den gamle konen har rett.»

«Det er ikke noe å vinne på å tenke slik, Joseph. Jeg skal prøve å argumentere for at spørsmålet om hennes tilregnelighet blir behandlet av en jury først. Jeg er sikker på at det finnes presedens, selv om Forbizer ikke er nødt til å rette seg etter det. Igjen ville vi vinne tid.» Jeg så alvorlig på ham. «Men jeg er ikke optimistisk. Du må forberede deg på det verste, Joseph.»

«Nei, mester,» sa han. «Så lenge De arbeider for oss, har jeg håp.»

«Forbered deg på det verste,» gjentok jeg. Det var greit for Guy å snakke om det fortreffelige med gode gjerninger. Han behøvde ikke stå ansikt til ansikt med dommer Forbizer i assiseretten den fastsatte dag.
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