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            «Fiendens fulle kraft og vrede vil meget snart bli vendt mot oss. Hitler vet at han
                        enten må knekke oss på denne øya eller tape krigen. Hvis vi klarer å motstå ham, kan
                        hele Europa igjen bli fritt, og verden kan gå videre mot solrike åssider – men hvis
                        vi ikke lykkes, vil hele verden, USA inkludert, alt vi har kjempet for og hegnet om,
                        bli kastet i avgrunnen, inn i en ny mørk tidsalder som bare blir enda dystrere, og
                        muligens forlenget, av en vitenskap på villspor.»

            Winston Churchill, 18. juni 1940

         

      

   
      
         
            Alle hendelser i denne boken som finner sted 

            etter klokken 17 den 9. mai 1940, 

            er oppdiktet. 

         

      

   
      Prolog

      Regjeringsrommet, Downing Street nr. 10, London, 9. mai 1940 kl. 16.30

      
         
            Churchill ankom sist. Han banket kort og hardt på døra og gikk inn. Den varme vårdagen
                  var i ferd med å svinne gjennom de høye vinduene, og skyggene falt lange over Horse
                  Guards Parade. Ved enden av det lange, kisteformede bordet som dominerte regjeringsrommet,
                  satt de konservatives sjefinnpisker, Margesson, statsminister Neville Chamberlain
                  og utenriksminister lord Halifax. Churchill gikk mot dem, og Margesson, som alltid
                  formelt antrukket i ulastelig svart sjakett, reiste seg.

            «Velkommen, Winston.»

            Churchill nikket til sjefinnpiskeren og så ham rett i øynene. Margesson var Chamberlains
                  klakør og hadde gjort livet surt for Churchill da han opponerte mot partiets politikk
                  overfor India og Tyskland i årene før krigsutbruddet. Han snudde seg mot Chamberlain
                  og Halifax, statsministerens høyre hånd i den ettergivende politikken overfor Tyskland.
                  «Neville, Edward,» sa han kort. Ingen av dem så godt ut, og det var lite å spore av
                  de foraktfulle ansiktsuttrykkene og den rappkjeftede arrogansen som hadde provosert
                  Underhuset under gårsdagens debatt om den militære fiaskoen i Norge. Nitti konservative
                  representanter hadde stemt sammen med opposisjonen eller avstått fra å stemme. Chamberlain
                  hadde forlatt salen til høylytte oppfordringer om å gå av. Statsministeren var rødøyd
                  av søvnmangel, eller kanskje også gråt, selv om det ikke var så lett å forestille
                  seg en gråtende Neville Chamberlain. Kvelden før hadde den rådende oppfatningen i
                  Underhuset vært at han umulig kunne overleve som statsleder.

            Halifax så ikke stort bedre ut. Utenriksministerens magre, ekstremt høye skikkelse
                  var like rank som alltid, men han var likblek, med gustenhvit hud stramt strukket
                  over de knoklete trekkene. Det forlød at han kviet seg for å ta over, at han ikke
                  hadde mage til å påta seg statsministerrollen, noe som også måtte forstås helt bokstavelig,
                  ettersom han ble plaget av voldsomme magesmerter når han var i pressede situasjoner.

            Churchill henvendte seg til Chamberlain, med alvor i den dype stemmen, og ekstra lespende:
                  «Og hva er siste nytt?»

            «Tysklands styrkeoppbygging ved den belgiske grensen bare øker. Det kan komme et angrep
                  når som helst.»

            Det ble taust noen sekunder, og tikkingen fra hylleuret på marmorpeisen virket plutselig
                  gjennomtrengende.

            «Sett deg, Winston,» sa Chamberlain.

            Churchill satte seg. Chamberlain fortsatte, lavt og med bedrøvet stemme: «Vi har hatt
                  en grundig diskusjon om gårsdagens stemmegivning i Underhuset. Vi anser at det er
                  forbundet med store vanskeligheter at jeg blir sittende som statsminister. Jeg har
                  tatt en beslutning – jeg må gå av. Min støtte innad i partiet smuldrer opp. Skulle
                  det komme til et tillitsvotum, kan de som avsto fra å stemme i går, finne på å stemme
                  mot regjeringen. Og sonderingene vi har gjort med Labour, tyder på at deres krav for
                  å gå inn i en koalisjon, er at det må skje under en annen statsminister. Med så sterke
                  personlige antipatier i omløp, er det umulig for meg å fortsette.» Chamberlain kikket
                  igjen bort på Margesson, nesten som om han søkte trøst, men innpiskeren bare nikket
                  sorgtungt og konstaterte: «Får vi en koalisjonsregjering nå, noe som er tvingende
                  nødvendig, er nasjonalt samhold helt avgjørende.»

            Churchill kikket bort på Chamberlain og kunne ikke annet enn føle medynk med ham.
                  Han hadde tapt alle kamper: I to år hadde han forsøkt å imøtekomme Hitlers krav, overbevist
                  om at Føreren hadde kommet med sine siste territorialkrav i München, bare for å oppleve
                  at han invaderte Tsjekkoslovakia noen måneder senere, og deretter Polen. Etter at
                  Polen falt, hadde det vært syv måneder med militær inaktivitet, med «liksomkrig».
                  I forrige måned hadde Chamberlain erklært overfor Underhuset at Hitler hadde latt
                  «bussen gå fra seg» hva en våroffensiv angikk, hvorpå han plutselig invaderte Norge
                  og kastet de britiske styrkene på sjøen. Frankrike sto antagelig for tur. Chamberlain
                  kikket fra Churchill til Halifax. Så tok han igjen ordet, fortsatt med uttrykksløs
                  stemme. «Det står mellom dere to. Om ønskelig sier jeg meg villig til å tjene under
                  dere begge, uansett hvem det måtte bli.»

            Churchill nikket og lente seg tilbake i stolen. Han stirret på Halifax, som møtte
                  ham med et kjølig, granskende blikk. Churchill visste at Halifax satt med nesten alle
                  kortene, at flertallet av de konservative ønsket ham som neste statsminister. Han
                  hadde vært visekonge av India, statsråd i mange år, han var en stødig og kløktig,
                  statsmannsaktig aristokrat og nøt både tillit og respekt. Toryer flest hadde aldri
                  tilgitt Churchill hans fortid blant de liberale, heller ikke motstanden hans mot partiets
                  politikk overfor Tyskland. De så på ham som en upålitelig eventyrer uten nødvendig
                  dømmekraft. Chamberlain ville ha Halifax, det ville Margesson også, samt storparten
                  av resten av regjeringen. Og Churchill visste at kongen, en personlig venn av Halifax,
                  ønsket det samme. Men Halifax hadde ikke viljen, det luet ingen flamme i ham. Churchill
                  avskydde Hitler, men Halifax behandlet nazilederen med en slags faderlig nedlatenhet.
                  Han uttalte ved en anledning at de eneste i Tyskland som hadde det strevsomt under
                  Der Führer, var noen fagforeningsfolk og jøder.

            Churchill på sin side hadde vært populær blant folk flest siden krigserklæringen i
                  september. Chamberlain var blitt tvunget til å ta ham inn i regjeringen igjen etter
                  at spådommene hans når det gjaldt Hitler, omsider hadde slått til. Dette ene kortet
                  hadde han altså – men hvordan skulle han spille det ut? Churchill satte seg enda bedre
                  til rette i stolen. Ti stille, tenkte han. Se hvordan Halifax manøvrerer. Om han i det hele tatt har lyst på jobben,
                  og hvor stor lyst han har.

            «Du var meget hard mot Labour i debatten i går, Winston.» Chamberlain hørtes nesten
                  spørrende ut. «Du har alltid snakket dem midt imot. Tror du dette kunne bli til hinder
                  for deg?»

            Churchill svarte ikke, han bare reiste seg brått og gikk bort til vinduene, hvor han
                  stirret ut på den lyse vårettermiddagen. Ikke svar, tenkte han. La Halifax tone flagg.

            Reiseuret på peishylla slo fem med en sprø, plingende lyd. I samme øyeblikk som den
                  var ferdig, begynte Big Ben å runge. Idet det siste ljomende slaget svant, åpnet omsider
                  Halifax munnen.

            «Jeg tror nok at jeg vil være bedre egnet til å håndtere Labour-folkene,» sa han.

            Churchill snudde seg og så på ham, plutselig brysk. «Det venter noen uhyre prøvelser,
                  Edward,» sa han. Halifax virket sliten, fortvilet og ulykkelig, men det kunne også
                  leses besluttsomhet i ansiktet nå. Han hadde klart å stålsette seg allikevel.

            «Det er jeg klar over, Winston, og det er derfor jeg gjerne vil ha deg ved min side
                  som forsvarsminister i et nytt, mindre krigskabinett, hvor du vil få det overordnede
                  ansvaret for hvordan vi fører denne krigen.»

            Churchill overveide tilbudet, med kvernende, tunge kjaker. Om han fikk ansvaret for
                  krigsinnsatsen, kunne han kanskje overstråle Halifax og i praksis være statsminister,
                  i alt unntatt det formelle. Alt avhang av hvem andre Halifax ville gi plass til. «Og
                  hvem andre akter du å utpeke?» spurte han.

            «Fra De konservative vil det bli du og jeg og Sam Hoare. Jeg tror det er denne konstellasjonen
                  som best vil gjenspeile partiets standpunkter. Fra Labour vil jeg ha Attlee, og som
                  representant for De liberale, og dessuten som en nasjonalt samlende skikkelse, vil
                  jeg ha med Lloyd George, mannen som ledet oss til seier i 1918.» Halifax snudde seg
                  mot Chamberlain. «Og deg, Neville, tror jeg vi best vil ha nytte av som parlamentarisk
                  leder.»

            Dette var dårlige nyheter. Det kunne faktisk ikke vært verre. Lloyd George hadde hyllet
                  Hitler gjennom hele 1930-tallet og omtalt ham som Tysklands George Washington. Det
                  hjalp ikke at han hadde fossrodd de siste månedene. Og så var det Sam Hoare, Churchills
                  gamle fiende, erketalsmannen for ettergivenhetspolitikken. Attlee var det riktignok
                  saft i, all hans famling til tross, men han og Churchill ville være i klart mindretall.

            «Lloyd George er sjuogsytti nå,» sa Churchill. «Mener du at han tåler en slik bør?»

            «Ja, det mener jeg. Og han vil være god for nasjonens moral.» Halifax hørtes mer resolutt
                  ut nå. «Jeg ville sette veldig stor pris på å ha deg med, Winston, i en slik kritisk
                  situasjon.»

            Churchill nølte. Dette nye krigskabinettet ville utvilsomt bli en klamp om foten for
                  ham. Han visste at Halifax tok på seg statsministerposten motvillig og av ren pliktfølelse.
                  Han kom nok til å gjøre sitt beste, men han hadde ikke hjertet med seg i den kampen
                  som måtte komme. Han hadde som så mange andre kjempet i Verdenskrigen og hadde ikke
                  noe ønske om å oppleve slike blodsutgytelser en gang til.

            Churchill vurderte et øyeblikk å trekke seg fra regjeringen – men hva godt ville nå
                  det føre til? Dessuten hadde Margesson rett, det helt avgjørende nå var å opptre som
                  en samlet nasjon. Jo, han ville gjøre så godt han kunne, mens han ennå kunne gjøre
                  det. Tidligere på dagen hadde han tenkt at hans tid kanskje omsider var inne, men
                  slik forholdt det seg altså ikke. Ikke ennå. «Jeg stiller meg til din disposisjon,»
                  sa han, tung om hjertet.

         

      

   
      Kapittel én

      November 1952

      
         
            De fleste passasjerene på undergrunnen mot Victoria var på vei til paraden i forbindelse
                  med minnemarkeringen, akkurat slik David og familien hans var. Det var en kald morgen,
                  og både kvinner og menn var iført svarte vinterfrakker og -kåper. Alle skjerf og håndvesker
                  var også svarte eller i dempet brunt. De eneste innslagene av farge var de skarprøde
                  valmueblomstene alle hadde i knapphullet. David fikk Sarah og moren hennes om bord
                  i en vogn hvor de fant to ledige trebenker og satte seg overfor hverandre.

            David kikket rundt seg mens toget rumlet ut av Kenton Station. Alle så nedslåtte og
                  alvorstunge ut, slik det jo høvet seg på en slik dag. Det var ikke så mange godt voksne
                  menn å se. De fleste veteranene fra Verdenskrigen, som Sarahs far, var allerede på
                  plass i Londons sentrum og gjorde seg klar til marsjen forbi Minnesmerket. David var
                  selv veteran, men fra den andre krigen, den kortvarige konflikten fra 1939 til 1940
                  som enkelte kalte Dunkerque-krisen, men som blant andre gikk under betegnelsen Jødekrigen
                  – det kom an på politisk ståsted. David hadde kjempet i Norge, og han og de andre
                  overlevende fra den ydmykede, nedkjempede hæren som hadde måttet trekke seg tilbake
                  fra Europa, tett fulgt av Englands kapitulasjon, hadde ingen plass i dagens seremonier.
                  Det hadde heller ikke de britiske soldatene som hadde mistet livet i de endeløse konfliktene
                  i India, og nå også i Afrika, som hadde vokst frem etter fredsavtalen i 1940. Remembrance
                  Day hadde en politisk overtone nå: Husk nedslaktingene da England og Tyskland sloss
                  mot hverandre fra 1914 til 1918. Husk at det aldri må skje igjen. England må forbli
                  Tysklands forbundsfelle.

            «Det er veldig overskyet,» sa Sarahs mor. «Får håpe vi slipper regn, da.»

            «Det går nok bra, Betty,» sa David beroligende. «Det er meldt overskyet, ja, men ikke
                  regn.»

            Betty nikket. Hun var en butt, liten kvinne i sekstiårene, og hele hennes liv dreide
                  seg om å stelle for Sarahs far, som hadde fått halve ansiktet sprengt vekk ved Somme
                  i 1916.

            «Det blir så ubekvemt for Jim å marsjere i regn,» sa hun, «for vannet renner inn bak
                  protesen hans. Og han kan jo ikke ta den av seg heller.»

            Sarah grep morens hånd. Sarah så sterk og flott ut med sitt kantete ansikt og sin
                  fremtredende, runde hake, en hake hun hadde etter faren. Det lange lyse håret bølget
                  seg i tuppene og var rammet inn av en diskré svart hatt. Betty smilte til henne. Toget
                  stoppet ved en ny stasjon, og flere passasjerer kom på. «Mye mer folk enn det pleier,»
                  sa hun til David.

            «De er vel ute etter å få sitt første glimt av dronningen, regner jeg med.»

            «Får bare håpe vi finner igjen Steve og Irene, da,» sa Betty, bekymret som alltid.

            «Jeg avtalte at vi skulle møtes ved billettlukene på Victoria, så de dukker nok opp,»
                  sa Sarah.

            David stirret ut av togvinduet. Han så ikke akkurat frem til å tilbringe ettermiddagen
                  med konas søster med ektemann på slep. Irene var hyggelig nok, hun, selv om hun hadde
                  mye tåpelig for seg og skravlet uavlatelig. Men David kunne ikke fordra Steve og hans
                  blanding av åleglatt sjarm, arroganse og sympati for Svartskjortene. David fikk bare
                  prøve å holde kjeft så godt han kunne, slik han alltid måtte gjøre.

            Toget stoppet med noen heftige rykk, akkurat idet de kom ut av en tunnel. Det hveste
                  og hvinte i bremser. «Å, ikke nå igjen,» var det en eller annen som sa. «Det er jo
                  snart ikke annet enn forsinkelser. En skandale, er det.» Utenfor tunnelåpningen kunne
                  David se rad på rad med sotstenkede murhus, umiskjennelig London. Fra skorsteinene
                  steg grå røyk opp. I bakgårdene hang klesvask til tørk. Gatene var folketomme. Utenfor
                  en kolonialhandel rett under dem hang et prangende skilt: Vi tar matkuponger. Det
                  gikk et rykk gjennom toget, som kjørte inn i en ny tunnel, før det igjen stoppet opp
                  noen sekunder senere. David så sitt eget ansikt i det mørke vinduet, hodet som stakk
                  opp av en omfangsrik mørk frakk med brede slag. Det korte, mørke håret var tildekket
                  med en bowlerhatt, bare et par uregjerlige krøller kunne skimtes. De myke, regelmessige
                  trekkene fikk ham til å se yngre ut enn sine trettifem år. Han var tilsynelatende
                  lite preget. Han husket plutselig noe fra barndommen – morens faste regle når det
                  var kvinner på besøk: «Er han ikke søt? Er han ikke til å spise opp?» Morens markante
                  Dublin-aksent hadde ikke gjort det bedre. Han hadde vært så beklemt at han krympet
                  seg. Nok et minne dukket ubedt opp, fra da han var sytten og deltok i den store stupeturneringen.
                  Han husket hvordan han sto på brettet med et hav av ansikter under seg, hvordan det
                  dirret svakt under føttene. To skritt frem, og så spranget, ned i endeløst, urørlig
                  vann, øyeblikket da skrekken slo inn, ekstasen ved å eksplodere ned i total stillhet.

            Steve og Irene ventet på dem på Victoria. Irene var Sarahs storesøster og like blond
                  og høyvokst, men hadde den butte haken etter moren. Den svarte kåpa var forsynt med
                  en lodden, brun pelskrage. Steve tok seg godt ut på en litt kjekkasaktig måte og hadde
                  anlagt en blyantbart som fikk ham til å se ut som en slags fattigmanns Errol Flynn.
                  Han hadde plassert en svart filthatt over det sjenerøst oljede håret – David kunne
                  kjenne gufset av kjemikalier idet han håndhilste på svogeren.

            «Jaha, og hvordan står det til i statsforvaltningen?» spurte Steve.

            «Du vet. Det humper og går.» David smilte imøtekommende.

            «Dere holder fortsatt styr på imperiet?»

            «Noe sånt, ja. Hvordan står det til med smågutta?»

            «Går veldig bra, det. Vokser og bråker mer for hver dag som går. Kanskje vi tar dem
                  med neste år, de begynner å bli gamle nok.» David så at en skygge for over Sarahs
                  ansikt, og visste at hun tenkte på deres egen døde sønn.

            «Vi får bare skynde oss bort og ta undergrunnen til Westminster,» sa Irene. «Du verden
                  så mange mennesker.»

            De gled inn i mengden som stimlet sammen i retning av rulletrappa, og jo tettere de
                  ble presset sammen, jo langsommere gikk det, og David husket i et glimt et øyeblikk
                  fra tiden som soldat – da han sammen med resten av den utmattede britiske styrken
                  ble evakuert med skip fra Norge i 1940.

            De var fremme ved Whitehall. Davids kontor lå rett bak Minnesmerket, der voksne menn
                  fortsatt strøk hatten av når de gikk forbi, av respekt eller uten å tenke over det.
                  Men det ble færre og færre av dem for hvert år som gikk – og nå hadde trettifire år
                  gått siden Verdenskrigen tok slutt. Gråhvit himmel, kaldt. Det sto hvite skyer ut
                  av munnen på folkene som taust og tålmodig fant seg plass bak de lave sperringene
                  foran det ruvende, hvite rektangelet, Minnesmerket, som var bevoktet av politi iført
                  tjukke frakker. Noen av dem var helt vanlige politibetjenter, med de velkjente hjelmene
                  sine, men mange sorterte også under de halvmilitære styrkene i sikkerhetspolitiet,
                  med flatere, spisse luer og mer tettsittende blå uniformer. Da denne enheten ble opprettet
                  på 1940-tallet, for å hamle opp med en voksende folkelig misnøye, hadde Davids far
                  kommentert at disse styrkene minnet ham om The Black and Tans, de hardhendte skyttergravsveteranene
                  som ble rekruttert av Lloyd George for å bistå det regulære politiet under irenes
                  uavhengighetskrig. Alle som én var bevæpnet.

            Seremonien hadde skiftet karakter i løpet av de siste årene. Det sto ikke lenger vernepliktige
                  oppmarsjert rundt Minnesmerket og stengte for publikums innsyn, og det var lagt ut
                  treplattinger på murstein for at folk skulle kunne se bedre. Det hele var en del av
                  det statsminister Beaverbrook kalte en «avmystifisering av fakta».

            Familien fikk seg en fin plass rett overfor Downing Street og den store viktorianske
                  bygningen som huset Dominionsdepartementet, som var Davids arbeidsplass. Bak sperringene
                  hadde militære og religiøse lederskikkelser tatt oppstilling på tre sider rundt Minnesmerket.
                  De militære var i full uniform, mens erkebiskop Headlam, overhode for den fraksjonen
                  av den anglikanske kirken som ikke hadde brutt ut i protest mot kompromisset han hadde
                  inngått med regimet, var iført overdådig messehagel i gull og grønt. Ved siden av
                  disse sto politikere og ambassadører oppmarsjert, alle med en krans i hendene. David
                  lot blikket gli over dem. Der var statsminister Beaverbrook med det rynkete, lille
                  apefjeset sitt og de kjøttfulle leppene vrengt nedover i et slags uttrykk for sorg.
                  Siden han kom til England fra Canada for snart førti år siden, med forretningsskandaler
                  hengende over seg, hadde Beaverbrook kombinert oppbyggingen av et avisimperium med
                  å manøvrere politisk og prakke sine hjertesaker – privatkapitalismen og det frie næringsliv,
                  imperiet og ettergivenhetspolitikk – på lesere og politikere. Han nøt liten tillit
                  og var aldri blitt valgt til posten – han var bare blitt utnevnt av koalisjonen umiddelbart
                  etter at forgjengeren Lloyd George døde i 1945.

            Lord Halifax, statsministeren som kapitulerte etter at Frankrike falt, sto ved siden
                  av ham, nesten et hode høyere. Halifax var skallet nå, og det dødmannsaktige ansiktet
                  var askegrått under hatten, mens de dyptliggende øynene streifet tomt, men underlig
                  nyfikent over folkeansamlingen. Ved siden av ham igjen sto Beaverbrooks koalisjonskompanjonger:
                  Innenriksminister Oswald Mosley, høy og rank som en påle, India-minister Enoch Powell,
                  som bare var førti år, men så mye eldre ut, mørkt bebartet og med et dystert oppsyn,
                  den høye og aristokratiske viscount Swindon, som var dominionsminister og Davids sjef,
                  utenriksminister Rab Butler, med sitt tungkjakede froskeansikt, og Labours leder i
                  koalisjonen, Ben Greene, en av de få Labour-profilene som hadde næret nazisympatier
                  allerede på 1930-tallet. Da Labour revnet i 1940, var det Herbert Morrison som ledet
                  mindretallet som støttet fredstraktaten med Tyskland og gikk i koalisjon med Halifax.
                  Morrison var en av disse politikerne som ikke hadde annen motivasjon enn ambisjoner
                  om å bli noe stort. Men han hadde trukket seg i 1943 – den britiske støtten til Tyskland
                  var blitt for påtrengende for ham, slik den også var blitt for de konservatives Sam
                  Hoare, og begge hadde trukket seg fra det offentlige liv med en adelstittel i lommen.

            Representanter for de selvstyrte koloniene var også på plass, iført sine mørke frakker.
                  David kjente igjen noen av høykommissærene fra jobben, blant dem Sør-Afrikas tettbygde,
                  skulende Vorster. Bak disse fulgte ambassadørene for de andre nasjonene som hadde
                  deltatt i Verdenskrigen: Rommel for Tyskland, Mussolinis svigersønn, Ciano, Frankrike
                  og Japans representanter, og fra Amerika stilte Joe Kennedy. Russland var imidlertid
                  ikke representert. Storbritannia, som Tysklands forbundsfelle, var formelt sett fortsatt
                  i krig med Sovjetunionen, men hadde ingen militære styrker å avse til det gigantiske
                  slaktehuset som utgjorde den tysk-sovjetiske krigen, som nå hadde rast i elleve år,
                  langs en to hundre mil lang front.

            Et lite stykke unna hadde noen flokket seg rundt et utendørs fjernsynskamera, en gigantisk
                  affære tilkoblet med en jungel av tjukke ledninger. David kunne skimte den røslige
                  skikkelsen til Richard Dimbleby med en mikrofon i hånden, men sto for langt unna til
                  å høre hva han sa.

            Sarah hufset på seg og gned de hanskekledde hendene. «Jøssenam, så kaldt. Stakkars
                  pappa har det nok ikke greit nå, som må stå og vente på at oppmarsjen skal begynne.»
                  Hun kikket bort på det golde, hvite minnesmerket. «Det er bare så trist, alt sammen.»

            «Vi vet i hvert fall at vi slipper å krige mer med Tyskland,» sa Irene.

            «Sssjj, nå kommer hun,» sa Betty lavt og ærbødig.

            Dronningen hadde kommet ut fra Innenriksdepartementet. Hun ble ledsaget av dronningmoren
                  og bestemoren, gamle dronning Mary, mens adjutanter bar kransene deres, og hun fant
                  sin plass foran erkebiskopen. Det unge, vakre ansiktet sto ikke godt til det svarte
                  antrekket. Dette var en av hennes få offentlige fremtredener etter at faren døde tidligere
                  på året. David syntes hun så sliten og redd ut. Uttrykket hennes minnet om den avdøde
                  kongens oppsyn i 1940, da George VI rullet nedover Whitehall i åpen vogn side om side
                  med Adolf Hitler under Førerens statsbesøk etter fredsavtalen i Berlin. David, som
                  fortsatt ikke var restituert etter frostskadene han hadde pådratt seg i Norge, hadde
                  overvært seremonien på det nye fjernsynsapparatet faren hadde kjøpt. De hadde vært
                  blant de første i gata som eide noe slikt, da BBC gjenopptok sendingene. Hitler hadde
                  sett ut som om han var i den syvende himmel, han strålte med blussende kinn over at
                  hans drøm om en allianse med de ariske britene omsider var gått i oppfyllelse. Han
                  smilte og vinket til den tause folkemengden, mens kongen satt uttrykksløs og bare
                  av og til vinket til sitt folk mens han rent fysisk lente seg bort fra Hitler. Etterpå
                  hadde Davids far sagt at nok er jammen nok, nå ville han emigrere til New Zealand
                  og slå seg ned sammen med broren sin, og hvis David skjønte sitt eget beste, slo han
                  følge. Det fikk ikke hjelpe med den jobben i statsforvaltningen. Gudskjelov at Davids
                  mor slapp å oppleve dette, hadde han medfølende føyd til.

            Sarah betraktet dronningen. «Stakkars dame.»

            David kikket også mot regenten. «Hun skulle ikke ha latt dem gjøre henne til en nikkedukke,»
                  sa han lavt.

            «Hadde hun noe valg?»

            David svarte ikke.

            Folk kikket på armbåndsurene sine, og så ble alle veldig stille, hatter og luer ble
                  strøket av, og borte i Westminster slo Big Ben elleve tunge slag. Og så, rystende
                  høylytt i stillheten, lød et drønn fra en stor kanon, for å markere tidspunktet da
                  våpnene tiet i 1918. Man sto med bøyd hode i to minutters stillhet og mintes de grufulle
                  tapene Storbritannia hadde lidd frem til seieren i Verdenskrigen, eller kanskje de,
                  som David, mintes nederlaget i 1940. To minutter senere drønnet det igjen fra Horse
                  Guards Parade, og stillheten var tilbakelagt. En trompetist formidlet de siste tonene
                  i tappenstrek, siste leirsignal. Gripende og trist. De fremmøtte lyttet barhodet i
                  vinterkulda. Et undertrykt host kunne høres her og der, ellers var det stille. David
                  hadde aldri sluttet å forundre seg over at det aldri var noen som brast i gråt under
                  disse seremoniene, eller, med tanke på den nære fortiden, at ingen rett og slett gikk
                  i bakken og skrek ut sin fortvilelse.

            Siste trompettone døde ut. Til tonene av Chopins sørgemarsj fremført av orkesteret
                  til gardebrigaden bar så den unge dronningen en krans av valmuer som virket altfor
                  stor for henne, frem til minnesmerket, la den ned og bøyde hodet. Så gikk hun tilbake
                  til plassen sin, med dronningmoren i hælene. «Hun er altfor ung til å være enke,»
                  sa Sarah.

            «Ja. Hun er det.» David hadde registrert en svakt røykaktig eim i lufta. Han skottet
                  bort mot Whitehall. Slørete i kveld. Det var tåke i vente.

            Resten av kongefamilien la fra seg sine kranser, fulgt av militære ledere, statsministeren,
                  andre politikere, og representanter for imperielandenes myndigheter. Rundt foten av
                  det enkle, nakne minnesmerket var det nå lagt fullt av grønne kranser med røde valmuer.
                  Så trådte Tysklands ambassadør, Erwin Rommel, en av seierherrene fra felttoget i Frankrike
                  i 1940, frem med Jernkorset på brystet, stram og militær og med et bedrøvet og alvorlig
                  uttrykk i det finmeislede ansiktet. Han bar på en enorm krans, den var til og med
                  større enn dronningens. I midten, på hvit bunn, lyste et hakekors. Han la ned kransen
                  og ble stående lenge med bøyd hode før han snudde seg bort. Bak ham sto Joseph Kennedy,
                  Amerikas durkdrevne ambassadør, og ventet på tur.

            David hørte plutselig rop bak seg: «Ut med naziene! Demokrati nå! Støtt motstandsbevegelsen!»
                  Et eller annet seilte over hodene på folkemassen og gikk i knas ved Rommels føtter.
                  Sarah gispet. Irene og flere av de andre kvinnene slapp fra seg et skrik. Trinnene
                  opp til Minnesmerket og falden på Rommels frakk ble farget røde, og David trodde et
                  øyeblikk at det var blod, at noen hadde kastet en bombe, før han så at et lite malingsspann
                  skramlet nedover trinnene og landet på fortauet. Rommel fortrakk ikke en mine, han
                  ble bare stående, men ambassadør Kennedy skvatt bakover i panikk. Politifolkene grep
                  etter batonger og pistoler. En gruppe soldater med hevet gevær rykket frem. David
                  så at kongefamilien i all hast ble ført bort.

            «Ut med naziene!» var det en i mengden som skrek. «Vi vil ha Churchill!» Politifolkene
                  jumpet over sperringene nå. Enkelte menn i menneskemassen hadde også trukket våpen
                  og så seg truende rundt, åpenbart sivilkledde fra sikkerhetspolitiet. David trakk
                  Sarah inntil seg. Mengden vek unna for å slippe politiet igjennom, og i høyre øyekrok
                  registrerte han at det var håndgemeng. Han så en hevet kølle. «Ta jævlene!» var det
                  noen som skrek oppmuntrende til politiet.

            «Å herregud, hva er det som skjer?» sa Sarah.

            «Jeg vet ikke.» Irene holdt rundt Betty. Den gamle damen gråt, mens Steve stirret
                  ut på kaoset med steinansikt. Det summet i hele folkemassen nå, en opphisset mumling
                  hvor et og annet utrop kunne høres: «Jævla kommunister! Slå inn skallen på dem!» «Ja!
                  Ut med tyskerne!»

            En britisk general, en mager mann med solbrunt ansikt og gråstenket bart, kløv mellom
                  sørgekransene og opp til Minnesmerket, hvor han gjennom en megafon manet til ro.

            «Tok de dem?» spurte Sarah. «Jeg så ikke hva som skjedde.»

            «Ja. Jeg tror ikke det var så mange av dem,» svarte David.

            «Det er jo faen meg landsforræderi!» sa Steve. «Jeg håper de blir klynget opp, hver
                  eneste en av dem!»

            Seremonien fortsatte med flere kransenedleggelser og deretter en kort messe forrettet
                  av erkebiskop Headlam. Mikrofonen ga bønnen et underlig metallisk ekko.

            «Herre, se i nåde til oss, når vi nå er samlet her for å minnes de tapre menn som har
                     gitt sitt liv i kamp for Storbritannia. Vi minnes de mange som falt mellom 1914 og
                     1918, denne store og tragiske konflikten som fortsatt preger oss alle, her hjemme
                     og over hele Europa. Herre, se smerten til de som er samlet her i dag, og som har
                     mistet sine kjære. Vi ber deg, se i miskunn til oss.»

            Så fulgte defileringen, tusener av soldater, mange av dem gamle nå, som stolt marsjerte
                  på geledd mens orkesteret spilte velkjente melodier fra Verdenskrigens tid, og hver
                  enkelt avdeling la ned sin krans. David og familien kikket som vanlig etter Sarahs
                  far, men kunne ikke få øye på ham. Trinnene opp til Minnesmerket var fortsatt rødstenkede,
                  med Rommels hakekors fremtredende plassert blant kransene. David undret seg over hvem
                  demonstrantene kunne ha vært. Kanskje fra en av de uavhengige pasifistiske grupperingene.
                  Motstandsbevegelsen ville ha skutt Rommel, ja, de ville ha skutt mange av nazilederne
                  som var stasjonert i Storbritannia, om det ikke hadde vært for frykten for represalier.
                  Hvem de nå enn var – stakkars jævler. De ble antagelig rundjult i et av avhørssentrene
                  til sikkerhetspolitiet i dette øyeblikk. Kanskje til og med i kjelleren på Senate
                  House, den tyske ambassaden. Det kunne godt tenkes at de britiske politifolkene hadde
                  utlevert demonstrantene, ettersom angrepet var rettet mot Rommel. Han følte seg maktesløs.
                  Han hadde ikke engang tatt til motmæle overfor Steve. Han var bare nødt til å opprettholde
                  fasaden, ikke tråkke utenfor løypa. Prøve å agere den perfekte statstjenestemann.
                  Ikke minst på grunn av Sarahs familiebakgrunn. Han kjente et stikk av usaklig irritasjon
                  overfor kona.

            Blikket hans ble trukket tilbake mot veteranene. En gammel mann på rundt seksti marsjerte
                  forbi med brystet skutt ut og staut og trassig fjes. På den ene siden av frakken hans
                  hang det medaljer på rekke og rad, men på den andre siden var det sydd fast en stor,
                  skarpgul davidsstjerne. Jødene visste å ikke tiltrekke seg oppmerksomhet nå til dags,
                  visste å ligge lavt, men denne gamle mannen trosset sunn fornuft og deltok i marsjen
                  med en godt synlig stjerne, selv om han kunne ha nøyd seg med det lille jakkemerket
                  av davidsstjernen som alle jøder var pliktige til å bære nå, på erkebritisk og diskré
                  vis.

            En eller annen i mengden skrek «jødejævel!» Den gamle mannen reagerte ikke, men det
                  gjorde David. Det bruste i ham av raseri. Han var klar over at i henhold til loven
                  skulle også han ha gått med gul stjerne, og han skulle ikke ha vært statsansatt, noe
                  jøder absolutt ikke hadde adgang til. Men den eneste andre som visste at moren hans
                  var noe så sjeldent som irsk jøde, var faren hans, og han befant seg fjorten hundre
                  mil unna. En halvjøde var å regne som jøde i Storbritannia nå. Straffen for å skjule
                  sin identitet var forvaring på ubestemt tid. Under folketellingen i 1941 ble folk
                  for første gang spurt om religionstilhørighet. Han hadde latt seg registrere som katolikk.
                  Det samme hadde han gjort hver gang han fornyet identitetskortet sitt, og igjen under
                  folketellingen i 1951, hvor man denne gang også måtte krysse av for om man hadde jødiske
                  foreldre eller besteforeldre. David forsøkte hele tiden å fortrenge tankene om dette,
                  men likevel kunne han av og til våkne skrekkslagen midt på natten.

            Resten av seremonien forløp uten avbrytelser, og etterpå fant de Jim, Sarahs far,
                  og dro hjem til Sarah og David, en tomannsbolig i imitert tudorstil i Kenton, hvor
                  Sarah skulle by på middag. Jim visste ingenting om malingskastingen før familien fortalte
                  ham om det, selv om han hadde lagt merke til de røde flekkene på trinnene opp til
                  Minnesmerket. Han sa knapt et ord på hjemveien, det gjorde heller ikke Sarah og David,
                  mens Irene, og Steve især, var svært opprørt og indignert. De kom seg i hus, og Steve
                  foreslo at de skulle slå på nyhetssendingen for å høre hva som ble sagt om overfallet.

            David slo på fjernsynet og snudde stolene mot skjermen. Han hadde ikke sansen for
                  at det nå var blitt vanlig at det ble møblert med fjernsynsskjermen som midtpunkt.
                  I løpet av de ti siste årene hadde halvparten av husstandene skaffet seg det som noen
                  fortsatte kalte idiotboksen. Å eie et fjernsynsapparat markerte et klart skille mellom
                  fattig og rik. Apparatet ville komme til å invadere folks liv totalt. Det var ikke
                  nyheter riktig ennå, det gikk en serie for barn, om imperiets helter og forræderske
                  innfødte. Sarah serverte te. David sendte rundt sigarettetuiet. Han kikket bort på
                  Jim. Svigerfaren hans hadde blitt pasifist etter Verdenskrigen, men deltok likevel
                  hvert år under minnemarkeringen. Han hatet krigen, men ville likevel gjøre ære på
                  sine gamle kamerater. David funderte på hva han syntes om malingskastingen, men så
                  at Jims ansiktsprotese var vendt mot ham. Protesen var bra, den, den satt godt og
                  var hudfarget. Det var til og med tegnet øyenvipper på det flate, malte øyet. Sarah
                  hadde en gang innrømmet at hun som barn ble skremt av den lite forseggjorte masken
                  faren brukte den gang, en tynn metallplate, rett og slett. Han hadde løftet henne
                  opp på fanget, og ved en anledning hadde hun begynt å gråte så voldsomt at Irene måtte
                  løfte henne ned. Moren hadde kalt henne en slem, selvopptatt unge, men Irene, som
                  var fire år eldre, hadde holdt rundt henne og sagt at hun ikke måtte bry seg om det.
                  Far kunne jo ikke noe for at han så slik ut.

            Det var tid for nyhetene. De så den unge dronningen uttrykke sin medfølelse og lyttet
                  til Dimblebys sonore og respektfulle kommentarer. Men BBC viste ikke episoden med
                  Rommel, de hoppet ganske enkelt fra dominionsrepresentantenes kransenedleggelse til
                  senator Kennedys. Skjermen flimret et øyeblikk, men ikke mer enn at ingen ville registrere
                  det så sant de ikke aktivt lette etter det, og det var ikke noe avbrudd i kommentarene.
                  BBCs teknikere måtte ha gjort en ny innspilling av Dimbleby etterpå.

            «Ingenting,» sa Irene.

            «De må ha funnet ut at de ikke ville vise det,» sa Sarah, som kom inn fra kjøkkenet
                  for å se, varm og forpustet av matlagingen.

            «En kan jo lure på hvilke andre ting de ikke nevner noe om,» sa Jim lavt.

            Steve stirret på ham. Han hadde på seg en av de glorete genserne sine, som en ukledelig
                  mage bulet frem under. «De vil jo ikke uroe folk,» sa han. «Kan ikke vise slikt på
                  selve minnedagen.»

            «Men folk burde jo få vite om det,» sa Irene innett. «De burde få se hvordan disse
                  avskyelige terroristene holder på. Og for øynene på dronningen, attpåtil! Stakkars
                  jente! Ikke rart hun viser seg så sjelden offentlig. Det er skammelig, spør du meg.»

            David grep ordet, han klarte ikke å beherske seg. «Det er vel slikt som skjer når
                  folk ikke har lov til å ta til motmæle mot sine herskere.»

            Steve bråsnudde hodet mot ham. Han var fortsatt sint, og ute etter en krangel. «Jeg
                  regner med at du mener tyskerne.»

            David trakk bare likesælt på skuldrene, selv om han egentlig gjerne skulle slått ut
                  hver eneste tann i kjeften på Steve. Svogeren fortsatte: «Tyskerne er på lag med oss,
                  og det kan vi jaggu prise oss lykkelige for.»

            «I hvert fall de av oss som gjør gode penger på å handle med dem,» sa David.

            «Og hva faen skal liksom dét bety? Var det et stikk til at jeg driver business i det
                  engelsk-tyske handelsfellesskapet?»

            David glodde olmt på ham. «Tolk det som du vil.»

            «Så du ville heller hatt motstandsbevegelsen ved makta? Churchill, hvis den gamle
                  krigshisseren fortsatt lever, hvem vet, og kommunistbanden han slo seg i hop med?
                  Som dreper soldater og sprenger folk i lufta, som den lille jenta i Yorkshire som
                  tråkket på en av minene deres i forrige uke?» Han begynte å bli rød i ansiktet.

            «Stopp nå, vi skal ikke ha noen krangel,» sa Sarah skarpt og vekslet blikk med Irene.

            «Nei da.» Steve roet seg. «Jeg ønsker ikke å ødelegge denne dagen noe mer enn de svina
                  allerede har klart å ødelegge den. Men en kan jo lure på hvor nøytrale offentlige
                  tjenestemenn egentlig er,» la han sarkastisk til.

            «Det der må du nesten forklare, Steve,» sa David anstrengt.

            «Glem det.» Steve løftet hendene avvergende. «Fred, fred.»

            «Rommel, ja,» sa Jim bedrøvet. «Han var jo soldat i Verdenskrigen, akkurat som jeg
                  var. Jeg skulle ønske denne minnedagen ikke var så militær. Da hadde kanskje ikke
                  folk hatt slik trang til å demonstrere heller. Det sies at Hitler er veldig sjuk,»
                  la han til. «Han er aldri å høre på radioen lenger. Og nå er jo demokratene ved roret
                  igjen i Amerika, så kanskje det blir forandringer.» Han smilte til kona si. «Jeg har
                  jo alltid sagt at det vil komme til å skje. Bare vi venter lenge nok.»

            «Jeg tror nok de ville fortalt oss det om herr Hitler var alvorlig syk,» sa Steve
                  grettent. David kikket bort på Sarah, men sa ingenting.

            Etterpå, etter at resten av familien hadde kjørt av gårde i Steves nye Morris Minor,
                  begynte Sarah og David å krangle. «Hvorfor må du absolutt fly i tottene på ham i alles
                  påsyn?» spurte Sarah. Hun virket fullstendig utslitt etter å ha vartet opp familien
                  hele kvelden. Hun var ru i stemmen, og håret lå flatt og livløst rundt hodet. «Og
                  mens pappa hører på. I dag, av alle dager.» Hun nølte et øyeblikk, men fortsatte bittert:
                  «Det var du som for mange år siden ba meg ligge unna politikk. At det var best å tie
                  stille.»

            «Jeg vet det. Og jeg er lei for det. Men Steve klarer jo ikke å klappe igjen drittkjeften
                  sin. Og i dag ble det rett og slett for mye for meg.»

            «Hvordan tror du det er for meg og Irene med disse stadige kranglene, da?»

            «Du liker ham ikke noe bedre du enn jeg gjør.»

            «Poenget er at vi må tåle ham. For familiens skyld.»

            «Ja da. Vi kan jo dra på besøk og studere fotografiet han har på kaminhylla, hvor
                  han og kremmerkompisene hans poserer sammen med Speer, se i bokhylla, på bøkene av
                  Mosley, og Sions vises protokoller,» sa David anstrengt. «Jeg begriper ikke hvorfor han ikke bare melder seg som Svartskjorte,
                  offisielt, og blir ferdig med det. Men da hadde han jo måttet drive fysisk fostring
                  og mistet en del av flesket. Det er kanskje det som stopper ham.»

            Sarahs utbrudd kom uventet. «Har vi ikke vært igjennom nok? Holder det ikke nå?» Hun
                  stormet ut av stua. David hørte at hun gikk inn på kjøkkenet og slamret igjen døra.
                  Han reiste seg og begynte å samle sammen brukte tallerkener og bestikk og plasserte
                  det på tralla, som han så trillet ut i den lille entreen. Han klarte ikke å la være
                  å se opp idet han passerte trappa, hvor han tydelig kunne se hullene i tapetet etter
                  de to små grindene, en oppe, en nede. Han og Sarah hadde flere ganger snakket om å
                  få seg ny tapet etter at Charlie døde. Det, i likhet med så mye annet, hadde aldri
                  blitt noe av. Straks kom han til å gå inn til henne, unnskylde seg, prøve å lukke
                  den stadig økende avstanden mellom dem, i hvert fall litt. Inni seg visste han at
                  den ikke kunne lukkes. Ikke så lenge han bar på de hemmelighetene han bar på.
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            Det begynte to år tidligere, etter valget i 1950, bare noen måneder etter at Charlie
                  døde. Etter bankkollapsen i Ungarn i 1948, fremskyndet av det enorme presset på de
                  europeiske landenes økonomi av Tysklands endeløse krig i Russland, hadde alt av økonomi
                  og politikk bare gått fra vondt til verre. I Nord-England og Skottland var det streiker
                  og demonstrasjoner, India lot til å være i en permanent tilstand av opprør, og stadig
                  flere ble arrestert i henhold til sikkerhetslovene fra 1939, som aldri hadde blitt
                  opphevet. Det fantes et voksende raseri blant folk som stilltiende hadde støttet fredstraktaten
                  i 1940. De mente det var på tide at Storbritannia viste litt mer muskler overfor Tyskland,
                  og at det etter ti år var på tide med et regjeringsskifte – kanskje burde Churchill
                  og Attlees United Democrat Party få en sjanse til å prøve seg. Til tross for den regjeringsvennlige
                  propagandaen fra avisene og BBC var Beaverbrook svært upopulær, og det ble spådd at
                  UDP ville gjøre et brakvalg.

            Da valgresultatene forelå, viste det seg imidlertid at partiet hadde mistet de fleste
                  av de hundre setene sine i parlamentet. Disse var blitt overtatt av British Union,
                  Mosleys fascistparti, som gikk frem fra tretti representanter til hundre og fire og
                  sluttet seg til Beaverbrooks koalisjon mellom de traktatvennlige konservative og Labour.
                  Det endte med at Churchill tok med seg sine representanter ut av Underhuset, etter
                  å ha avlevert en tale hvor han avskrev valget som «manipulert, med det for øye å gjeninnsette
                  et forbrytersk regime». Slik lød det i hvert fall i praten som verserte i korridorene
                  på Whitehall, mens aviser og fjernsynet meldte at de bare hadde forlatt salen i et
                  anfall av sinne. Rett etterpå ble United Democrats erklært ulovlig som parti, fordi
                  de skulle ha oppfordret til politiske streiker. Dermed gikk de under jorden, og et
                  nytt navn, inspirert av den franske résistance-bevegelsen, begynte å dukke opp på husveggene.

            Den nye regjeringen la seg straks enda tettere opp til Tyskland. Tyske jødiske flyktninger
                  hadde blitt sendt tilbake etter Berlin-traktaten i 1940, men den voksende antisemittismen
                  til tross hadde britiske jøder hittil ikke vært utsatt for strenge restriksjoner.
                  Nå erklærte regjeringen at jødene var uforbederlige fiender av Storbritannias mektige
                  allierte, og at elementer fra de tyske Nürnberg-lovene ville bli innført. David kunne
                  våkne av kaldsvette ved tanken på hva som kunne skje hvis hemmeligheten hans skulle
                  komme for en dag. Det var allment kjent at tyskerne hadde presset på i årevis for
                  å få utlevert de britiske jødene, de siste frie jødene i hele Europa, sammen med de
                  gjenlevende franske, for så å deportere dem østover. Nå kunne det faktisk skje, og
                  David visste at det var viktigere enn noensinne å ikke fortelle noe til noen om moren
                  sin. Spesielt ikke til Sarah.

            I månedene som fulgte, hadde David likevel begynt å snakke fritt, til Sarah og til
                  betrodde venner, om andre temaer som opptok ham: den fortsatte økonomiske nedgangen,
                  det voksende antallet bøller som ble rekruttert fra Mosleys fascistparti til å utgjøre
                  de halvmilitære styrkene i sikkerhetspolitiet for å håndtere oppvigleri og streiker,
                  og Churchills løfte om å sette Storbritannia i brann med «sabotasje og væpnet motstand».
                  Churchill og hans folk var selvfølgelig avskåret fra å slippe til i radio eller på
                  fjernsynet, men det gikk rykter om at det sirkulerte hemmelige grammofonplater hvor
                  han talte om å nekte noen overgivelse og om «det mørke tyranniet som hadde senket
                  seg over Europa». For David var det slik at noe gikk i stykker i ham etter det siste
                  valget. Kanskje hadde det til og med begynt før – da Charlie døde.

            Den han hadde snakket aller mest med, var sin eldste venn, Geoff Drax. Geoff hadde
                  studert samtidig med ham ved Oxford og begynt som utestasjonert i koloniforvaltningen
                  omtrent samtidig med at David begynte i Dominionsdepartementet. Geoff hadde tjenestegjort
                  i seks år i Øst-Afrika og vendte tilbake som saksbehandler i London i 1948. Han snakket
                  allerede den gang om sjokket over å se med egne øyne hvordan Storbritannia var blitt
                  forvandlet til en nitrist, ensrettet tysk satellittstat.

            Geoff var blitt forandret av årene i Afrika. Det magre, knoklete ansiktet hadde fått
                  nye furer under tustene med blondt hår, og munnen var sammenknepet og ulykkelig. Han
                  hadde alltid hatt sarkastisk humor, nå var han bare bitter og lirte av seg syrlige
                  kommentarer fulgt av små latterbjeff. Han hadde fortalt om en ulykkelig kjærlighetsaffære
                  med en gift kvinne i Kenya, at han aldri helt hadde kommet over det, og at han misunte
                  David det rolige livet sammen med Charlie og Sarah. Han trivdes ikke med kontorarbeidet
                  i det store, nye bygget til Kolonidepartementet ved Church House, og da de møttes
                  til lunsj, slo det David at Geoff alltid hadde virket ubekvem i svart frakk og nålestripete
                  bukser, som om han egentlig helst ville gått rundt i vide knebukser og tropehjelm.

            Geoff bodde i Pinner, like ved Davids hjem i Kenton, og de møttes ofte for å svømme
                  og ta et slag tennis på lørdag formiddag. Etterpå satte de seg i et hjørne i tennisklubbens
                  bar og snakket politikk, men lavt, for svært få andre ville ha delt deres oppfatninger.

            En lørdag sommeren 1950 hadde Geoff fortalt om erfaringer fra Kenya. «Nå har de sendt
                  til sammen hundre og femti tusen nybyggere dit,» sa han lavt og harmdirrende. «Det
                  er et helvetes kaos. Hele familier med arbeidsløse fra Durham og Sheffield blir fraktet
                  over, med løfter om gratis bondegårder og ubegrenset tilgang på innfødt arbeidskraft.
                  De får et tremåneders kurs i landbruk og fire tusen mål med utmark. De ville jo ikke
                  hatt nubbtjangs om det ikke var for de svarte. Men det er de svartes land. Det er
                  alvorlig trøbbel på gang blant kikuyuene. Det kommer til å flyte blod. Noen av de
                  som liksom skal bygge opp denne planlagte nye Øst-Afrika-kolonien, vil komme til å
                  angre på at de i det hele tatt dro hjemmefra.» Han slapp ut et sint latterbjeff igjen.

            David nølte litt før han svarte, dempet. «Noen av koloniene begynner å bli veldig
                  betenkt over hva den nye regjeringen vår driver med. Canada og New Zealand snakker
                  om å løsrive seg fra imperiet. I departementet er de veldig bekymret.» For bare et
                  år siden ville det ha vært utenkelig for David å være så indiskré. Han fortsatte med
                  å legge ut om New Zealands protester mot Storbritannias nye forbud mot fagforeningsvirksomhet.
                  Da David hadde snakket ferdig, ble Geoff sittende og stirre taust på ham, før han
                  hvisket: «Jeg har en bekjent jeg tror du ville ha glede av å møte.»

            David kjente et stikk av uro. Han hadde sagt for mye. «Jeg tror dere to deler en del
                  synspunkter,» fortsatte Geoff. «Faktisk er jeg helt overbevist om at dere gjør det.»

            David stirret tilbake på Geoff. Den første tanken som slo ham, var at han snakket
                  om noen i motstandsbevegelsen. Gitt Geoffs utålmodige raseri ville ikke det vært noen
                  overraskelse. «Sannelig om jeg vet,» sa David. Han tenkte på Sarah, som gikk hjemme
                  og sørget over den døde sønnen deres.

            Geoff satte opp et stramt, lite smil og gjorde en avfeiende bevegelse med hånden.
                  «Det er ikke snakk om å forplikte seg til noe som helst. Bare om å ta en prat med
                  noen som … ja, har samme syn på ting som oss. Det er en trøst å vite at en ikke er
                  alene.»

            Én stemme i David ønsket å avslå, å snakke om sport eller været i stedet, avslutte
                  hele samtalen. Så ble den overdøvet av en sint utålmodighet som jaget engstelsen på
                  dør.

            En uke senere presenterte Geoff ham for Jackson. Det var midt på sommeren, og sola
                  stekte. David møtte Geoff ved stasjonen på Hampstead Heath, så spaserte de sammen
                  opp til toppen av Parliament Hill. Forelskede par ruslet av gårde hånd i hånd, kvinnene
                  i sommerkjoler og hvite skjørt, mennene med skjorta åpen i halsen og lette jakker.
                  Mange familier var også ute, barn sendte opp fargesprakende drager mot den blå himmelen.

            David hadde ventet at Geoffs venn ville være på deres egen alder, men mannen på benken
                  var i femtiårene og hadde stålgrått hår. Han reiste seg da de kom mot ham. Høy og
                  kraftig, men smidig i bevegelsene. Geoff presenterte ham som Mr. Jackson, og han ga
                  David et fast håndtrykk. Han hadde trauste trekk, livlige, blekblå øyne og smilte
                  bredt.

            «Gleder meg, Mr. Fitzgerald,» sa han, med en stemme som Sarahs mor ville ha karakterisert
                  som fisefin. Han førte seg med en ubesværet selvsikkerhet som skyldtes dyr privatskoleutdannelse,
                  det noen kalte avslappet overlegenhet, og som alltid fikk David, med sin grammar school-bakgrunn,
                  til å føle seg på defensiven.

            «Vi rusler oss en runde, hva?» sa Jackson blidt.

            De la veien mot Highgate Ponds. En flokk tenåringsgutter i speideruniformer holdt
                  en slags gymnastikkoppvisning som besto i at tre av dem stilte seg på rekke, på skuldrene
                  til disse balanserte to til, og en sjette tok seg møysommelig opp på toppen, slik
                  at de dannet en pyramide. Flere tilskuere hadde samlet seg rundt dem. En speiderleder
                  ga lavmælte instrukser. «Langsomt nå – dere må fordele vekten likt, det er hele nøkkelen.»

            Jackson stoppet opp for å se. «Du verden,» sa han stille. «En gang i tiden hjalp speidere
                  gamle damer over veien. Nå er det bare gymnastikk og militær eksersis. De frykter
                  naturligvis å bli tvangssammenslått med Ungfascistene.»

            «Det ville ikke folk finne seg i,» sa David. «Da ville de melde ut ungene sine.»

            Jackson lo lavt. «Hvem vet hva enkelte er villige til å finne seg i nå om dagen?»
                  Han snudde seg og skrittet av gårde over gressbakken, med Geoff og David i hælene.
                  Jackson saktnet farten og henvendte seg lavt til David. «Geoff forteller at du er
                  lite glad for hvordan det står til med gamlelandet.»

            «Ja, jeg er det.» David nølte litt, men tenkte fanden heller. «De manipulerte valget. Flere og flere blir arrestert for å ha forbrutt seg mot
                  paragraf 18a. Og med Mosley som innenriksminister, og de antijødiske lovene, er vi
                  snart like fascistiske som resten av Europa.» Han følte at han rødmet da han nevnte
                  jødelovene, og kikket fort bort på Jackson, men det lot ikke til at den godt voksne
                  mannen reagerte på det. Han bare nikket og tiet et øyeblikk, før han spurte: «Har
                  du vært av den oppfatning lenge?»

            «Ja, jeg har vel egentlig det. Det har bygd seg opp med årene, men etter valget fantes
                  det ikke lenger tvil.»

            Jackson så tankefull ut. «Jeg forstår det slik at du nylig har mistet et barn ved
                  en ulykke.»

            David hadde ikke regnet med at Geoff hadde fortalt ham om Charlie. Han svarte bare
                  kort «ja» og sendte Geoff et bryskt blikk.

            «Min dypeste medfølelse.»

            «Takk for det.»

            Jackson kremtet. «Geoff har fortalt at du tjenestegjorde i krigen.»

            «Ja da. I Norge.»

            Jackson smilte bedrøvet. «Felttoget i Norge betydde slutten for Chamberlain. Enkelte
                  mener at hvis Churchill hadde vært statsminister den gangen, ville vi ha fortsatt
                  krigen etter at Frankrike falt. Og hva kunne da ha skjedd?»

            De gikk raskt nå, og til tross for at Jackson var diger, virket det ikke som om han
                  ble andpusten. David sa: «Kampene i Norge var bare virvar. Jeg så soldater dø. Tyskerne
                  virket uovervinnelige. Etter at Frankrike falt, mente jeg at vi burde slutte fred.
                  Jeg så traktaten som det eneste alternativet til en total erobring.»

            «Og Hitler lovet å la imperiet i fred – noe mange syntes var sjenerøst av ham. Churchill
                  mente at traktaten ville føre til et snarlig tysk herredømme, og han fikk rett.» Han
                  sendte David et smil, et godt, forekommende smil, men blikket var like årvåkent. David
                  skjønte at han, på svært engelsk vis, ble testet og prøvet. Det var et eller annet
                  ved Jackson som fikk ham til å tenke at han var statstjenestemann, akkurat som han
                  selv var, men atskillig høyere opp i systemet. Han lurte på hvilken vei denne samtalen
                  ville ta. Jackson smilte oppmuntrende. David trakk pusten dypt og hoppet i det, slik
                  han hadde gjort fra stupebrettet som guttunge.

            «Kona mi er pasifist,» sa han. «Og en gang var jeg det samme. Hun tviholder fortsatt
                  på at vi i det minste fikk en slutt på krigen. Enda hun vet at Storbritannia støtter
                  opp under det som skjer i Russland. Den endeløse nedslaktingen.»

            Jackson stoppet og stirret ut over Highgate Ponds. Han fortsatte, med samme lave stemme:
                  «Tyskerne vil aldri kunne vinne i Russland. Nå har de slåss i elleve år for å nå sitt
                  mål, en sammenhengende tysk nybyggerstat fra Arkangelsk til Astrakhan, og bortenfor
                  den, en kapitalistisk, russisk halvkoloni inn i Ural og Sibir. Men de har ikke klart
                  det. Hver sommer kommer de seg et lite stykke lenger østover, de bryter igjennom Volga-linjen
                  her og der, og hver vinter driver russerne dem tilbake igjen, med disse nye Kalasjnikov-geværene
                  de produserer bortenfor Ural i millionvis. Lette og effektive våpen. Og bak linjene
                  deres har partisanene kontroll over halvparten av landsbygda. I enkelte regioner har
                  ikke tyskerne kontroll over stort annet enn byene og jernbanen. Vet noen av dere hva
                  som skjedde etter at de tok Leningrad for ti år siden?»

            «Det er det vel ingen som vet? Det eneste vi får høre, er at tyskerne langsomt vinner
                  terreng.»

            «Det gjør de slett ikke. Når det gjelder Leningrad, så inntok tyskerne aldri byen.
                  De simpelthen beleiret den og lot befolkningen sulte i hjel. Over tre millioner mennesker.
                  Det har ikke vært fanget opp et eneste radiosignal fra Leningrad siden 1942. Ikke
                  et eneste bipp. Da de tok Moskva, tømte de byen for folk, plasserte dem i leirer og
                  lot dem sulte i hjel. Det samme med de europeiske jødene. De skal liksom ha blitt
                  sendt til arbeidsleirer et eller annet sted østpå. Vi har jo sett filmrevyene – hyggelige
                  små trehus med blomsterpotter i vinduene og en liten hageflekk utenfor. Men hittil
                  har ingen engelsk jøde hørt et ord fra venner og slektninger som ble deportert dit.
                  Ikke et eneste brev eller postkort. Ingenting.»

            David stirret på Jackson. Vet han noe om min historie? tenkte han. Det var jo ingen andre enn faren som kjente til hans hemmelighet. Det
                  var bare det at etter at de nye lovene ble innført, hadde det blitt mer snakk om jødene.
                  «Hvor mange millioner var det som ble sendt til disse arbeidsleirene? Seks? Syv?»
                  spurte han.

            Jackson nikket dystert. «Det er bare våre og noen av de franske jødene som er igjen.
                  Til tross for press fra tyskerne har det vært en nasjonal fanesak og en markering
                  av uavhengighet å ikke tillate at de deporteres. Men Mosley vil jo ha dem ut, og han
                  får registrert flere og flere for hver måned som går.» Han sukket. «Hvor tror du dette
                  bærer hen, Fitzgerald?»

            «Jeg tror det bærer lukt til helvete. Fort.»

            Et ungt par gikk forbi, hun iført solbriller med hvit innfatning og en lyserød sommerjakke
                  med blomstermotiver. Mellom seg holdt de en liten jentunge i hendene og svingte henne
                  opp i lufta til frydefulle hvin. En collie svinset logrende rundt dem. Jackson smilte
                  til dem, kvinnen smilte tilbake. Den lille familien gikk videre mot vannet. «Det blir
                  bare verre og verre i India også,» sa Geoff da de var utenfor hørevidde. «Det har
                  gått den veien etter at Gandhi døde i fengselet i 1947. Det hjelper ikke hvor mange
                  ledere de arresterer i tillegg til Nehru, det fortsetter og fortsetter, med husleiestreiker,
                  boikott av britiske varer, streik i industrien som eksporterer til oss. Og at hele
                  indiske regimenter begår mytteri mot sine overordnede, kan få ting til å rase for
                  alvor. Det er ironisk at det jo var Berlin-traktaten som begrenset handelen vår med
                  kontinentet, bare se på import- og eksporttollen vi må betale, for at Hitler skal
                  beholde Europa for seg selv som sitt industrimarked. Men det var jo slik Beaverbrooks
                  folk ville ha det også.» Geoff tiet litt. «Frihandel innen imperiet, og høye tollsatser
                  på all annen handel. Det var hans store drøm, det.»

            «Han fikk det som han ville, da.» Geoff slapp igjen ut et par gledesløse latterbjeff.
                  «Og nå har depresjonen hengt over oss i drøyt tjue år.»

            David nølte en god stund før han tok ordet: «Det sies på jobben at Enoch Powell ønsker
                  å rekruttere soldater til to nye britiske divisjoner som skal settes inn i India,
                  men da ville vi jo hæren vår bli større enn det traktaten tillater.»

            «Visste dere at Hitler en gang tilbød å låne oss et par SS-divisjoner for å få orden
                  på India?» sa Jackson. Hva denne mannen vet, tenkte David. Hvem er han?

            Jackson stirret på ham. «Geoff har fortalt at du er ansatt i Dominionsdepartementet.»

            «Stemmer, det.» Dette går altfor fort. Han hadde allerede fortalt altfor mye til Geoff.

            «Konsulent i politisk avdeling, med hovedoppgave å bistå under statsrådens ukentlige
                  møter med høykommissærene for de selvstyrte koloniene.» Jacksons tone hadde blitt
                  mer forretningsmessig og bydende.

            «Ja.» De ukentlige møtene mellom ministeren og høykommissærene for de selvstyrte koloniene
                  – Canada, Australia, New Zealand, Sør-Afrika og, siden fjoråret, også Rhodesia, ble
                  organisert og tilrettelagt av Davids overordnede, mens David gjorde det meste av fotarbeidet.

            «Du er til stede på de fleste av møtene?»

            David svarte ikke. Det ble taust noen øyeblikk før Jackson fortsatte i en mer konverserende
                  tone igjen. «Du har vært stasjonert utenlands? New Zealand?»

            «Ja, jeg var der fra 44 til 46. Faren min har familie i Auckland. Han har faktisk
                  flyttet ned dit. Han mente også at det bærer rett til helvete.»

            «Og moren din?»

            «Hun døde da jeg var liten.»

            «Du har irsk blod i deg, etter navnet å dømme?»

            «Faren min kommer fra en advokatfamilie i Dublin. Han tok med moren min og meg hit
                  da jeg var tre, under uavhengighetskrigen.»

            Jackson smilte. «Du ser faktisk irsk ut, om jeg må få si det.»

            «Det er mange som mener det.»

            «Noen spesielle lojalitetsbånd til Irland?»

            David ristet på hodet. «Overfor De Valeras republikk? Nei. Faren min hatet den strenge,
                  katolske nasjonalismen.»

            «Du vurderte aldri å slå deg ned med faren din i kiwi-land?»

            «Jo da. Men vi kom tilbake hit. Det er jo dette som er landet vårt.» Og den gangen
                  hadde det heller ikke eksistert noen jødelover. Forfølgelsene var ennå til å leve
                  med.

            Jackson stirret ned på London, som strakte seg ut under sommerhimmelen. «Storbritannia
                  er blitt et farlig sted å oppholde seg. Hvis du tråkker feil, vel å merke. Men det
                  vokser frem en opposisjon,» la han lavt til.

            David skottet bort på Geoff, som begynte å bli rød på nesen i solsteken. Han undret
                  seg på hvordan Geoff hadde klart seg i Afrika i alle de årene, med så lys hud. «Ja,
                  det gjør jo det,» sa David.

            «Og det skjer raskt.»

            «Det er mange som blir drept, på begge sider. Streikende. Soldater. Politi. Det blir
                  bare verre og verre,» sa David.

            «Churchill sa at Storbritannia måtte settes i brann, etter valgfusket sist.»

            «Er han fortsatt i live?» spurte David. «Jeg vet at det fantes illegale innspillinger
                  hvor han oppfordret til å fortsette kampen, men det begynner å bli en stund siden
                  noen har hørt dem. Han må jo nærme seg åtti. Kona, Clementine, døde av lungebetennelse,
                  de fant henne i det staselige herskapshuset deres i Lancashire i fjor. Det kan ikke
                  være lett å leve et liv på flukt i den alderen?» Han ristet på hodet. «Sønnen, Randolph,
                  er jo kollaboratør. Han har vært på fjernsynet med støtteerklæringer til regjeringen.
                  Og hvis Churchill er død, hvem er det da som styrer motstandsbevegelsen? Kommunistene?»

            Jackson betraktet David lenge, med granskende blikk. «Churchill lever,» sa han lavt.
                  «Og motstandsbevegelsen består av mye, mye mer enn kommunistpartiet.» Han nikket ettertenksomt,
                  kikket på armbåndsuret og sa brått: «Skal vi bevege oss mot stasjonen? Kona venter
                  meg hjem. Nok en familiesammenkomst.» Det gikk opp for David at uansett hvilken retning
                  Jackson ønsket å lede ham i, så var det et godt stykke igjen før de var fremme der.

            På spaserturen tilbake til stasjonen snakket Jackson henslengt om rugby og cricket,
                  om at han hadde gått på Eton. Han tok David i hånden og spanderte et rødlett smil
                  før han gikk sin vei. Geoff klemte Davids arm, noe han knapt hadde gjort før. «Han
                  likte deg,» sa han lavt.

            «Hva handler dette om, Geoff? Hvorfor har du fortalt ham så mye om meg?»

            «Jeg tenkte du kanskje kunne være interessert i å slutte deg til oss.»

            «For å gjøre hva?»

            «For kanskje å hjelpe oss – en gang i fremtiden.» Geoff smilte det forte, nervøse
                  smilet sitt. «Men alt er opp til deg selv, David. Det er en avgjørelse du selv må
                  ta.»

            David hørte at Sarah holdt på med oppvasken på kjøkkenet, hvordan tallerkenene hissig
                  ble skramlet på plass i tørkestativet. Han orket ikke å se mot trappa. Det hadde hele
                  tiden, helt fra begynnelsen, med det første møtet med Jackson på Hampstead Heath,
                  vært hennes sikkerhet som hadde vært hans største bekymring. Senere hadde føringsoffiserene
                  hans understreket at en hustru aldri måtte få vite hva mannen holdt på med, så sant
                  hun ikke selv hadde viet seg fullt og helt til saken. Jo, Sarah avskydde det nåværende
                  regimet, men det pasifistiske standpunktet betydde også at hun ikke kunne støtte motstandsbevegelsen,
                  ikke etter at bombene og attentatene mot politifolk begynte. Og siden den gang hadde
                  David følt et agg mot henne. Han klandret henne for at han nå måtte aksle den uutholdelige
                  børen som enda en hemmelighet innebar.
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            Søndagen etter dro Sarah inn til byen for å treffe Irene og gå på kino. I løpet av
                  uken hadde de snakket på telefonen flere ganger og diskutert hva som egentlig skjedde
                  på minnedagen. Episoden var fortsatt ikke blitt nevnt i nyhetssendingene. Det var
                  som om aksjonen mot Rommel og arrestasjonene som fulgte, aldri hadde funnet sted.

            De dro til Gaumont på Leicester Square for å se den nyeste amerikanske komedien med
                  Marilyn Monroe. Før hovedfilmen ble det som vanlig vist en lett hysterisk tysk musikal,
                  og i pausen måtte de lide seg gjennom en av de myndighetsgodkjente filmavisene fra
                  Pathé. Under denne ble lysene alltid slått på, for å frata sympatisører av motstandsbevegelsen
                  trangen til å bue om det skulle dukke opp en eller annen nazikoryfé. Først var det
                  en reportasje fra en europeisk konferanse om rasehygiene i Berlin. Marie Stopes deltok
                  i et panel med tyske leger, i en søylekledd hall av et lokale. Det neste innslaget
                  var som hentet fra helvete – en gammel kvinne kledd i filler sto i et snødekt landskap
                  og gråt og skrek fortvilt på russisk. I bakgrunnen røk det fra et nedbrent lite hjem,
                  og en tysk soldat iført hjelm og sid frakk prøvde å trøste henne. Bob Danvers-Walkers
                  røst ble malmfull: «Og i Russland fortsetter kampen mot kommunismen. Sovjetiske terrorister
                  fortsetter å begå uhyrlige overgrep ikke bare mot tyskere, men mot sitt eget folk.
                  Utenfor Kazan maktet en gruppering av feige såkalte partisaner, som forutsigbart nok
                  skjulte seg i skogen, å avfyre en Katyusja-rakett mot en landsby hvor befolkningen
                  hadde våget å selge mat til tyske soldater.» Kameraet panorerte ut fra det lille huset
                  til den sønderskutte landsbyen. «Enkelte russere har valgt å glemme hva Tyskland reddet
                  dem fra – tvangsarbeidet og det hemmelige politiet under Stalin, millionene med mennesker
                  som ble deportert til arktiske konsentrasjonsleirer.» Nå fulgte velkjente, kornete
                  filmopptak fra en av disse leirene som tyskerne hadde kommet over i 1942. Skjelettaktige
                  skikkelser i snøen. Piggtråd. Vakttårn. Nyhetsoppleseren ble enda mer gravalvorlig
                  i røsten: «Vi må aldri tvile på at Europa vil seire over den ondartede asiatiske doktrinen.
                  Tyskland tvang Stalin i kne, slik Tyskland vil tvinge hans etterfølgere i kne.» For
                  å understreke poenget ble de klassiske filmopptakene av Stalin fra oktober 1941 vist
                  nok en gang. Moskva hadde falt, og de så en kortvokst mann med struttende bart, han
                  var kopparret og hadde bustete, grått hår, men løftet ikke blikket mens leende tyske
                  soldater slepte ham frem. Senere var han blitt hengt offentlig, på Den røde plass.
                  Nå fulgte et innslag om de nye, kjempemessige tyske Tiger 4-stridsvognene. De attenfots
                  kanonløpene raserte en bjørkeskog i jakten på partisaner. Ungtrærne ble fliset til
                  fyrstikker, mens helikoptrene hang i lufta over det hele. Så var det utskyting av
                  en V3-rakett. Kameraet hang på den spisse sylindriske snuten og flammehalen mens den
                  steg opp på vei mot den andre siden av Uralfjellene, alt ledsaget av entusiastisk
                  marsjmusikk. Deretter et nytt klipp, til Beaverbrook som åpnet en flunkende ny fjernsynsfabrikk
                  i Midlands, før lysene omsider ble dempet igjen og kveldens egentlige film åpnet med
                  brusende musikk og i intens Technicolor.

            Den korte vinterdagen var allerede ved veis ende da de kom ut. Lysene ble slått på
                  i butikker og restauranter, alle med et ullent, gult omriss. «Tåka legger seg igjen,»
                  sa Sarah. «De varslet det på værmeldingen.»

            «Vi tar jo undergrunnen hjem, så det gjør ingenting,» svarte Irene. «Vi rekker en
                  kaffe også.» Hun førte an over gata, men stoppet et øyeblikk for å slippe forbi en
                  skramlende trikk. Et par unge menn skumpet borti dem, iført dressjakker med lange
                  slag og ettersittende bukser med oppbrett og håret dandert i høye, fettglinsende bølger
                  over pannen. En politimann fulgte dem misbilligende med blikket fra den åpne døra
                  til en politipost.

            «Herregud, så latterlige de ser ut,» sa Irene. «Jive boys,» føyde hun foraktelig til.

            «De er jo bare guttunger som prøver å gjøre seg litt spesielle!»

            «Sånne jakker, da …»

            «Zoot suits,» lo Sarah. «Det er amerikansk mote.»

            «Hva med slåssingen mot Ungfascistene i Wandsworth i forrige måned, da?» spurte Irene
                  indignert. «Med kniver og slåsshansker? Folk kom jo alvorlig til skade. Jeg synes
                  det er synd at så unge mennesker får juling, men akkurat de der fikk som fortjent.»

            Sarah smilte for seg selv. Irene var alltid så indignert, så fortørnet, men Sarah
                  visste at det mest var ord og vendinger. Det banket et varmt hjerte i henne. Nyhetsinnslaget
                  fra rasehygienekonferansen hadde minnet Sarah om episoden noen måneder tidligere,
                  da de også hadde kommet ut fra en kino og blitt vitne til at en flokk gutter herset
                  med et mongoloid barn og skrek til ham at han kom til å bli sterilisert når de nye
                  lovene trådte i kraft. Det var Irene, en tilhenger av rasehygiene, som hadde grepet
                  inn og kjeftet og drevet bøllene unna.

            «Jeg skjønner ikke hvordan det har blitt, med alle disse terroraksjonene,» sa Irene.
                  «Du hørte om militærforlegningen som motstandsbevegelsen sprengte i lufta i Liverpool?
                  En soldat mistet livet.»

            «Ja da. Bevegelsen mener vel at de rett og slett utkjemper en krig.»

            «Krig tar jo bare livet av folk.»

            «Du må ikke tro på alt du får høre om hva motstandsbevegelsen driver med. Bare tenk
                  på hvordan de tiet i hjel det som skjedde forrige søndag.»

            De gikk mot et British Corner House, som alle Lyons Corner Houses het nå, etter at
                  de ble ekspropriert fra de jødiske eierne. Tesalongen skinte i speil og blankpusset
                  krom og myldret av kvinner på handletur, men de fant seg et ledig bord for to og satte
                  seg. Irene kikket rundt seg mens en serveringsdame i nett, hvitt forkle og kyse tok
                  imot bestillingen. «Jeg må begynne å tenke på julehandelen snart. Jeg klarer ikke
                  å bestemme meg for hva jeg skal gi guttene. Steve snakker om å kjøpe en stor togbane,
                  men jeg vet at han har mest lyst til å leke med den selv. Barnepiken sier at de bare
                  ønsker seg masse lekesoldater.»

            «Hvordan går det med henne, forresten?»

            «Hun har fortsatt denne hosten sin. Jeg tror ikke denne trygdekasselegen hennes er
                  noe tess – du vet hvordan de er – så jeg har bestilt en time til henne hos legen vår.
                  Jeg er bekymret for at ungene også skal få det, og det er jo helt tydelig at jenta
                  ikke er frisk.»

            «Jeg gruer meg til jula,» sa Sarah, plutselig trett. «Det har jeg gjort hele tiden
                  siden Charlie døde.»

            Irene strakte seg frem og la hånden over søsterens, med et angrende uttrykk i det
                  pene fjeset. «Unnskyld, kjære deg, her skravler jeg i vei …»

            «Jeg kan jo ikke forvente at unger aldri nevnes når jeg er til stede.»

            Irenes blå blikk lyste av medfølelse. «Jeg skjønner at det er tungt, for deg og for
                  David …»

            Sarah fant sigarettene i veska og tilbød søsteren en. Hun hørtes brått opprørt ut:
                  «En skulle tro at det ble litt lettere, etter over to år, men nei.»

            «Og det er ingen nye på gang?» spurte Irene.

            Sarah ristet på hodet. «Nei.» Hun blunket bort en tåre. «Jeg er lei for at David begynte
                  å krangle med Steve sist søndag. Han blir så oppfarende innimellom.»

            «Ikke tenk på dét. Vi var oppskjørtet alle sammen.»

            «Han sa at han var lei for det etterpå. Ikke at jeg tror han mente det,» la hun dystert
                  til.

            «Du og David klarer ikke helt å … takle sorgen sammen?» sa Irene forsiktig.

            «Vi sto hverandre så nær en gang. Men det er akkurat som om jeg ikke får ordentlig
                  tak i ham lenger. Når jeg tenker på hvordan vi hadde det da Charlie ennå var i live
                  …» Hun så søsteren rett i øynene. «Jeg tror han er utro.»

            «Å herregud,» sa Irene lavt. «Er du sikker?»

            Sarah ristet på hodet. «Nei. Men jeg tror det.»

            Serveringsdamen kom med sølvplettbrettet og satte fra seg te og kjeks. Irene skjenket
                  og rakte en kopp til Sarah. «Hvorfor tror du det, da?» spurte hun lavt.

            «Han er godvenner med en dame på jobben, Carol. Hun er kontordame i arkivet i Dominionsdepartementet.
                  Jeg har møtt henne noen få ganger ved diverse sammenkomster. Hun ser ganske alminnelig
                  ut, men hun er gløgg. Gått på universitetet og så videre. En sprudlende personlighet.»
                  Sarah lo en gledesløs liten latter. «Tenke seg til – det sa folk om meg også en gang
                  i tiden.» Hun nølte litt. «David drar inn på jobben i helgene av og til. Det har han
                  gjort i over et år. Det er der han er i dag også. Det er så mye å gjøre, sier han,
                  og det er det sikkert også, i og med at forholdet til flere av de selvstyrte koloniene
                  er så anstrengt. Men noen ganger drar han ut om kvelden også. Han er i tennisklubben
                  og spiller med kompisen sin, Geoff, sier han. De har fått innendørsbane der nå. Det
                  får ham til å slappe av, sier han.»

            «Det kan vel stemme.»

            «I hvert fall mer enn han gjør hjemme, sammen med meg. Faen ta ham,» sa Sarah, igjen
                  sint, før hun ristet på hodet. «Unnskyld, det mente jeg ikke.»

            Irene avventet litt. «Hva er det som får deg til å tro at han er interessert i denne
                  kvinnen, da?»

            «Hun er interessert i ham. Det har jeg sett de gangene jeg har møtt henne.»

            Irene smilte. «David er jo en veldig pen mann. Men han har aldri … rotet seg borti
                  andre, har han vel det? Ikke sånn som Steve.»

            Sarah blåste ut en røyksky. «Forrige gang sa du at du hadde truet med å gå fra ham
                  og ta med deg guttene.»

            «Ja. Jeg tror det var det som fikk ham til å besinne seg. Han er jo så glad i guttene.
                  I meg også – på sitt vis. Men du tenker vel ikke på å forlate David, gjør du det?»

            Sarah ristet på hodet. «Nei. Jeg elsker ham høyere enn noen gang. Stusslig, ikke sant?»

            «Det er det vel ikke. Men det høres da virkelig ikke ut som om du har noen egentlig
                  grunn til å mistenke ham for noe?» Hun stirret granskende på søsteren. «Eller har
                  du det? Det var en fremmed parfymelukt på kraven som røpet Steve sist.»

            «For noen uker siden, da det begynte å bli kjølig, ba David meg om å levere vinterfrakken
                  hans på renseriet. Jeg tømte lommene, slik jeg pleier, for det hender seg han glemmer
                  et lommetørkle eller to der, og da fant jeg en brukt billett til en av disse formiddagskonsertene
                  de arrangerer i kirkene rundt Whitehall. Og på baksiden av den sto det et navn, nemlig
                  navnet hennes. Carol Bennett. Så da var det vel hun som hadde bestilt billettene,
                  da.»

            «Kanskje de var en hel gjeng som gikk på konsert? Har du spurt ham om det?»

            «Nei.» Sarah ristet på hodet. «Jeg er en feiging,» la hun lavt til.

            «Du har aldri vært feig,» svarte Irene støttende. «Var det en lørdagskonsert?»

            «Nei, det var midt i uka.» Sarah trakk pusten dypt. «Og nå sist torsdag, da David
                  liksom skulle spille tennis, ringte jeg klubben og spurte etter ham, bare for å sjekke
                  om han var der. Det blir jo en slags spionering. I hvert fall – han var ikke der.»

            «Au da,» sa Irene. «Så hva har du tenkt å gjøre? Konfrontere ham med det?»

            «Jeg burde kanskje det, men du skjønner …» Sarah pirket på den urørte kjeksen på asjetten.
                  «Jeg er redd for at dersom jeg har rett, så vil det bety slutten for forholdet vårt.
                  Og hvis jeg tar feil, så vil en konfrontasjon bare drive oss enda lenger fra hverandre.
                  Så jeg er en feiging, skjønner du.» Hun rynket pannen. «Men jeg vet ikke hvor mye mer jeg orker
                  av dette. Det kverner i meg absolutt hele tiden mens jeg tråkker rundt alene i det
                  helsikes huset, døgnet rundt.»

            «Har du tenkt noe mer på å begynne å undervise igjen?»

            «De slipper ikke til gifte kvinner.» Sarah sukket. «Men jeg har jo velgjørenheten,
                  da. Komiteen som skal planlegge julegaver til barn av arbeidsledige, skal sette seg
                  i sving i neste uke. Da kommer jeg meg i det minste ut av huset. Men jeg kommer ikke
                  til å slutte å bekymre meg.»

            «Du kan ikke gå slik og la denne mistanken gnage på deg. For det er det den gjør,
                  sann mine ord.»

            «Jeg holder øye med ham. Jeg kommer nok til å si fra, men jeg vil være sikker først.»
                  Hun så inntrengende på søsteren. «Jeg kan risikere å miste alt.»

            Det var blitt mørkt da de forlot tesalongen, og det var lett tåke i lufta. Våte trikkeskinner
                  glinset i skjæret fra gatelyktene. De ga hverandre en klem og skilte lag. Sarah gikk
                  til undergrunnen. Hvis togene gikk som normalt, ville hun rekke å ha middagen klar
                  til David kom hjem halv åtte. Det var mye folk i gatene, pakket inn i frakker og kåper,
                  menn med bowlerhatter og sixpencer og kvinnene med hodetørklær eller de bredbremmede,
                  skålformede hattene med fjær som var så moderne i år. Utenfor nedgangen til stasjonen
                  på Leicester Square drev noen arbeidere og skrubbet på en hvit «V» som var blitt malt
                  der. V for «victory». Et av motstandsbevegelsens symboler, antagelig utført i smug
                  i løpet av natten.

            Det var kaldt i huset da hun kom hjem. Hun ble stående et øyeblikk i den lille gangen,
                  med stumtjeneren og det store bordet med telefonen, ved siden av den store, fargerike
                  vasen fra tidlig 1800-tall som hadde tilhørt Davids mor. De var blitt nødt til å sette
                  den bort da Charlie begynte å stabbe rundt.

            I oppvekstårene i mellomkrigstiden hadde Sarah tenkt på seg selv som en selvstendig
                  kvinne, lærer som hun var. Før hun traff David, hadde hun i en alder av treogtjue
                  begynt å bekymre seg for at hun skulle ende som gammel peppermø. Ikke fordi mennene
                  ikke fant henne tiltrekkende, men fordi hun selv syntes de fleste av dem var så kjedelige.
                  Under krigen i 1939–40 hadde hun vært spent på om kvinnene ville ble mer selvstendige
                  når mennene var sendt ut, men etterpå hadde alt vendt tilbake til det samme gamle,
                  og nå var det regjeringens linje at kvinner skulle holde seg hjemme mens det som fantes
                  av jobber, ble forbeholdt mennene.

            Irene var familiens skjønnhet, men Sarah var også pen, med blå øyne og rett, liten
                  nese, og den bestemte haken ga ansiktet hennes et kraftfullt uttrykk. Hun hadde aldri
                  falt for noen før, inntil hun traff David under en dansetilstelning i tennisklubben
                  i 1942. Han sjarmerte henne i senk, som det het i romantisk lektyre. Ett år senere
                  var hun gift, og så hadde hun blitt med ham på den to år lange utplasseringen i New
                  Zealand. Da hun vendte tilbake, oppdaget hun at hun var gravid med Charlie. Det hendte
                  seg hun savnet jobben, men hun elsket ungen sin og så allerede frem til at han skulle
                  få følge av søsken.

            Charlie var en kvikk og livlig liten krabat, som tidlig lærte å gå og også ellers
                  var lærenem. Han hadde fått Sarahs lyse hår og hennes trekk, men innimellom kunne
                  han bli alvorlig og tankefull på en måte som minnet henne om uttrykket hun av og til
                  kunne lese i sin manns ansikt. Men sammen med sønnen var David alltid leken og barnlig
                  på en måte som rørte henne dypt. Han skyndte seg hjem fra jobb så fort han bare kunne,
                  og de to kunne sitte og flette fingre og se på Charlie som lekte på gulvet.

            Det var ganske bratte trapper i huset, derfor hadde de montert barnegrind både oppe
                  og nede, noe som fikk den aktive lille gutten deres til å hyle i protest mot slike
                  innskrenkninger av bevegelsesfriheten. En dag like før han fylte tre, hadde Sarah
                  vært inne på soverommet for å legge på en anelse sminke før hun gikk ut og handlet.
                  Hun hadde tatt med seg Charlie opp og lukket igjen barnesikringen på toppen. Utenfor
                  hadde det snødd. Det lå et tykt, hvitt dekke over både det lille treet i forhagen
                  og ligusterhekken, og Charlie kunne knapt vente på å komme seg ut. Han hadde stilt
                  seg opp i gangen i andre etasje og ropt: «Jeg vil i snøen, mamma!»

            «Bare et lite øyeblikk, gutten min. Straks ferdig!»

            Så hadde hun hørt flere dunk og noen små skrik, fulgt av et tyngre smell, og deretter
                  en stillhet så total og så brå at hun kunne høre blodet pumpe i ørene. Hun ble sittende
                  stiv som en stokk et sekund, før hun skrek «Charlie!» og løp ut i gangen. Grinda på
                  toppen var fortsatt lukket, men da hun kikket ned, så hun at Charlie lå ved foten
                  av trappa med sprikende armer og bein. Det var ikke mer enn et par dager siden hun
                  og David hadde snakket om at han hadde blitt så stor at de måtte følge med så han
                  ikke klatret over stengselet.

            Sarah stormet ned med et fåfengt håp, men allerede før hun nådde bunnen, så hun av
                  Charlies fullstendige livløse øyne og vinkelen på hodet, at han var død. Brukket nakke.
                  Hun løftet opp den lille skrotten og knuget ham inntil seg. Han var fortsatt varm,
                  og hun fortsatte å bysse ham, med en svimlende, avsindig fornemmelse av at så lenge
                  hun holdt ham inntil sin egen varme kropp, så lenge han ikke ble kald, kunne han kanskje
                  våkne til liv igjen. Etterpå, etter at hun omsider hadde ringt nødnummeret, og etter
                  at David var blitt sendt hjem fra kontoret, hadde hun fortalt hvorfor hun hadde holdt
                  ham så lenge, og David hadde forstått.

            Sarah ristet minnebildene av seg, tok av seg kåpa og skrudde opp sentralfyringen.
                  Hun tente i kullovnen, gikk ut på kjøkkenet og slo på radioen, hvorpå munter dansemusikk
                  fra BBCs Light Programme brøt stillheten. Hun begynte med middagen. Hun visste med
                  seg selv at uansett hva hun hadde sagt til søsteren sin, så maktet hun det ikke ennå
                  – hun var ikke parat til en konfrontasjon med David.
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