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  Til Suzy


  PROLOG


  Nantucket Island

  Massachusetts

  Høsten 1972


  Innsjøen lå på østsiden av øya, bak myrene hvor tranebærteigene bredte seg. Det var fint vær.


  Etter noen kjølige dager var varmen kommet tilbake, og vannflaten speilte sensommerens flammende farger.


  – Hei, kom og se!


  Den lille gutten gikk nærmere bredden og så i den retningen lekekameraten hans pekte. En stor fugl svømte midt i sivet. Den skinnende hvite fjærdrakten, det beksvarte nebbet og den langstrakte halsen ga den en majestetisk skjønnhet.


  En svane.


  Da den bare var noen meter fra barna, dukket fuglen hodet og halsen ned i vannet. Så brøt den overflaten igjen og utstøtte et langt rop, mykt og melodisk, noe helt annet enn de hese skrikene til svanene med rødgule nebb som pynter opp i offentlige parker.


  – Jeg vil klappe den!


  Den lille piken gikk helt ned til vannkanten og strakte ut hånden. Fuglen ble skremt, og foldet ut vingene så brått at hun mistet balansen. Med et tungt plask falt hun i vannet, samtidig som fuglen lettet med et sus av baksende vingeslag.


  Kulden gjorde at hun mistet pusten med det samme, som om strupen ble presset sammen i en skrustikke. Hun var god til å svømme for alderen. Da de badet på stranden i sommer, hadde hun klart å svømme flere hundre meter. Men vannet i innsjøen var iskaldt, og bredden vanskelig å nå. Hun fektet vilt med armene og fikk panikk da hun skjønte at hun ikke ville klare å komme seg opp på land igjen. Hun kjente seg bitte liten, helt oppslukt av denne flytende uendeligheten.


  Da gutten så at venninnen var i fare, nølte han ikke: Han tok av seg skoene og stupte uti med klærne på.


  – Hold deg fast i meg, ikke vær redd!


  Hun klamret seg fast til ham, og på et eller annet vis klarte de å nå bredden. Men en kraftanstrengelse holdt henne over vann, slik at hun med nød og neppe fikk heist seg opp på land.


  I samme øyeblikk som hun var i sikkerhet kjente han at kreftene sviktet, som om to sterke armer trakk ham ned mot bunnen av sjøen med makt. Han mistet pusten; hjertet begynte å hamre vilt i brystet på ham mens han kjente et fryktelig trykk som presset mot hjernen.


  Han strittet imot, helt til han kjente at lungene ble fylt av vann. Så klarte han ikke mer, men slapp taket og sank. Trommehinnene sprengtes og alt ble svart rundt ham. Innhyllet i mørke oppfattet han vagt at dette måtte være slutten.


  For det fantes ingenting lenger. Ingenting annet enn dette kalde og skremmende mørket.


  Mørke.


  Mørke.


  Så, plutselig …


  Et lysskjær.


  1


  Noen blir født til høyhet; andre vinner seg høyhet …

  WILLIAM SHAKESPEARE1


  Manhattan

  i våre dager

  9. desember


  Som vanlig ble Nathan Del Amico vekket av to ringelyder på én gang. Han satte alltid på to vekkerklokker: den ene var koblet til nettet, mens den andre gikk på batteri. Mallory syntes det var latterlig.


  Etter å ha satt til livs halvparten av en tallerken cornflakes grep han et ytterplagg og et par velbrukte Reebok-sko og gikk ut for å ta sin daglige joggetur.


  Speilet i heisen viste ham en mann som ennå var ung, med et tiltalende utseende, men dratt i ansiktet.


  Du kunne virkelig hatt godt av en ferie, lille Nathan, tenkte han, mens han gransket de svake blå skyggene som hadde lagt seg under øynene i nattens løp.


  Han trakk glidelåsen i jakken helt opp til halsen og tok på seg et par fôrede hansker og en ullue med Yankees-emblemet på.


  Nathan bodde i 23. etasje i San Remo-bygningen, et av de luksuriøse leilighetskompleksene på Upper West Side som vendte rett ut mot Central Park West. Med det samme han stakk nesen ut, sto det hvit og kald frostrøyk ut av munnen på ham. Det var nesten helt mørkt ennå, og boligblokkene på begge sider av gaten begynte så vidt å dukke frem fra tåken. I går varslet værmeldingen snø, men det var ennå ikke kommet noe.


  Han gikk opp gaten med korte skritt. Overalt i kvartalet bidro julebelysningen og mistelteinkransene på dørene til å skape julestemning. Nathan passerte Naturhistorisk museum, og etter å ha gått en strekning på rundt hundre meter kom han inn i Central Park.


  På denne tiden av døgnet og i denne kulden var det ikke en levende sjel å se i parken. En isnende sno fra Hudson River feide over joggestien rundt The Reservoir, den kunstige innsjøen som lå midt i parken.


  Selv om det neppe var tilrådelig å begi seg ut på denne stien før solen var helt oppe, la Nathan i vei uten å nøle. Han hadde løpt her i flere år og hadde aldri vært utsatt for noe. Nathan løp i jevnt tempo. Kulden bet i kinnene, men han ville ikke gitt avkall på denne daglige treningstimen for noe i verden.


  Etter tre kvarters innsats tok han en pause ved Traverse Road og helte i seg vann før han satte seg på plenen et øyeblikk.


  Han tenkte på de milde vintrene i California og kysten ved San Diego, som bød på milelange strender som var ideelle å løpe på. I brøkdelen av et sekund ble han overmannet av tanken på latteren til datteren Bonnie.


  Han savnet henne ubeskrivelig.


  Ansiktet til hans kone Mallory og de store, bunnløse øynene hennes for samtidig gjennom hodet hans, men han tvang seg til ikke å dvele ved det.


  Slutt å vri kniven rundt i såret.


  Likevel ble han sittende i gresset, fylt av den uendelige følelsen av tomhet han hadde kjent da hun forlot ham. En tomhet som hadde gnaget ham i månedsvis.


  Han hadde ikke hatt den fjerneste anelse om at sorg kunne arte seg på denne måten.


  Han kjente seg ensom og elendig. Et kort øyeblikk ble øynene varme av tårer før snoen feide dem vekk.


  Han tok en ekstra slurk av vannflasken. Helt siden han våknet hadde han kjent et uvant sting i brystet, noe lignende hold i siden, som hemmet pusten.


  De første snøfnuggene begynte å falle. Da reiste han seg og løp tilbake til San Remo i raskt tempo for å rekke en dusj før han dro på jobb.


  Nathan smelte igjen taxidøren. I mørk dress og nybarbert dukket han inn i glasstårnet som huset kontorene til advokatfirmaet Marble&March, på hjørnet av Park Avenue og 52. Street.


  Blant alle byens forretningsadvokatfirmaer var det Marble som seilte i medvind. De hadde over 900 ansatte over hele USA, hvorav nær halvparten i New York.


  Nathan hadde startet karrieren ved filialen i San Diego, hvor han på rekordtid ble husets yndling, til de grader at Ashley Jordan, seniorpartneren, hadde foreslått ham som partner. På det tidspunktet var New York-kontoret inne i en rivende utvikling, så i en alder av 31 år hadde Nathan pakket kofferten for å vende tilbake til byen han hadde vokst opp i, og hvor den nye stillingen som nestkommanderende for avdelingen for fusjoner og oppkjøp ventet ham.


  En uvanlig karriere i hans alder.


  Nathan hadde fått oppfylt sin ambisjon om å bli en rainmaker, en av profesjonens mest kjente og lovende advokater. Han hadde hatt suksess i livet. Ikke ved å få pengene til å yngle på børsen eller ved å utnytte familierelasjoner. Nei, han hadde tjent pengene ved egen innsats. Ved å forsvare enkeltmennesker og selskaper, og ved å fremme lovlydighet.


  Briljant, rik og stolt av seg selv.


  Slik var Nathan Del Amico.


  Sett utenfra.


  Nathan tilbrakte hele morgenen i møter med sine medarbeidere, for å gjøre opp status for løpende saker. Da klokken gikk mot tolv, kom Abby inn med kaffe og saltkringler med sesamfrø og kremost.


  Abby hadde vært assistenten hans i flere år. Hun var fra Cali­­fornia, men hadde gått med på å følge ham til New York på grunn av det gode samarbeidet de hadde. Siden hun var singel og over sin første ungdom, la hun sin sjel i arbeidet, og hun nøt Nathans fulle og hele tillit; han nølte aldri med å betro henne ansvarsfulle oppgaver. Det må sies at Abby hadde en usedvanlig arbeidskapasitet som gjorde at hun kunne følge opp – eller til og med akselerere – tempoet som sjefen krevde av henne, om hun så måtte tylle i seg jus med vitamin- og koffeintilskudd i smug.


  Siden Nathan ikke hadde noen avtaler den neste timen, benyttet han anledningen til å løsne på slipset. Denne smerten i brystet var da pokker så seiglivet. Han gned seg i tinningene og kastet litt kaldt vann i fjeset.


  Slutt å tenke på Mallory.


  – Nathan?


  Abby var kommet inn uten å banke på, som hun hadde for vane når de var alene. Hun gjennomgikk ettermiddagens program, og la til:


  – En venn av Ashley Jordan ringte i morges og ba om et hastemøte. En Garrett Goodrich …


  – Goodrich? Har aldri hørt om ham.


  – Jeg oppfattet det som at han var en barndomsvenn av Jordan, en kjent lege.


  – Og hva kan jeg gjøre for denne herren? spurte han, og rynket brynene.


  – Jeg vet ikke; han sa ikke hva det gjaldt. Han sa bare at nest etter Jordan var du den beste.


  Og det stemmer: ikke en tapt rettssak i hele karrieren. Ikke én.


  – Prøv å ringe Ashley for meg, er du snill.


  – Han dro til Baltimore for en time siden. Kyle-saken, vet du.


  – Javisst, selvsagt. Når skulle denne Goodrich komme?


  – Jeg foreslo klokken 17.


  Hun var allerede ute av rommet da hun stakk hodet inn av døren igjen.


  – Det dreier seg vel om en pasientklagesak, gjettet hun.


  – Antagelig, nikket han, og fordypet seg i sakspapirer igjen. Hvis det stemmer, sender vi ham ned til avdelingen i fjerde etasje.


  Goodrich kom litt før klokken 17. Abby viste ham inn på kontoret uten å la ham vente.


  Det var en mann i sin beste alder, høy og kraftig bygget. Den lange, ulastelige frakken og den koksgrå dressen fremhevet størrelsen hans ytterligere. Han gikk inn på kontoret med sikre skritt. Med sin fighterskikkelse solid plantet midt i rommet utstrålte han et sterkt nærvær.


  Med en raus håndbevegelse ristet han frakken før han rakte den til Abby. Han strøk fingrene gjennom det gråsprengte håret som var omhyggelig rufsete – han var antagelig i 60-årene, men langt fra tynn i håret – og lot dem gli over det korte skjegget mens han satte de våkne og gjennomtrengende øynene i advokatens.


  I samme øyeblikk som Goodrichs blikk traff hans, kjente Nathan seg utilpass. Pusten gikk merkbart fortere, og et øyeblikk ble tankene tåkete i hodet hans.


  
    1 Fra Helligtrekongersaften. Norsk gjendiktning: André Bjerke. (O.a.)
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  Og jeg så en engel som sto i solen.

  JOHANNES ÅPENBARING 19,17


  – Alt i orden, Del Amico?


  Herregud, hva går det av meg?


  – Jada, bare et øyeblikks svimmelhet, svarte Nathan, og tok seg sammen. Jeg er nok litt overarbeidet.


  Goodrich så ikke overbevist ut.


  – Jeg er lege; hvis du vil, tar jeg gjerne en titt på deg, foreslo han med dyp stemme.


  Nathan tvang seg til å smile.


  – Takk, det er over nå.


  – Sikkert?


  – Ja, helt sikkert.


  Uoppfordret slo Goodrich seg ned i en av skinnstolene og gransket kontorinnredningen oppmerksomt. Veggene var dekket av hyller med gamle bøker, og midt i rommet sto et imponerende skrivebord omgitt av et møtebord i massiv valnøtt og en elegant liten sofa som skapte en innbydende atmosfære.


  – Så hva kan jeg bistå deg med, doktor Goodrich? spurte Nathan etter en kort taushet.


  Legen la bena over kors og vippet lett i stolen før han svarte.


  – Jeg tror snarere det er jeg som kan bistå deg, Nathan. Du har vel ikke noe imot at jeg sier Nathan?


  Det lød mer som en bekreftelse enn som et egentlig spørsmål.


  Advokaten lot seg ikke vippe av pinnen.


  – Du er her i egenskap av lege, ikke sant? Vårt kontor forsvarer enkelte leger som blir saksøkt av sine pasienter.


  – Det er ikke tilfelle med meg, takk og lov, avbrøt Goodrich. Jeg lar være å operere når jeg har tatt et glass for mye. Det er dumt å amputere høyre ben når det er det venstre det er noe i veien med, ikke sant?


  Nathan tvang seg til å smile nok en gang.


  – Hva er da problemet, doktor Goodrich?


  – Vel, jeg veier noen kilo for mye, men …


  – … men det krever vel i grunnen ikke assistanse fra en forretningsadvokat?


  – Sant nok.


  Denne fyren tar meg for å være idiot.


  En tung stillhet la seg over rommet, men stemningen var likevel ikke særlig spent. Nathan lot seg ikke lett imponere. Hans yrkeserfaring hadde gjort ham til en formidabel forhandler, og det skulle mye til før han mistet fatningen i en samtale.


  Han betraktet sin samtalepartner nøye. Hvor hadde han sett denne brede og høye pannen, disse buskete og sammenvokste øyebrynene før? Det fantes ikke tegn til fiendtlighet i Goodrichs øyne, men det forhindret ikke at advokaten følte seg truet.


  – Vil du ha noe å drikke? spurte han i en tilkjempet rolig tone.


  – Takk, jeg tar gjerne et glass San Pellegrino, om det lar seg gjøre.


  – Det kan vi alltids klare, sa han, og tok av røret for å gi Abby beskjed.


  Mens han ventet på forfriskningen, reiste Goodrich seg fra stolen og betraktet bøkene i bokhyllene med et interessert blikk.


  Javisst, bare lat som du er hjemme, tenkte Nathan irritert.


  Da legen satte seg igjen, så han oppmerksomt på brevpressen – en svane i sølv – som sto på skrivebordet foran ham.


  – Man kunne nesten drepe en mann med en slik gjenstand, sa han mens han veide den i hånden.


  – Det kunne man utvilsomt, erkjente Nathan med et an­­strengt smil.


  – Det finnes mange svaner i de gamle keltiske tekstene, bemerket Goodrich, nærmest for seg selv.


  – Er du interessert i den keltiske kulturen?


  – Min mors familie kommer fra Irland.


  – Det samme gjør min kones familie.


  – Du mener din ekskones.


  Nathan sendte ham et drepende blikk.


  – Ashley fortalte meg at du er skilt, forklarte Goodrich rolig mens han snurret rundt i den bekvemme, stoppede lenestolen.


  Det er takken for at du betrodde deg til den drittsekken.


  – I de keltiske tekstene, fortsatte Goodrich, opptrer ofte vesener fra den andre siden i form av en svane når de besøker jorden.


  – Svært poetisk, men kanskje du nå kan si meg …


  I det samme kom Abby inn i rommet med en flaske og to store glass med sprudlende vann på et brett.


  Legen la brevpressen tilbake og tømte glasset langsomt – som om han nøt hver boble i fulle drag.


  – Har du slått deg? spurte han, og pekte på et skrubbsår på advokatens venstre hånd.


  Nathan trakk på skuldrene.


  – Det er ingenting å snakke om, jeg skrapte den opp på et gitter mens jeg jogget.


  Legen satte fra seg glasset og anla en doserende tone:


  – I dette selvsamme øyeblikk mens du snakker, er hundrevis av celler i huden din i ferd med å bygge seg opp igjen. Når én celle dør, deler en annen seg for å erstatte den: et fenomen som kalles vevshomøostase.


  – Takk for opplysningen.


  – Tilsvarende går en mengde hjerneceller til grunne daglig, og det skjer fra 20-årsalderen av.


  – Såvidt jeg vet, er det vår felles skjebne.


  – Nettopp, det er den stadige likevekten mellom skapelse og ødeleggelse.


  Fyren er sprø.


  – Hvorfor sier du meg alt dette?


  – Fordi døden er overalt. I hvert eneste menneske, i alle livets stadier, finnes det en spenning mellom to motstridende krefter: livets og dødens.


  Nathan reiste seg og pekte mot døren.


  – Om du unnskylder meg et øyeblikk.


  – Selvsagt.


  Han gikk ut av kontoret og slo seg ned ved en ledig arbeidsplass i sekretærenes rom. Han koblet seg raskt opp på nettet og fikk opp New York-sykehusenes hjemmesider.


  Mannen som satt inne på kontoret hans var ingen svindler. Det dreide seg hverken om en predikant eller en sinnssyk som hadde rømt fra asylet. Han het virkelig Garrett Goodrich og var spesialist i kreftkirurgi. Han hadde vært turnuskandidat ved Boston Medical General Hospital, var ansatt som lege ved Staten Island Hospital og var nå overlege ved avdelingen for smertelindrende pleie ved det samme sykehuset.


  Denne mannen var en av de store gutta, litt av en toppfigur i medisinens verden. Det var hevet over tvil – han fikk til og med opp et bilde av ham, og det svarte til det velpleide ansiktet til 60-åringen som ventet i sideværelset.


  Nathan så nærmere på gjestens CV. Såvidt han visste, hadde han aldri vært på noen av sykehusene som hadde vært stasjoner i dr. Garrett Goodrichs karriere. Hvorfor dro han da kjensel på ansiktet hans?


  Det var med dette spørsmålet i bakhodet han gikk tilbake til kontoret.


  – Javel, Garrett, du snakket om døden, ikke sant? Det er vel i orden at jeg sier Garrett?


  – Jeg snakket om livet, Del Amico, om livet og tiden som går.


  Nathan benyttet anledningen til å kaste et demonstrativt blikk på klokken, for å signalisere at tiden ganske riktig gikk, og at hans tid var dyrebar.


  – Du arbeider for mye, var alt Goodrich sa.


  Nok en gang ble det stille mellom dem. En stillhet som var intim og trykkende på samme tid. Så steg spenningen merkbart.


  – For siste gang, hva kan jeg bistå deg med, dr. Goodrich?


  – Jeg tror snarere det er jeg som kan bistå deg, Nathan.


  – For øyeblikket skjønner jeg ikke hva det skulle være.


  – Det kommer, Nathan, det kommer. Enkelte prøvelser kan være ganske smertefulle, som du vil merke.


  – Hva sikter du til, egentlig?


  – Til at det gjelder å være godt forberedt.


  – Jeg skjønner ikke hva du snakker om.


  – Hvem vet hva morgendagen bringer? Man har all grunn til ikke å prioritere feil i livet.


  – For en dyp tanke, ironiserte advokaten. Skal det være en slags trussel?


  – Ingen trussel, Nathan, et budskap.


  Et budskap?


  Det var fremdeles ikke spor av fiendtlighet i Goodrichs blikk, men det gjorde ham ikke mindre urolig.


  Send ham på dør, Nat. Denne fyren er forskrudd. Ikke gå inn i spillet hans.


  – Jeg burde kanskje ikke si dette, men hadde det ikke vært for at du er venn av Ashley Jordan, hadde jeg tilkalt sikkerhetsvaktene og gitt dem beskjed om å kaste deg ut.


  – Det tviler jeg ikke på, smilte Goodrich. Jeg bør opplyse deg om at jeg ikke kjenner Ashley Jordan.


  – Men jeg trodde han var en venn av deg!


  – Det var bare et påfunn for å komme i kontakt med deg.


  – Hør her, hvis du ikke kjenner Ashley, hvem har da fortalt deg at jeg er skilt?


  – Det står skrevet i ansiktet ditt.


  Det var dråpen! Advokaten var på bena i ett sprang og åpnet døren med en voldsomhet han hadde vondt for å legge bånd på.


  – Jeg har arbeid å gjøre!


  – Du har så rett, så rett, derfor går jeg inntil videre.


  Goodrich reiste seg fra stolen. Den massive silhuetten tegnet seg i motlyset og ga inntrykk av en usårlig, massiv koloss. Han gikk mot døren og steg over terskelen til kontoret uten å snu seg.


  – Men hva er det du vil meg egentlig? spurte Nathan med rådvill stemme.


  – Det tror jeg du vet, Nathan, det tror jeg nok du vet, sendte Goodrich tilbake fra korridoren.


  – Jeg vet ingenting! sa advokaten med høy røst.


  Han smelte igjen kontordøren, men åpnet den igjen med det samme for å rope ut i korridoren:


  – Jeg vet ikke hvem du er!


  Men Garrett Goodrich var allerede langt borte.
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  Visst er det herlig å gjøre karriere, men man

  kan ikke krype inntil den når man fryser om natten.

  MARILYN MONROE


  Etter å ha slått døren igjen bak seg lukket Nathan øynene og presset et glass kaldt vann mot pannen et øyeblikk. Han hadde en vag fornemmelse av at denne episoden ville få følger, og at det ikke var siste gang han kom til å høre fra Garrett Goodrich.


  Han hadde vondt for å gjenoppta arbeidet. Hetebølgen som skyllet over ham, og smerten i brystet som ble stadig mer påtrengende, gjorde det umulig å konsentrere seg.


  Med vannglasset i hånden reiste han seg fra stolen og tok noen skritt i retning av vinduet for å betrakte de lett blåfargede refleksene fra Helmsley-bygningen. Ved siden av den kolossale, sjarmløse fasaden til MetLife-bygget fremsto denne skyskraperen i mer menneskelig størrelse som det rene smykket, med sitt elegante tårn som hevet seg fra det pyramideformede taket.


  I noen minutter ble han stående og se på trafikken som fløt sydover over rampene til de to kjempeportalene som slo bro over avenyen.


  Snøen fortsatte å falle uten opphold og farget byen i nyanser av hvitt og grått.


  Han kjente fremdeles ubehag når han sto ved dette vinduet. Det var ikke stort mer enn et år siden han hadde hørt den første eksplosjonen mens han satt ved PC’en og arbeidet. Han kom aldri til å glemme den forferdelige dagen, de svarte røyksøylene som hadde lagt seg over den skyfrie himmelen og formørket den, og så den uhyrlige skyen av ruiner og støv da tårnene raste sammen. For første gang hadde Manhattan med sine skyskrapere stått for ham som noe lite, sårbart og forgjengelig.


  Som de fleste av kollegene hadde han forsøkt å la være å kverne på marerittet de hadde vært utsatt for. Livet hadde gått videre. Business as usual. Men, som folk sa på disse kanter, New York ville aldri bli den samme byen igjen.


  Nei, dette går bare ikke.


  Likevel plukket han ut noen dokumenter og la dem i mappen, og til Abbys store forbauselse bestemte han seg for å gjennomgå resten hjemme.


  Det hadde ikke skjedd på år og dag at han gikk hjem så tidlig. Vanligvis la han inn oppunder 14 timers arbeid om dagen, seks dager i uken, og etter skilsmissen kom han rett som det var på kontoret selv på søndager. Av alle partnerne var det han som fakturerte flest timer. Dertil kom prestisjen som fulgte med hans siste, oppsiktsvekkende bedrift: til tross for at oppgaven ble betraktet som nærmest umulig, hadde han klart å få på plass den meget omtalte fusjonen mellom selskapene Downey og NewWax. Det hadde gjort ham fortjent til en rosende artikkel i National Lawyer, et av bransjens mest ansette tidsskrifter. Nathan gikk de fleste av kollegene på nervene. Han var for eksemplarisk, for perfekt. Ikke bare hadde han et fordelaktig utseende, han glemte aldri å hilse på sekretærene eller takke dørvakten som skaffet ham en taxi, og han viet noen timer i måneden til gratisarbeid for ubemidlede klienter.


  Den friske luften ute gjorde ham godt. Det hadde nesten sluttet å snø, og snøfallet hadde ikke vært kraftig nok til å lamme trafikken. Der han gikk på utkikk etter en taxi, lyttet han til et barnekor i hvite kapper som sang Ave Verum Corpus foran St. Bartholomew-kirken. Han kunne ikke for at han opplevde noe både beroligende og urovekkende ved denne musikken.


  Han kom hjem til San Remo like etter klokken seks, laget seg en kopp glovarm te og grep telefonen.


  Selv om klokken bare var tre i San Diego, var kanskje Bonnie og Mallory hjemme. Han måtte få på plass detaljene rundt datterens ankomst; hun skulle komme om noen dager for å tilbringe juleferien hos ham.


  Han slo nummeret med en viss engstelse. Telefonsvareren slo seg på etter tre ring.


  «Du er kommet til Mallory Wexler. Jeg kan ikke ta telefonen nå, men …»


  Det gjorde ham godt å høre stemmen hennes. Det var som å få en dose oksygen som han hadde måttet klare seg uten altfor lenge. Så langt var det kommet med ham, han som ikke nettopp hadde for vane å nøye seg med lite. Plutselig ble telefonsvareren avbrutt.


  – Hallo?


  Nathan gjorde en kraftanstrengelse for å anlegge en munter tone, som et utslag av hans gamle og idiotiske refleks: det gjaldt fremfor alt å aldri vise seg svak, selv ikke overfor en kvinne han hadde kjent siden de var barn.


  – Hei, Mallory.


  Hvor lenge var det siden sist han hadde kalt henne elskede?


  – Hei, svarte hun uten varme.


  – Hvordan står det til?


  Hun ble skarp i stemmen.


  – Hva er det du vil, Nathan?


  Neivel, oppfattet: du er fremdeles ikke innstilt på å ha en normal samtale med meg.


  – Jeg ringer bare for å avtale nærmere om Bonnies reise. Er hun hjemme?


  – Nei, hun har fiolintime. Hun er hjemme igjen om en time.


  – Kanskje du kunne gi meg ankomsttiden for flyet hennes? foreslo han. – Jeg tror det er tidlig på kvelden.


  – Hun er hjemme igjen om en time, gjentok Mallory, som ville ha slutt på samtalen.


  – OK, greit, vi snakkes.


  Men hun hadde alt lagt på.


  Aldri hadde han trodd at tonen i samtalene deres kunne bli så iskald. Hvordan var det mulig at to mennesker som hadde stått hverandre så nær, var kommet dithen at de behandlet hverandre som vilt fremmede? Han la seg på sofaen i stuen og lot blikket vandre over taket. Så naiv han var! Selvsagt var det mulig! Han behøvde bare å se seg rundt: skilsmisser, utroskap, lede … I yrket hans var konkurransen beinhard. Bare de som var innstilt på å ofre en del av familieliv og fritid, hadde håp om å lykkes. Hver av kontorets klienter representerte flere titalls millioner dollar, noe som krevde at advokatene til enhver tid sto til disposisjon. Det var spillets regel, prisen man måtte betale for å bevege seg i de høyere sirkler. Og Nathan hadde godtatt den. Til gjengjeld lå salæret hans nå på 45 000 dollar i måneden, uten å regne med frynsegodene. Det betydde også at han som partner innkasserte en årsbonus på nærmere en halv million dollar. For første gang hadde bankkontoen hans nå passert den magiske grensen på en million dollar. Og det var bare begynnelsen.


  Men privatlivet hadde gått i motsatt retning av den profesjonelle suksessen. De siste årene var parforholdet gått i oppløsning. Litt etter litt var kontoret blitt hele livet hans, i den grad at han ikke lenger tok seg tid til å spise frokost med familien eller høre datteren sin i leksene. Da han innså hvor stor skaden var, var det for sent å bøte på den, og for noen måneder siden var skilsmissen et faktum. Ganske visst var han ikke den eneste i denne situasjonen – på kontoret var over halvparten av kollegene også separert fra sine koner – men det var ingen trøst.


  Nathan gjorde seg mange bekymringer over Bonnie, som var blitt sterkt berørt av skilsmissen. I en alder av syv år hendte det fortsatt at hun tisset i sengen, og ifølge moren fikk hun rett som det var anfall av angst. Nathan ringte og snakket med henne hver kveld, men han skulle gjerne vært oftere til stede.


  Nei, tenkte han og satte seg opp i sofaen, en mann som sover uten å ha noen ved siden av seg og som ikke har sett den lille datteren sin på tre måneder, har ikke klart seg godt i livet, om han er aldri så mye millionær.


  Nathan dro av seg gifteringen som han fortsatt gikk med, og leste inskripsjonen fra Høysangen som Mallory hadde fått inngravert da de giftet seg:


  For kjærligheten er sterk som døden.


  Han visste hva som sto videre:


  Ingen vannflom slukker kjærligheten,

  elver kan ikke skylle den bort.


  Alt det der var noe sprøyt! Noe sentimentalt kliss for nyforelskede. Kjærligheten er ikke noe absolutt som tåler tidens tann og motstår alle fristelser.


  Og likevel, lenge trodde han at hans eget forhold var noe helt eksepsjonelt, med en magisk og irrasjonell dimensjon som var blitt beseglet i barndommen. Mallory og han hadde kjent hverandre siden de var seks. Fra første stund ble det spunnet en slags usynlig tråd mellom dem, som om skjebnen ville gjøre dem til naturlige forbundsfeller mot livets vanskeligheter.


  Han så på rammene som sto på kommoden, og som vernet bildene av hans ekskone. Han dvelte flere minutter ved det nyeste, som han hadde skaffet seg ved hjelp av Bonnie.


  Visst var det bleke ansiktet preget av den vanskelige tiden rundt separasjonen, men den hadde hverken endret de lange øyevippene, den smale nesen eller de hvite tennene. Den dagen fotografiet ble tatt, på en strandtur langs Silver Strand Beach, hadde hun flettet håret og satt opp flettene med en hornspenne. Med de små stålbrillene lignet hun Nicole Kidman i Eyes Wide Shut, selv om Mallory ikke likte sammenligningen. Han kunne ikke dy seg for å smile, for hun hadde på seg en av de evinnelige lappeteppegenserne hun strikket selv, og som fikk henne til å se både chic og sorgløs ut.


  Med en Ph.D. i miljøøkonomi hadde hun undervist ved universitetet, men etter at hun flyttet inn i det gamle huset til bestemoren i utkanten av San Diego, hadde hun sluttet å undervise og gått helhjertet inn i diverse organisasjoner som hjalp samfunnets dårligst stilte. Hjemmefra drev hun nettsidene til en frivillig organisasjon, i tillegg til å male akvareller og lage små møbler dekorert med skjell som hun solgte til turister om sommeren når hun ferierte på Nantucket. Hverken penger eller sosial suksess hadde noen gang vært noe mål for Mallory, og hun sa ofte at en tur i skogen eller på stranden ikke kostet fem øre. Men Nathan hadde vondt for å svelge denslags naive utsagn.


  Lett å si når man aldri har manglet noe!


  Mallory kom fra en velstående og høyt respektert familie. Hennes far hadde vært seniorpartner i et av de mest fremgangsrike advokatfirmaene i Boston, og hun trengte ingen yrkesmessig suksess for å oppnå en sosial status hun hadde fått i fødselsgave.


  Et øyeblikk så Nathan for seg den nøyaktige plasseringen av fregnene som var strødd ut over hele kroppen hennes. Så tvang han seg til å jage bort minnet og åpnet en av saksmappene han hadde tatt med seg. Han startet den bærbare PC’en, gjorde noen notater og dikterte noen brev til Abby.


  I halvåttetiden kom endelig telefonen han ventet på.


  – Hei, pappa.


  – Hei, lille ekorn.


  Bonnie fortalte i detalj om dagens hendelser, som hun pleide å gjøre når de snakket sammen om kvelden. Hun fortalte ham om tigrene og flodhestene hun hadde sett på en klassetur til dyrehagen i Balboa Park. Han spurte henne ut om skolen og fotballkampen hun hadde spilt dagen før. Paradoksalt nok hadde han aldri snakket så mye med datteren sin som nå da hun bodde 300 mil fra ham.


  Plutselig lød hun engstelig.


  – Det er noe jeg må spørre deg om.


  – Spør om hva du vil, skatt.


  – Jeg gruer meg sånn til å fly helt alene. Kan du ikke komme og hente meg lørdag?


  – For noe tøys, Bonnie, du er jo stor pike nå.


  Dessuten hadde han et viktig møte denne lørdagen: de siste justeringene av en samarbeidsavtale mellom to foretak som han hadde jobbet med i måneder. Det var han selv som hadde insistert på denne dagen!


  – Vær så snill, pappa, kom og hent meg!


  I sin ende av tråden merket han at datteren var på gråten. Bonnie var ikke en lunefull liten pike. At hun nektet å fly alene tydet på at hun virkelig var engstelig. Nathan ville ikke gjøre henne noe vondt for alt i verden. Langt mindre i dette øyeblikket.


  – OK, da sier vi det, vennen min. Jeg kommer. Jeg lover.


  Hun roet seg igjen, og de snakket sammen en liten stund til. For å få henne til å le fortalte han et lite eventyr og gjorde stor lykke med å herme etter Ole Brumm som ba om en honningkrukke. Han måtte gjenta det flere ganger.


  Jeg er så glad i deg, ungen min.


  Da han hadde lagt på, ble han sittende og fundere noen minutter over konsekvensene av å utsette lørdagens møte. Det var jo alltids en løsning å betale noen for å dra og hente datteren i California. Men han forkastet omgående den dumme tanken. Det var denslags Mallory aldri ville tilgi ham. Og dessuten hadde han lovet Bonnie at han skulle komme. Det var utenkelig å skuffe henne. Det var ikke noe å gjøre med; han fant vel alltids en utvei for én gangs skyld.


  Han dikterte enda noen momenter på opptakeren og endte med å sovne på sofaen, uten å ta av seg skoene eller slukke lyset.


  Han våknet med et rykk av at hustelefonen ringte.


  Det var Peter, dørvakten, som ringte ham fra sin post i lobbyen.


  – Det er en her som skal til deg, en dr. Garrett Goodrich.


  Han så på klokken: Jøss, den var ni allerede! Det kunne ikke falle ham inn å la denne fyren fortsette å plage ham i hans eget hjem.


  – Ikke la ham komme opp, Peter, jeg kjenner ham ikke.


  – Slutt å spille dum, ropte Goodrich som åpenbart hadde lagt hånd på dørvaktens telefonrør, – det er viktig!


  Herregud, hva galt har jeg gjort for å fortjene dette?


  Han tok en pause og gned seg over øyelokkene. Innerst inne visste han at han ikke ville få rast eller ro før han hadde gjort seg ferdig med Goodrich. Det innebar at han først måtte skjønne hva denne mannen egentlig ville ham.


  – Det er greit, sa han, la ham komme opp, Peter.


  Nathan knappet skjorten, åpnet entrédøren og gikk ut på trappeavsatsen for å stå parat til å ta imot legen, som ikke brukte lang tid på å nå 23. etasje.


  – Hva pokker gjør du her, Garrett? Er du klar over hva klokken er?


  – Fin leilighet, sa den andre, og kastet et blikk på interiøret.


  – Jeg spurte om hva du gjør her.


  – Jeg tror du burde bli med meg, Del Amico.


  – Hvorfor i huleste skulle jeg det? Jeg står ikke til tjeneste for deg.


  Garrett forsøkte å berolige ham.


  – Enn om du stolte på meg?


  – Hvilke bevis har jeg for at du ikke er farlig?


  – Absolutt ingen, innrømmet Goodrich, og trakk på skuldrene. Hvert menneske er potensielt farlig, det skal du ha.


  Innhyllet i den store frakken og med hendene i lommene gikk Goodrich rolig nedover gaten sammen med Nathan som han raget godt og vel et hode over, og som gestikulerte ved siden av ham.


  – Det er iskaldt!


  – Syter du sånn bestandig? spurte Garrett. – Om sommeren er jo denne byen kvelende. Det er om vinteren den viser seg fra sin beste side.


  – Sludder!


  – Dessuten tar kulda kverken på mikrobene, og …


  Nathan lot ham ikke fullføre setningen.


  – La oss i det minste ta en taxi.


  Han gikk ut på fortauskanten og løftet armen for å praie en drosje: – Taxi! Taxi!


  – Slutt å brøle, du dummer deg ut.


  – Om du tror at jeg vil fryse av meg ballene til glede for deg, tar du grundig feil.


  To drosjer kjørte forbi dem uten å saktne farten. Endelig stanset en yellow cab da de var på høyde med Century Apartments. De to mennene satte seg inn, og Goodrich ba sjåføren kjøre til hjørnet av Fifth Avenue og 34. Street.


  Nathan gned hendene mot hverandre. Bilen var god og varm. Radioen sendte en gammel Sinatra-slager.


  Broadway var stappfull av folk. På grunn av julen holdt mange butikker døgnåpent.


  – Vi hadde kommet fortere frem til fots, kunne ikke Good­rich dy seg for å bemerke med åpenbar skadefryd, da bilen sto fast i trafikkorken.


  Nathan sendte ham et ublidt blikk.


  Etter noen minutter klarte drosjen å ta av ved 7. Avenue, hvor trafikken var mindre tett. Bilen kjørte ned til 34. Street, svingte til venstre og fortsatte enda hundre meter før den stanset.


  Goodrich betalte for turen, og de to mennene gikk ut av bilen.


  De befant seg ved foten av en av Manhattans mest berømte silhuetter: Empire State Building.
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