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  Kajpe Kviar, Gotland

  September 2008


  


  Tre gravsteiner rett ved siden av hverandre. Samme form. Like symboler. Varemerket. Virkelig smakløst. Tre forskjellige navn: Torsten, Per-Henrik og Ivan. Torsten falt fra først, allerede i begynnelsen av juli 2006. Per-Henrik fulgte etter i slutten av samme måned. Ivan holdt faktisk stand helt til midten av august. Akkurat det hadde vært slitsomt – det krevde stor utholdenhet.


  Kirkeklokkene ringte til aftensang over hele sognet. Den mektige klangen fra det hvitkalkede middelaldertårnet drønnet ut over gravene og rullet videre over stubbåkre og gårder. Kvinnen som satt på benken rett overfor de tre steinene, dro den røde kappen tettere rundt seg, lukket øynene og lyttet. Hun ble sittende urørlig helt til den siste tonen hadde dødd bort. Langt borte, på en av de gamle gårdene, ble en traktormotor stille. Folk stanset arbeidet og gjorde seg klare til å ta kvelden. Hun reiste seg stille, gikk bort til gravene og la en gul rose på Torstens gravstein.


  «Du var den usleste av alle,» hvisket hun.


  Den neste rosen, også den gul, ga hun til Per-Henrik.


  «Det er to år siden, Per-Henrik. Det var vel fortjent, din falske slange.»


  Den siste rosen var ikke helt lik de andre. Jo visst var den gul, men den var sterkere i fargen, og kronbladene var vakkert kantet med rosa.


  «Beklager, Ivan. Vi hadde det ofte fint sammen, men det måtte til.»


  Hun ga rosen et lett kyss før hun la den fra seg.


  Kvinnen ble stående en stund ved gravene, og det gled et hint av vemod over ansiktet hennes. Hervor burde ha vært her nå. Hervor ville ha ledd den hese, hjertelige latteren sin og sagt: «Fy faen, Mirjam, det var helt riktig av deg å ta dem av dage. Jævlig bra jobbet!»


  Det gnisset i kirkedøren, og en eldre mann i rutete arbeidsskjorte og dongeri kom ut og låste døren omhyggelig med en stor nøkkel. Han grep en gammel, blå sykkel som sto lent inntil kirkeveggen, og skulle akkurat til å legge av gårde da han fikk øye på henne. Han myste litt, antakelig for å se bedre hvem hun var. Kanskje vekket den røde fargen minner. Han hadde pleid å like de røde klærne hennes. Langsomt leide han sykkelen mot henne. Da han hadde kommet helt bort til henne, løftet hun ansiktet frimodig mot ham. Han ga henne et varmt og inderlig smil.


  «Men er det ikke Mirjam som har kommet tilbake til Kajpe Kviar?»


  Han gransket henne fra topp til tå og tilbake og ga henne en klem.


  «Det var ikke akkurat i går, nei!» fortsatte han.


  Han så fortsatt uforskammet ung ut, og hun merket at det ergret henne. Han syntes sikkert at hun hadde blitt gammel og rynkete. Forresten måtte han ha rukket å bli nærmere seksti, og da hadde han vel like dårlig syn som hun selv. Kanskje kunne han ikke se alle furene hennes.


  «Hei, Sylve,» svarte hun. «Jaså, er det du som er klokker nå?»


  Han nikket, og hun tenkte at det var slik det var her i sognet. De gamle dør bort, og de yngre må ta over. Oppgavene må tas hånd om, aftensangen må ringes inn, lørdag etter lørdag.


  «En merkelig sommer, det der,» sa Sylve og nikket mot gravsteinene. «To år siden nå. Tenk at de bare gikk bort og døde alle sammen, nesten samtidig.»


  «Noen gjorde det vel av med dem,» mumlet hun.


  Helvete også! Hvorfor sa hun slikt? Av og til spratt froskene rett ut av munnen på henne. Hun skulle ønske at hun kunne gjøre det av med dem også.


  «Hva sa du?»


  Sylve snudde seg mot henne med den latterlige, bekymrede minen fra tidligere. Den han tok på seg når han trodde at Mirjam ikke skulle klare et eller annet.


  «Noe gjorde det vel av med dem, mener jeg. Stress, Gud, hva som helst. Folk dør av så mye forskjellig. Usunn livsstil og slikt noe.»


  Sylve lente sykkelen mot en gammel gravstein med et helt nedslitt, uleselig navn, og satte seg ved siden av henne på benken. Begge hadde modne menneskers evne til å sitte tause og hvile i hverandres selskap, hver i sine egne tanker, flettet sammen av delte minner og begivenheter.


  Septembersolen sank. Noen sauer brekte på en åker like ved. En svak vind feide inn over kirkegårdsmuren og bød opp noen nyfalne løv til dans. De store askene rørte på seg, og Per-Henriks rose falt ned fra steinen. Sylve reiste seg og fikk tak i den.


  «Er det du som har lagt ned roser, Mirjam?»


  «Ja,» sa hun. «Bare stikk den ned i mulden, så klarer den seg.»


  Han gjorde som hun sa og kikket spørrende på henne.


  «Disse også?»


  «Det går fint. Bare stikk dem ned.»


  «Hvorfor la du dem ned?»


  Han satt på huk med ryggen til henne og puslet med blomstene.


  Hun klarte å hindre tungen i å gå sine egne ustyrlige veier og si noe upassende.


  «Jeg syntes man burde hedre dem,» sa hun i stedet, helt passende og korrekt. «Du har rett, Sylve, det var en merkelig sommer. Virkelig underlig.»


  «Du ble borte svært lenge, Mirjam.»


  «Lenger enn beregnet. Mye lenger.»


  Hun reiste seg og hektet armen i hans.


  «Enn du, hvordan har du det?» spurte hun.


  «Jo, det er vel akkurat som før. Griser og sauer, og nå er det snart på tide å hogge ved.»


  «Finnes kroen fortsatt?»


  Han lyste opp og klappet henne langsomt på armen.


  «Plogskjæret? Jo da, den ligger der fortsatt.»


  «Vi går dit,» bestemte hun. «Vi går dit, og så skal jeg fortelle deg om den sommeren.»


  Sommeren 2006
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  Mirjam Nordergrav sto på dekk og så ut over Østersjøen. Vinden var svak, bare små krusninger rørte seg på havoverflaten. Den lyse juninatten møtte morgengryet, og en smal stripe av øya avtegnet seg på horisonten og vokste seg raskt større. Fartøyet holdt god fart, en dump susing var alt som hørtes fra motorene. Det var noe annet den gangen hun dro fra øya til fastlandet som lita jente. Da sov de på turistklasse langt nede i skroget med dunkende maskiner vegg i vegg. Båtene hadde blitt mer moderne, og nå tok reisen bare halvparten så lang tid.


  Så mange ganger hun hadde stått ved relingen og møtt hjemstedet sitt! Alltid den samme gleden, alltid den samme kilingen i magen. Det spilte ingen rolle om hun bare hadde vært borte noen dager, den varme følelsen var der uansett. Nå var det en god stund siden hun hadde vært hjemme.


  Mirjam fulgte konturen av øya med blikket. Hun kunne så vidt skimte det merkelig skråstilte bygget til Snäck-hotellet, som en grå betongklippe der vinduene ble til firkantete grotteåpninger. Noen skrålende fiskemåker fulgte fartøyet på vei inn mot havnen. Hun lente seg på relingen, lukket øynene og lot tankene vandre tilbake til uken i forveien. Sammen med venninnen Hervor hadde Mirjam deltatt på et annerledes kursopphold i Dalarna. Kurset var bra, uten et kjedelig minutt og fullt av interessante erfaringer for henne som hadde klassisk medisinutdanning. En helt ny måte å betrakte ting på. Tankens kraft med hjelp av affirmasjoner; bekreftelser som ble gjentatt om og om igjen. Metoden lot til å kunne flytte fjell. Helbrede sykdommer som legevitenskapen ikke rådde over. Bli rik og lykkelig. Tankens kraft, tankens kraft, tankens kraft …


  Hervor Isaksson trakk pusten og reiste seg fra hvilestolen i sittesalongen. På tide å finne igjen Mirjam. Så vidt Hervor kunne se var de snart fremme, og da var det vel på tide å gå ned til bildekket? Hun stappet sigarettpakken ned i lommen på tunikaen og strøk med hånden over det grå håret som hang i en flette nedover ryggen. Det fikk holde. En røyk ville hun ha, og det straks. Hun hadde sittet ubekvemt i den såkalte hvilestolen og gjort noen forsøk på å sove. Det kjentes i kroppen at hun ikke hadde kunnet strekke seg ut ordentlig. Likevel hadde hun ikke lagt merke til at Mirjam forsvant fra stolen ved siden av.


  Hervor ytret noen velvalgte eder, la hele kroppstyngden mot døren til dekket for å få den opp og trakk inn den friske morgenluften. Hun fikk øye på Mirjam borte ved relingen og vinket, men Mirjam sto med lukkede øyne og så henne ikke. Inne i en krok tente Hervor sigaretten og blåste ut røyken sammen med dagens første hosteanfall. Hun viftet avvergende mot Mirjam, som hadde åpnet øynene da hun hørte den velkjente hosten. Hervor lot anfallet ebbe ut og ble stående i kroken mens hun røykte ferdig. Hun likte havet. En uendelig åpenhet som lignet fjellviddene hjemme, der man kunne sitte i lang tid og fantasere om hva som fantes bortenfor horisonten. Likevel var det nok bra at hun hadde bestemt seg for å bryte opp fra Kuivalihavaara i Lappland og bli med Mirjam.


  I åtte lange år hadde de hengt sammen som erteris. Stakkars Mirjam, hun var temmelig sliten da hun kom til Kuiva. De tjente jo bra, disse legene, og det var nok vel fortjent. Hvordan skulle man ellers få leger til de små drittbygdene nord i Lappland? Det kunne ikke Hervor forestille seg. Men hun hadde sett at Mirjam gikk og ruget på hevntanker. Hun benektet det selvsagt innstendig, men Hervor kunne se at det skinte igjennom. Bistre bemerkninger, svart i øynene og hvit i ansiktet når det ble snakk om de tre mannfolkjævlene. Hun holdt øye med dem, uten at Hervor hadde klart for seg hvordan det gikk til. Men hun hadde sett både i kaffegruten og i kortene at noe var i gjære. Turen hit, for eksempel. En dag sa Mirjam at det var på tide å dra sørover. Ville Hervor bli med? Hervor hadde forutsett dette og forberedt seg i all hemmelighet. Og når den vakre øya nå kom nærmere og nærmere, virket det ikke som om hun skulle få grunn til å angre seg. Hun kastet sigarettstumpen i havet og gikk bort til venninnen.


  Foran seg kunne Mirjam se byen med ringmuren og de tre staselige tårnene til domkirken. I nordvest ble himmelen langsomt rosa i en speiling av den stigende solen på østsiden. Mirjam dyttet Hervor i siden og pekte.


  «Sjarmerende, eller hva?»


  «Ja, det er det virkelig. Det ser pinadø ut som et oljemaleri. Det er nesten så man ikke tror det er ekte.»


  Mirjam var storfornøyd. Det hadde vært vågalt av henne å be Hervor om å reise fra bygda i Lappland og bli med til Gotland, men hun hadde ikke lyst til å skilles fra henne ennå.


  Alle de årene Mirjam hadde vært forvist, eller i det minste følt seg forvist, til legesenteret i Kuivalihavaara, hadde Hervor vært en fremragende venn – årene da Mirjam slet for å få endene til å møtes og slett ikke ville ut med hvorfor hun gjemte seg i bygda. Det var en helsekontroll som førte dem sammen. Den kraftige kvinnen med det stripete håret og det intense blikket hadde gått rett på sak og gjennomskuet alt.


  «Du er tynget av sorg, doktor. Det kan være tap av et menneske, men jeg lurer på om det ikke er noe materielt. Penger, kanskje? Men du kan ta det helt med ro, doktor, det kommer til å ordne seg. Hervor Isaksson heter jeg, men de fleste kaller meg Lapplandsheksa.»


  Hervor hadde gitt Mirjam et fast håndtrykk og sagt noe om auraen hennes. Mirjam hadde ingen formening om hva en aura var, og enda mindre at elendigheten vistes utenpå. Samme kveld bød Hervor henne på reinkjøttsuppe, og etter det var de uskillelige. Et underlig vennskap på mange måter. Mirjam med sin legeutdanning og faste overbevisning om medisinenes virkning og vitenskapens fortreffelighet, og sitt grunnfestede etiske prinsipp om aktivt å redde liv i alle sammenhenger. Hervor, selvlært og med nedarvede trollkunster. Hun kunne stanse blødninger når Mirjam snakket om trykkbandasjer. Mens Mirjam forsøkte å forhandle frem enighet, kunne Hervor kaste forbannelser fæle som haglskurer over folk hun ikke likte. Hun kokte drikker av de underligste urter som merkelig nok hjalp når doktor Mirjams resept ikke hadde den ønskede virkningen. Levde av det gjorde hun også, ved å spå folk og skrive en fast rådgivningsspalte i et ukeblad. Det gikk ikke lang tid før Mirjam fortalte venninnen om bekymringene sine og den dype uroen hun følte.


  Mirjam lot den vakre utsikten over Visby være og snudde seg mot Hervor.


  «Fikk du noe søvn i hvilesalongen?» ville hun vite.


  «Det var ikke stort. Hver gang jeg nettopp hadde sovnet, bjeffet et eller annet hundebeist fra dyreavdelingen. Og du, sover ikke unger om nettene? Pokker til gnål!»


  Mirjam lo. Hun visste at Hervor ikke var så grinete som det kunne virke. For det meste var det bare munnen som løp av med henne, krydret med alskens bannskap.


  «Men innimellom når jeg ikke har døset, har jeg faktisk sittet og grublet på en forbannet bra idé,» fortsatte Hervor. Hun fikk en småslu mine og myste mot Mirjam.


  «Ja vel, få høre da! Hva er du i gang med nå?»


  Flere passasjerer hadde kommet ut på dekk for å få litt morgenluft. Hervor senket stemmen og forsøkte for en gangs skyld å være diskré. Hun hadde ellers for vane å snakke høyt og usjenert. Mirjam bøyde seg mot henne for å høre bedre.


  «Jo, ser du, jeg undres på om man ikke kunne bruke disse affirmasjonene vi lærte på kurset til å ta livet av folk! Jeg mener, det må da kunne virke om man bare gidder å mase lenge nok?»


  Mirjam sperret opp øynene. Egentlig burde hun slett ikke bli forbauset. Hervor kom ofte med ukonvensjonelle løsninger på livets problemer.


  «Du mener rett og slett mord?» hvisket hun. «Drepe med affirmasjoner?»


  Hervor trakk seierssikkert på munnviken.


  «Det er akkurat det jeg mener. Den perfekte forbrytelsen. Etterlater ingen spor.»


  Mirjam sto helt stille, forbløffet over det som nettopp hadde kommet ut av munnen til Hervor. Måkene flokket seg sammen og skrek. Piren kom nærmere. Nå kunne man tydelig se havnepaviljongen og de moderne leiegårdene som klatret oppover skrenten. Et sted der oppe satt den gamle moren hennes på et hjem. Men Mirjam tenkte ikke på det nå, tankene hennes var opptatt med det hun nettopp hadde hørt. En skingrende lyd fra høyttaleren fikk henne til å skvette.


  «God morgen, mine damer og herrer. Vi legger til kai i Visby om cirka et kvarter. De av våre passasjerer som har bil, kan nå gå ned på bildekket. Vi ber dere om ikke å starte motorene før klarsignal er gitt.»


  Mirjam skjøv Hervor foran seg inn i salongen. De samlet sammen sakene sine og gikk ned trappen mot bildekket. Det dannet seg raskt en tett kø, siden døren ikke ble låst opp like fort som den gotlandske høyttalerstemmen hadde lovet. Unger som var leie og kjedet seg, knuffet i trappen. Bleke foreldre prøvde å holde humøret oppe med løfter og trusler. En rødsprengt mann trengte seg forbi køen og stilte seg rett foran Mirjam. Han stinket som en spritfabrikk. Hun holdt for nesen med tommel og pekefinger og kikket bort på Hervor.


  «Mente du alvor med det du sa der oppe?»


  «Selvfølgelig gjorde jeg det. Er du ikke enig? Jeg vil tro at den metoden er ganske bombesikker.»


  Det gnisset nederst i trappen, og så ble det fart på køen. Sommerens første turister og noen gotlendinger på vei hjem fant raskt frem til bilene sine og forsvant inn i sin egen stillhet, fjernt fra ungeskrik og skramlingen fra fartøyet. Mirjam fisket opp nøkkelen til den nye, røde Mercedesen og låste opp med fjernkontrollen.


  «Men,» sa hun da de satt inne i bilen, i fred for eventuelle nyfikne ører, «det jeg antar at du tenker på, er jo gammelt og overstått. Jeg har kommet meg gjennom det og klart det bra. Jeg går ikke rundt og tenker på hevn.»


  «Ikke det, nei. Det skal du få meg til å tro.»


  Hervor festet sikkerhetsbeltet med en motvillig mine.


  «Og dessuten skal affirmasjonene bare brukes i positiv hensikt, det vet du at hun sa på kurset. Jeg må si at det er ganske ondskapsfullt å tenke slik du gjør.»


  Hervor sukket tungt.


  «Du er så fordømt lydig og pliktoppfyllende, det er det som har ført deg i fortapelsen og kan gjøre det igjen! Har du for faen ikke lært noe som helst av det du har opplevd i livet? Det skader vel ikke å prøve? Bare lite grann.»


  Mirjam la armene i kors og krøp sammen.


  Jo visst hadde hun lært en hel del, men å ta skrittet derfra til å drepe noen, det ville hun virkelig ikke. Hervors påfunn vekket et sterkt ubehag, og hun ville ikke snakke mer om det.


  «Nå er vi snart fremme, Mirjam. Gud, så kaffetørst jeg er! Det blir artig å komme til hjemtraktene dine. Men det er en ting jeg ikke skjønner.»


  «Jaså?» Mirjam var fortsatt litt snurt over påstanden om at hun ikke hadde lært av sine feil. «Hva er det du ikke skjønner nå, da?»


  «Om du ikke har noen som helst slags plan om å ta rotta på de tre drittstøvlene som har forpestet flere år av livet ditt, hvorfor kjøpte du hus akkurat i strøket der de bor?»


  Hervor satte blikket i henne og ventet på svar. Klart hun skjønte at Mirjam tenkte på noe. Hvordan skulle Mirjam kunne holde noe hemmelig for en som Hervor? Hun kunne jo se rett gjennom andre mennesker hvis hun ville. Men Mirjam kunne ikke fortelle henne hele sannheten, ikke ennå, for hun visste ikke alt selv. Da det gamle kapellet på Gotland ble lagt ut for salg, sådde det et tankefrø, men hvor det ville ende visste hun ikke ennå. Hun hadde bare den lille nøkkelen hun fant da hun ryddet på det støvete og sørgelig nedlagte kontoret sitt. At hun hadde glemt den, var ikke til å begripe.
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  Sylve Lagergren jobbet på gården sin i Kajpe Kviar. Han skuflet skikkelige lass med grisemøkk opp av trillebåren og slengte dem på gjødselhaugen. Nå skulle det faen ta meg bli fint her før Emilia fikk unger. Og nå var det like før. Rundt sankthans, antakelig, og det var bare ti dager til. Rent og pent. Ny halm på gulvet. Nå sto det bare igjen å montere varmelampen over den lille grisebingen, så kunne de små, rosa grisungene komme en etter en. Barneværelset var viktig, en uskikkelig purke kunne finne på å legge seg på ungene sine eller til og med bite dem i hjel.


  Sylve arbeidet i bar overkropp, selv om det bare var tidlig i juni og sommervarmen ikke hadde kommet på ordentlig ennå. Likevel rant svetten ned etter ryggraden. Dongeribuksene var gamle og slitte, og støvlene burde han ha byttet ut for lenge siden. Nå brukte han dem bare i grisebingen. Spadelassene med møkk forflyttet seg enkelt fra kjerra til gjødselhaugen, hjulpet av Sylves muskuløse armer. Han orket fortsatt å jobbe, skjønt han kjente at det verket av og til, særlig i knærne. Det var best ikke å kjenne etter for mye. Da risikerte han å bli sittende. Nei, han ville i hvert fall jobbe til han ble sekstisju, og da hadde han drøyt ti år igjen. I den grad en bonde noen gang kunne gå av med pensjon. På innsiden følte han seg fortsatt som en tjuesjuåring. Hvor hadde det blitt av alle årene her hjemme på gården? Det hadde aldri blitt tid til kone og barn heller. Jo visst hadde han vært litt forelsket noen ganger, men han hadde aldri virkelig falt for noen. Det var han og mor, og slik kom det vel til å være resten av livet.


  Snart var han ferdig med grisebingen, og han kjente at det skulle bli godt med frokost. Han hadde vært tidlig oppe, vanen satt i siden den gangen han hadde kyr. Han var alltid ute og puslet med noe før grøten kom på bordet. Sauene skulle ha mat, og det skulle grisen og hønsene også. Ellers var det mest korn det gikk i nå for tiden.


  Den myke duren fra en fremmed bilmotor avbrøt ham. Det var ikke en av naboenes biler, dem kjente han igjen på lyden. Her rullet det et annet bilmerke.


  Han løftet blikket fra dynga. Stanset midt i et spadetak. Blunket noen ganger. Mercedesen, brannrød og glinsende, svingte inn på stikkveien mellom Sylves gjødselhaug og det gamle, forlatte kapellet. Gled ned i det altfor høye gresset foran trappen til kapellet. Motoren stilnet. Sylve sto stille med gjødselspaden i hendene.


  Bildøren gikk opp, og en rød, høyhælt sko kom til syne. Litt grisemøkk gled av spaden og begravde tåhettene på Sylves støvler. En dame i rød kjole kom ut av bilen. Sylve slapp spaden så det klasket i gjødselen. Munnen hans sto på vidt gap. Damen ristet ut de store, kobberrøde hårlokkene og satte en vid stråhatt dekorert med roser på hodet. Han var helt sikker på at det var roser, han hadde maken ved fjøsveggen. Hun snudde seg mot ham og vinket muntert.


  «Hei!»


  Sylve rettet seg opp og sparket irritert bort møkk fra støvlene. Han skjøv luen bak i nakken og løftet hånden til hilsen. Tafatt, syntes han selv. Morgenbrisen tok tak i kjolen hennes og fikk den til å legge seg inntil kroppen. Hun hadde en svært velformet kropp. Hofter som Sylve umiddelbart fikk lyst til å ta på. Smilet hennes blottet en rad med blendende hvite tenner. Hun var rett og slett rasende flott. Hva i huleste gjorde hun her? Og hvorfor kjørte han ut grisemøkk akkurat i dag? Og hvorfor i himmelens navn hadde forfedrene hans plassert gjødselhaugen rett ved siden av kapellet?


  The lady in red åpnet bagasjerommet og løftet ut koffertene sine. Samtidig bakset en annen person seg ut av bilen på passasjersiden. Sylve løftet langsomt spaden opp av møkka, men slapp ikke nykomlingene med blikket. Den andre var den rake motsetningen til den første, den vakre. Ut av bilen kravlet en fyldig dame i noe slags grått telt. Hun hadde stripete hår i en flette i nakken og tente umiddelbart en sigarett. Han kunne ikke skjønne hvordan de to hørte sammen. Kanskje var det damens mor. Men hun så ikke helt ung ut, den røde heller. Nå ja, alder var alltid vanskelig å avgjøre.


  Med all kraft slengte Sylve resten av møkka rett fra trillebåren til gjødselhaugen. Så forsvant han inn i fjøset, ut på den andre siden av driftsbygningen og videre rett inn i våningshuset der mor Vendla sto og rørte i kasserollen med grøt, slik hun alltid hadde stått, helt siden han var liten. En gang imellom kom han i tanker om hva han skulle gjøre når hun ikke fantes lenger. Men som oftest skjøv han det vekk. Den tiden ville han ikke tenke på.


  Vendla løftet kaffekjelen av komfyren, og en herlig duft spredte seg i kjøkkenet. Hun satte kasserollen midt på bordet og slo opp en kopp kaffe til seg selv, rettet på skautet og glattet ut hverdagskjolen. Føttene var bekvemt stukket ned i et par ullsokker og tresko. Hun satte seg ved bordet, tok en sukkerbit og sugde på den og tenkte at det var en fin morgen. Men guttungen var taus, det var uvanlig. Han pleide å prate så snart han var oppe om morgenen. Sylve lasset opp en dugelig porsjon av havregrøten og smurte smør på en stor skive gotlandskake. Vendla tok en halv skive og dyppet den i kaffen.


  «Hva er det med deg, gutt? Du sier jo ingenting. Det har vel ikke hendt noe?»


  Sylve sluttet å skufle grøt fra tallerkenen til munnen og la ned skjeen.


  «Hvem faen er det som har kjøpt kapellet, mor?»


  Hun fnyste og så misfornøyd på sønnen.


  «Som du prater! Banner og sverter, det er det verste jeg har hørt. Spis opp grøten din og ikke snakk så stygt.»


  Sylve spiste ferdig og skjøv tallerkenen til side, reiste seg og gikk bort til komfyren for å hente kaffe. Til vinteren burde han nok pusse opp kjøkkenet. Det var ganske nedslitt, det hadde han ikke tenkt over før. Ny komfyr for eksempel, det ville nok mor sette pris på. Kanskje den der damen også? Han kjente at han rødmet og ble sint på seg selv. Han satte seg ved bordet igjen.


  «Men hvem er det, da?»


  Han tok en bolle og dyppet den i koppen uten å flytte blikket fra moren. Hun drøyde med å svare, sugde på en ny sukkerbit og slurpet litt kaffe. Faen heller, noen ganger drev hun ham til vanvidd.


  «En eller annen fastlandstøs,» sa hun til slutt. «Det sto i Allehandan for en stund siden.»


  «Tøs? Nei du, det står en ordentlig dame der på den andre siden av gjødselhaugen.»


  «Du kan jo se om vi har avisen fortsatt. Jeg husker ikke hva hun heter.»


  «Ja, jeg skal nok lete frem Allehandan,» mumlet han. «Men hvorfor i svarte har vi gjødselhaugen rett ved siden av kapellet?»
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