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Daggryet kommer og blåser ut stjerneflammen,
Elskende roper for evig, for evig,
Men voksen vil stivne, veken bli kald
Brente den aldri så hett.

SYLVIA PLATH: «Epitaph for Fire and Flower»

 

Til mor og far, som oppmuntret lidenskapen og forsøkte å forstå alt det andre


Forord

De som kjenner byen Cambridge og Cambridge-universitetet, vet at det ikke er særlig mye plass mellom Trinity College og Trinity Hall, og iallfall ikke nok til å romme de syv gårdsplassene omgitt av fire hundre års arkitektur som utgjør mitt oppdiktede St. Stephen’s College

Jeg står i stor takknemlighetsgjeld til en fantastisk gruppe mennesker som gjorde sitt beste for å gi meg et innblikk i Cambridges mysterier sett gjennom professorenes og universitetsledelsens øyne: doktor Elena Shire fra Robinson College, professor Lionel Elvin fra Trinity Hall, doktor Mark Bailey fra Gonville and Caius College, Mr. Graham Miles og Mr. Alan Banford fra Homerton College.

Likeledes takker jeg alle de studentene, fra de yngste til hovedfagsstudentene, som gjorde sitt beste for å orientere meg om de finere nyansene ved universitetslivet: Sandy Shafernich og Nick Blain fra Queen’s College, Eleanor Peters fra Homerton College og David Derbyshire fra Clare College. Jeg vil særlig fremheve Ruth Schuster fra Homerton College. Hun sørget for at jeg fikk være til stede ved veiledningstimer og forelesninger, hun gjorde fotografiske tilleggsundersøkelser for meg, hun skaffet meg invitasjon til en formell universitetsmiddag, og hun besvarte tappert og tålmodig talløse spørsmål om byen, fakultetene og Universitetet. Uten Ruth ville jeg vært helt fortapt.

Takk også til betjent Pip Lane ved Cambridge-politiet for all hjelp, og for hans forslag til detaljer i handlingen, til Beryl Polley fra Trinity Hall som presenterte meg for guttene i oppgang L, og til Mr. John East fra C.E. Computing Services i London for alle opplysninger om Ceephone.

En særskilt takk til Tony Mott, som lyttet tålmodig til en kort, begeistret beskrivelse av et drapsåsted, og som deretter fant det og ga det et navn.

I USA skylder jeg Blair Maffris, som kan svare på alle spørsmål om kunst, stor takk. Jeg takker også maleren Carlos Ramos, som lot meg tilbringe en dag sammen med ham i atelieret i Pasadena, og Alan Hallback, som ga meg en innføring i jazz. Takk til min mann Ira Toibin, som med sin tålmodighet, støtte og oppmuntring er en av grunnpilarene i livet mitt, til Julie Mayer, som aldri blir lei av å lese råutkast, til Kate Miciak og Deborah Schneider, min redaktør og min agent, for deres aldri sviktende tro på den litterære kriminalroman.

I den grad observasjonene i denne boken er korrekte, skyldes det ene og alene den hyggelige hjelpen jeg har fått fra disse rause menneskene. Eventuelle feil og misforståelser tar jeg helt og holdent på min egen kappe.

Elizabeth George


1

Elena Weaver våknet da den andre lampen ble tent på hybelen hennes. Den første, som sto på skrivebordet fire meter unna, trengte bare halvveis inn i bevisstheten, men lyset fra nattbordlampen, som var stilt slik at det traff henne rett i ansiktet, vekket henne like effektivt som en kimende vekkerklokke eller musikk på full styrke. Da lyset trengte inn i drømmen hennes – for øvrig en særdeles uvelkommen inntrenger, tatt i betraktning det underbevisstheten hennes hadde holdt på med – satte hun seg brått opp i sengen.

Det var ikke i denne sengen hun hadde påbegynt natten, heller ikke i dette rommet. Hun glippet et øyeblikk fortumlet med øynene mens hun lurte på hvem som hadde byttet ut de røde gardinene med dette grufulle, mønstrete stoffet med grønne blad og gule krysantemum, på en bakgrunn av noe som så ut som einer. Vinduet bak gardinene var også på feil sted. Skrivebordet likeså. Det skulle faktisk ikke vært noe skrivebord i det hele tatt, langt mindre et skrivebord fullt av papirer og notathefter, flere oppslåtte bøker og en stor PC.

Det var synet av tekstbehandleren og telefonen ved siden av som satte tingene på plass. Hun var i sitt eget rom, alene. Hun hadde kommet hjem like før to, revet av seg klærne, kastet seg dødstrett under dynen og fått seg omtrent fire timers søvn. Fire timer ... Elena stønnet. Ikke rart hun hadde lurt på hvor hun var.

Hun rullet seg ut av sengen, stakk føttene i et par lodne tøfler og trakk fort på seg den grønne ullmorgenkåpen som lå i en haug på gulvet ved siden av jeansene. Den var så velbrukt at det tynnslitte stoffet var blitt mykt og fjærlett. Da hun ble immatrikulert ved universitetet i Cambridge et år tidligere, hadde faren gitt henne en nydelig silkemorgenkåpe, ja, han hadde faktisk gitt henne en komplett garderobe, men hun hadde kvittet seg med det meste. Morgenkåpen hadde hun lagt igjen hjemme hos ham etter et av sine hyppige helgebesøk. Hun brukte den når han var til stede, for å dempe den underliggende bekymringen i blikket hans, det blikket som syntes å følge hver bevegelse hun gjorde. Ellers brukte hun den aldri, ikke hjemme i London hos moren, og aldri her på Universitetet. Den gamle grønne var behageligere, den smøg seg som fløyel inn mot den nakne huden.

Hun tasset over gulvet til skrivebordet og trakk gardinene fra. Det var fremdeles mørkt, og den tunge, kvelende tåken som hadde ligget over byen de siste fem dagene, virket om mulig enda tettere denne morgenen, presset seg mot vinduet og laget et fint kniplingsmønster av fuktighet på ruten. I den brede vinduskarmen sto et bur. Midt i buret sto et løpehjul, en liten vannflaske var festet til sideveggen, og i høyre hjørne var det et lite reir laget av en gammel tennissokk. I reiret lå en sammenkrøllet, gyllenbrun liten pelsdott på størrelse med en dessertskje.

Elena trommet med fingrene på de iskalde burstengene. Hun stakk ansiktet bort til buret, trakk inn den skarpe lukten – en blanding av opprevet avispapir, furuflis og muselort – og blåste forsiktig i retning av reiret.

– Mu-ufs, sa hun, og trommet på buret igjen. – Mu-ufs.

Et blankt, brunt øye åpnet seg et sted inne i pelsdotten. Musa løftet hodet og snuste prøvende ut i luften.

– Tibbit. Elena smilte fornøyd da det rykket i værhårene. – Hei, mu-ufs.

Musa pilte ut av reiret og snuste på fingertuppene hennes, den ventet seg åpenbart en liten morgengodbit. Elena åpnet burdøren og tok ham ut. Han satt på håndflaten hennes, en livlig og nysgjerrig liten skapning knappe syv centimeter lang. Hun satte ham opp på skulderen, og han begynte øyeblikkelig å gå på oppdagelsesferd i håret hennes, som var langt og rett med samme farge som musepelsen. Det så ut som musa satte pris på de mulighetene dette ga for kamuflasje, for den fant seg et koselig sted mellom kragen på morgenkåpen og Elenas hals, klorte seg fast i stoffet og begynte fornøyd å vaske seg i fjeset.

Elena åpnet skapet som rommet vasken, skrudde på lyset over den og fulgte musas eksempel. Så pusset hun tennene, satte håret opp i hestehale med et elastisk hårbånd og rotet gjennom klesskapet etter joggedressen og en genser. Hun trakk på seg buksene og gikk inn i felleskjøkkenet ved siden av.

Hun slo på lyset og studerte hyllene over vasken i rustfritt stål. Det vrengte seg urolig i magen hennes ved synet av pakkene med cornflakes. Wheetabix og Coco Pops, så hun åpnet kjøleskapet, trakk frem en kartong appelsinjuice og begynte å drikke rett fra kartongen. Musa gjorde seg ferdig med morgenstellet og pilte forventningsfullt tilbake til skulderen hennes. Elena drakk videre mens hun strøk den over hodet med pekefingeren. Han begynte å gnage på neglen hennes med skarpe, små tenner. Kos var vel og bra, men nå begynte han å bli utålmodig.

– Ålreit, sa Elena. Hun stakk hånden inn i kjøleskapet igjen, skar en grimase da hun kjente den stramme lukten av surnet melk, og trakk frem glasset med peanøttsmør. Musa kastet seg lykkelig over sin vanlige morgengodbit: en klump peanøttsmør servert fra Elenas fingertupp. Han holdt fremdeles på å fjerne alle rester fra pelsen da Elena gikk tilbake til sitt eget rom og satte ham fra seg på skrivebordet. Hun vrengte av seg morgenkåpen, trakk på seg en genser og begynte å gjøre oppvarmingsøvelser.

Hun visste hvor viktig det var å varme skikkelig opp før den daglige joggeturen, det var noe faren hadde innprentet henne til det kjedsommelige siden hun var blitt medlem av Universitetets joggeklubb – Hund og Hare-klubben – i sitt første semester, men hun syntes det var forferdelig kjedelig. Den eneste måten å komme gjennom alle strekkøvelsene på, var å kombinere dem med noe annet, som å dagdrømme, riste brød, stirre ut av vinduet eller lese et eller annet hun hadde utsatt altfor lenge. I dag kombinerte hun treningen med å riste brød og se ut av vinduet. Mens brødet ble gyllent i risteren på bokhyllen, sto hun med ansiktet mot vinduet og jobbet med å løse opp muskulaturen i legger og lår. Ute virvlet tåken tett rundt gatelykten i midten av North Court, som om den ville garantere henne en ufyselig tur.

Fra øyekroken så Elena musa pile frem og tilbake på skrivebordsplaten, mens den av og til stoppet, reiste seg på bakbena og snuste ut i luften. Dum var han ikke. Den fine luktesansen som det hadde tatt millioner av år å utvikle, fortalte ham at det var mer mat i vente, og han ville ikke gå glipp av sin del.

Hun kastet et blikk mot bokhyllen for å se om brødet var ferdig, brakk av en bit og kastet den inn i museburet. Musa pilte øyeblikkelig mot buret. De små ørene så ut som gjennomsiktig voks i lyset fra skrivebordslampen.

– Hei der, sa hun og fanget inn musa på vei over to bind lyrikk og tre Shakespeare-kommentarer. – Si morna, Tibbit. Hun strøk kjærlig kinnet mot pelsen hans før hun satte ham på plass i buret. Brødbiten var nesten like stor som ham selv, men med mye strev klarte han å få den med seg bort i reiret. Elena smilte, trommet med fingrene på burtaket, grep resten av det ristede brødet og gikk ut av rommet.

Da branndøren av glass seg igjen bak henne, tok hun på seg overdelen til joggedressen og trakk hetten over hodet. Hun begynte å løpe ned trappene i oppgang L, grep tak i smijernsrekkverket og svingte seg elegant over den første avsatsen. Hun landet på lett bøyde ben og passet på at det ble ankler og legger, ikke knær, som fikk det verste støtet. Hun satte opp farten ned resten av trappen, løp gjennom hallen og slengte opp ytterdøren. Kald, våt luft slo mot henne og musklene stivnet i protest. Hun løp litt på stedet, ristet armene og tvang dem til å slappe av. Hun pustet dypt. Luften som bar med seg den tunge tåken fra elva og myrene, luktet jord og bålrøyk. Huden hennes ble raskt dekket med fine duggdråper.

Hun jogget over sørenden av New Court, og sprintet gjennom buegangen til Principal Court. Det var ikke et menneske å se, ikke et lys i vinduene. Det ga en herlig, livgivende følelse. Hun følte seg utrolig fri.

Og hun hadde mindre enn femten minutter igjen å leve.

Etter fem dager med tåke var vindusrutene dekket av et fint slør med fuktighet og fortauet var fullt av vannpytter. Utenfor St. Stephen’s College sto en lastebil med varsellysene på, to små oransje fyrlykter som blinket gjennom skoddehavet. De gammeldagse lyktestolpene i Senate House Passage sendte lange fingre av gult lys gjennom tåken, og de gotiske spirene på King’s College avtegnet seg mot en tung blågrå bakgrunn, som av og til rullet inn over dem og skjulte dem helt. Over gjemte himmelen seg fremdeles i novembernatten. Det var ennå en time til daggry.

Elena fortsatte fra Senate House Passage inn i King’s Parade. Føttene hennes slo mot bakken, og trykket sendte kriblende ilinger tilbake til musklene i bena og oppover mot magen. Hun presset håndflatene mot hoftene, der han hadde holdt henne kvelden før. Men nå gikk pusten hennes rolig, ikke raskt og hikstende og totalt konsentrert om den frenetiske stigningen mot tilfredsstillelse, som i går kveld. Hun kunne nesten se ham for seg, med hodet kastet tilbake mens han lot seg oppsluke av heten, av nærheten, av hennes varme og våte begjær. Hun kunne nesten se munnen forme ordene åh Gud, åh Gud, åh Gud, åh Gud, mens han presset hoftene oppover og hendene trakk henne hardere og hardere inntil ham. Og så navnet hennes på leppene hans, og hjertet som banket vilt mot brystet hennes. Og pusten, som om han hadde løpt.

Hun likte å tenke på det. Hun hadde til og med drømt om det før lyset vekket henne den morgenen.

Hun jaget bortover King’s Parade mot Trumpington, inn og ut av lysflekkene. En svak lukt av bacon og kaffe drev gjennom luften, noen laget sikkert frokost ikke langt unna. Lukten ga henne en ubehagelig klump i halsen, hun satte farten opp for å komme vekk fra den, tråkket i en sølepytt og kjente det iskalde vannet sive inn gjennom sokken på venstre fot.

Ved Mill Lane svingte hun ned mot elva. Blodet hamret i årene og hun var begynt å svette, til tross for kulden. Svettedråpene samlet seg under brystene og rant nedover mellomgulvet.

Transpirasjon er tegn på at kroppen fungerer, pleide faren å si. Selvfølgelig transpirasjon. Han ville aldri ta ordet svette i sin munn.

Luften kjentes friskere da hun nærmet seg elva. Hun løp forbi to søppelvogner, bemannet av det første menneskelige vesen hun hadde sett den dagen, en arbeider i gulgrønn anorakk. Han slengte en søppelsekk opp i vognen og løftet en termos da hun løp forbi, som om han ville skåle med henne.

Ved enden av stien løp hun inn på gangbroen som krysset Cam-elva. Mursteinene kjentes glatte under føttene hennes. Hun løp et øyeblikk på stedet mens hun fomlet med venstre erme på joggedressen for å se hva klokken var. Hun bannet lavt da det gikk opp for henne at hun hadde lagt igjen armbåndsuret på rommet, jogget tilbake over broen og kastet et raskt blikk nedover Laundress Lane.

Faen, faen, faen. Hvor blir det av henne? Elena myste gjennom tåken og fnyste irritert. Det var ikke første gang hun hadde måttet vente, og hvis faren fikk bestemme, ble det ikke den siste heller.

– Du får ikke lov å jogge alene, Elena. Ikke så tidlig om morgenen, ikke langs elva. Det er ikke noe å diskutere engang. Hvis du ville velge en annen rute ...

Men hun visste at om hun valgte en annen rute, ville han finne på nye innvendinger. Hun skulle aldri fortalt ham at hun var begynt å jogge, men på det tidspunktet hadde det virket som en forholdsvis ufarlig opplysning, Jeg har meldt meg inn i Hund og Hare, pappa. Men selv dét klarte han å utnytte til å gi henne nye bevis på sin omsorg og kjærlighet, akkurat som når han fikk tak i oppgavene hennes før hun hadde levert dem til veilederen. Da satt han og leste dem med rynket panne, og hele uttrykket og holdningen hans utstrålte: Se på meg, se hvor interessert jeg er se hvor glad jeg er i deg, se hvor lykkelig jeg er over å ha deg tilbake i livet mitt, jeg skal aldri gå fra deg igjen, kjæreste ungen min. Så kom han med sine kommentarer, førte henne gjennom introduksjon og konklusjon og kom med forslag til punkter som burde uttrykkes klarere, hentet stemoren for å hore hennes mening og lente seg tilbake i skinnstolen med et blikk som liksom skulle være åpent og ærlig. Se for en lykkelig familie vi er! Hun fikk frysninger ved tanken.

Pusten hennes laget hvite skyer i den kalde luften. Hun hadde ventet mer enn et minutt, men ennå var ingen kommet ut av den grå suppen som var Laundress Lane.

Glem det, tenkte hun og løp tilbake til broen. Nedenfor på Mill Pool tegnet svaner og ender svarte konturer mot den disighvite luften. Ved sørvestbredden sendte et piletre sørgende grener ned i vannet. Elena kastet et siste blikk over skulderen, men så ingen som løp henne i møte. Hun fortsatte videre alene.

Da hun løp ned bakken mot demningen, trådte hun feil og kjente en svak protest fra en muskel i det ene benet. Hun ynket seg litt, men løp videre. Hun hadde ingen mulighet til å sette ny rekord – hun hadde for øvrig ingen anelse om hva den gamle var heller – men hun kunne kanskje ta igjen noen sekunder når hun kom tilbake til hovedveien. Hun satte opp farten.

Nå ble stien bare en smal asfaltstripe med elva på venstre hånd og på høyre side den brede, åpne Sheep’s Green-sletten, innhyllet i tåkedis. Trærnes svarte silhuetter steg store og truende opp av tåkehavet, og hist og her glimtet det hvitt i rekkverket på gangbroene der lysene fra den andre siden av elva klarte å trenge gjennom dunkelheten. Langs veien plumpet endene lydløst ut i vannet, og Elena stakk hånden i lommen og fant den siste biten ristet brød, som hun knuste og kastet til dem.

Tærne hennes buttet mot tuppen av joggeskoene hele tiden. Ørene begynte å verke i kulden. Hun strammet snoren på hetten og knyttet den fastere under haken, tok et par votter fra lommen og trakk dem på seg, mens hun pustet i hendene og presset dem mot det kalde ansiktet.

Lenger fremme delte elva seg i to, en grumset sideelv skar ut fra hovedløpet der den strømmet dovent forbi Robinson Crusoes øy, et lite stykke land som i sørenden var tett overgrodd med trær og busker, mens nordenden ble brukt til å reparere Universitetets scullere, kanoer, robåter og stakeprammer. Det hadde nylig vært brent bål i området, Elena kjente lukten. Noen hadde antakelig campet ulovlig der i natt, og hastig slukket den lille glohaugen med vann før de forlot stedet. Det luktet annerledes enn et bål som har fått dø ut på naturlig måte.

Elena kikket nyfikent inn mellom trærne mens hun sprang gjennom den nordre delen av øya. Kanoer og stakeprammer lå stablet oppå hverandre i hauger, treverket var glatt og dryppende, glinsende av væte, men hun så ingen mennesker.

Hun kom til bakken opp mot Fen Causeway, som markerte at hun var halvveis på runden. Hun la som alltid på litt ekstra energi for å møte stigningen. Pusten gikk fremdeles jevnt, men hun kjente en økende tyngde i brystet. Hun hadde nettopp begynt å venne seg til den nye hastigheten da hun fikk øye på dem.

Det var to skikkelser foran henne på stien, den ene lå utstrakt på tvers, den andre satt på huk ved siden av. Hun så dem som konturløse skygger, de liknet blafrende hologrammer i det flakkende, ujevne lysskjæret fra hovedveien tyve meter unna. Ved lyden av Elenas skritt snudde den sittende skikkelsen seg mot henne og løftet en hånd. Den andre rørte seg ikke.

Elena myste gjennom tåken. Øynene gled fra den ene skikkelsen til den andre. Hun så størrelsen, dimensjonene.

Fant, tenkte hun og styrtet frem.

Da Elena kom nærmere, reiste den sittende skikkelsen seg og trakk seg inn i den tette tåken ved gangbroen som forbandt stien med øya. Elena falt snublende på kne, strakte ut en hånd, rørte ved og undersøkte raskt og hektisk noe som ved nærmere ettersyn viste seg å være en gammel frakk stappet full av filler.

Hun snudde seg forvirret, la en hånd på bakken, skjøv seg opp i stående stilling og åpnet munnen for å si noe.

I samme øyeblikk ble den tunge luften splintret rundt henne. En rask bevegelse på hennes venstre side. Det første slaget falt.

Det traff henne midt mellom øynene. Sikksakklyn skar gjennom synsfeltet. Kroppen ble slengt bakover.

Det andre slaget traff nesen og kinnet, det skar seg gjennom kjøttet og smadret kinnbenet som om det hadde vært av glass.

Om det var et tredje slag, kjente hun det ikke.

Klokken var litt over syv da Sarah Gordon kjørte Escorten opp på det brede fortauet like ved Teknisk Fakultet på Universitetet. Til tross for tåken og morgentrafikken hadde hun rast over Fen Causeway som om hun hadde onde ånder i hælene og brukt under fem minutter på turen hjemmefra og hit. Hun dro på håndbrekket, kløv ut i den fuktige morgenluften og smelte igjen døren.

Male, tenkte hun. Bare male.

Hun marsjerte rundt bilen til bagasjerommet og begynte å dra frem utstyret sitt: en sammenleggbar krakk, skisseblokk, en liten trekasse, staffeli, to lerreter. Da alt dette lå på bakken ved føttene hennes, kastet hun et siste blikk inn i bagasjerommet for å se om hun hadde glemt noe. Hun konsentrerte seg om detaljer – kullstift, temperafarger og blyanter i kassen – og forsøkte å glemme den økende kvalmen og det faktum at bena kjentes svake og skjelvende som gelé.

Et øyeblikk ble hun stående med hodet hvilende mot det skitne, åpne lokket på bagasjerommet, og tvang seg til å konsentrere seg om bildet hun skulle male. Denne prosessen – tanke, begynnelse, utvikling og avslutning – hadde hun gått igjennom utallige ganger helt siden barndommen, hvert stadium burde være som en gammel venn. Det krevde alt hun hadde av konsentrasjon å bestemme motivet, stedet, lyset, komposisjonen, valg av materialer. Hun forsøkte å samle seg om problemet. Nå skulle mulighetene åpenbare seg. Dagen i dag markerte hennes hellige gjenfødelse.

For syv uker siden hadde hun avmerket datoen, 13. november, på kalenderen. Hun hadde skrevet gjør det tvers over den løfterike, lille, hvite firkanten, og nå var hun her for å gjøre slutt på åtte måneders lammende lediggang. Hun skulle bruke de eneste midler hun kjente for å finne tilbake til den lidenskapen hun en gang hadde følt for arbeidet sitt. Hvis hun bare kunne mobilisere nok mot til å komme over et lite tilbakeslag ...

Hun smelte igjen lokket og plukket opp utstyret. Hver gjenstand fant sin naturlige plass i hendene og under armene hennes. Ikke så mye som et øyeblikk ble hun stående og undre seg i panikk over hvordan hun hadde fått med seg alt sammen før. Hun kjente seg oppmuntret ved tanken på at det fantes ferdigheter man aldri glemte, som å sykle. Hun krysset Fen Causeway og gikk ned skråningen mot Robinson Crusoes øy mens hun sa til seg selv at fortiden var død, at hun var kommet hit for å begrave den.

Altfor lenge hadde hun stått stiv og nummen foran staffeliet, ute av stand til å tenke på de helbredende kreftene som lå i selve det å skape noe. I alle disse månedene hadde hun ikke skapt annet enn muligheter for selvdestruksjon: Hun hadde fått tak i fem–seks resepter på sovepiller, rengjort og smurt det gamle haglgeværet, gjort i stand gassovnen, flettet et rep av noen skjerf. Hele tiden hadde hun trodd at alle hennes kunstneriske evner var avgått ved døden. Men det var over nå, akkurat som de syv ukene hun hadde gått og gruet seg til 13. november.

Hun stoppet på den lille broen over det smale elvedraget som skilte Robinson Crusoes øy fra resten av Sheep’s Green. Selv om det var dagslys, lå tåken tett og mørk som en skybanke mot synsfeltet. Gjennom tåken hørte hun smatringen fra en gjerdesmett, en voksen hann, fra toppen av et tre, og den dempete trafikkstøyen fra hovedveien steg og sank. En and kvekket fra elva like ved. Fra den andre siden av sletten kom lyden av en sykkelbjelle.

På venstre hånd lå skurene hvor båtene ble reparert, lukket og låst. Foran henne førte en jerntrapp med ti trinn opp til Crusoe's Bridge og videre ned til Coe Fen på østsiden av elva. Nå først la hun merke til at broen var nymalt, hun hadde ikke sett det tidligere. Mens den før hadde vært grønn og oransje med store rustflekker, var den nå brun, og sprossegitteret på rekkverket skinte lysende kremgult gjennom tåken. Det så ut som broen spente over et intet, og tåken endret og skjulte alt omkring den.

Hun sukket, til tross for besluttsomheten. Det var umulig, det fantes ikke noe lys, intet håp og ingen inspirasjon på dette triste, kalde stedet. Til helvete med Whistlers nattstudier fra Themsen. Til helvete med Turner, og det han ville fått ut av denne morgenstunden. Ikke en sjel ville tro at hun var kommet for å male dette.

Men det var denne dagen hun hadde valgt. Begivenhetene tilsa at hun skulle dra til denne øya for å tegne, og tegne skulle hun. Hun fortsatte over resten av gangbroen og skjøv opp den knirkende smijernsporten, fast bestemt på å late som hun ikke kjente den isnende kulden som syntes å trenge inn i alle vitale organer. Hun bet tennene sammen.

Innenfor porten grøsset hun da hun kjente hvordan sølen surklet rundt støvlene hennes. Det var kaldt. Men det var bare kulden. Hun banet seg vei til et kratt av piletrær, or og bøk.

Det dryppet fra trærne, dråpene falt ned på et tykt høstrødt dekke av døde blad. Lyden minnet om grøt som kokte. Foran henne på bakken lå en tykk, nedfallen gren, og like bortenfor var et utsiktspunkt, en liten klaring under et poppeltre. Dit gikk Sarah, stilte staffeli og lerret opp mot en trestamme, slo opp krakken og stilte trekassen ved siden av. Skisseblokken klemte hun inn mot brystet.

Male, tegne, male, tegne. Hun kjente hjertet dundre. Fingrene kjentes stive og gebrekkelige, de verket helt ut i neglene. Hun foraktet sin egen skrøpelighet.

Hun tvang kroppen ned på krakken, satte seg med ansiktet mot elva og stirret mot broen. Hun tok inn hver minste detalj, forsøkte å se linjene og vinklene, som om det ganske enkelt dreide seg om et komposisjonsproblem som måtte løses. Automatisk begynte bevisstheten å behandle informasjonen hun fikk inn gjennom øyet. Tre oregrener dannet en ramme rundt broen. De små vanndråpene på de røde bladene fanget inn og reflekterte det vesle lyset som fantes. Grenene strakte seg skrått over broen og fortsatte videre nedover, nøyaktig parallelt med trappen som førte ned til Coe Fen, hvor hun i det fjerne kunne skimte lysene fra Peterhouse gjennom tåken. Nede på elva så hun de spøkelsesaktige silhuettene av en and og to svaner, men den blygrå vannflaten gikk i ett med himmelen, og det så ut som fuglene hang og fløt i løse luften.

Raske strøk, tenkte hun, klare, kraftige linjer og litt skygge med kullstiften for å få dybde i bildet. Hun satte den første streken på blokken, så en til og en tredje, før kullstiften glapp ut av de valne fingrene, rullet nedover papiret og ned i fanget hennes.

Hun stirret på den ødelagte skissen, rev arket av blokken og begynte på nytt.

Mens hun tegnet, kjente hun at magen reagerte, kjente at kvalmen begynte å stige opp i halsen. – Nei. vær så snill, hvisket hun og så seg rundt, visste at hun ikke hadde tid til å komme seg hjem, visste at hun ikke kunne tillate seg å kaste opp her og nå. Hun så ned på skissen, på de klossete, amatørmessige strekene og krøllet den sammen.

Hun begynte for tredje gang, og brukte alle sine krefter på å holde høyre hånd stødig. Hun kjempet med panikken mens hun forsøkte å gjengi vinkelen på oregrenene og de kryssende sprossene i rekkverket. Hun forsøkte å antyde bladverk. Kullstiften brakk.

Hun kom seg på bena. Det var ikke slik det skulle være. De skapende kreftene skulle ha tatt over. Hun skulle ha glemt tid og sted, lidenskapen skulle ha kommet tilbake. Men den var ikke der. Den var borte for bestandig.

Du kan, sa hun strengt til seg selv. Du kan, og du skal. Ingenting kan stanse deg. Ingen står i veien for deg.

Hun stakk skisseblokken under armen, grep krakken og begynte å gå sørover, til hun kom til en liten landtunge, overgrodd med nesler, hvor hun kunne se broen fra en annen vinkel. Dette var stedet.

Bakken var ujevn, nedfalne blad lå i tykke lag. Trær og busker dannet et tett kratt, et stykke bakenfor så hun steinbroen over Fen Causeway. Her slo Sarah opp krakken og satte den på bakken. Hun tok et skritt tilbake og snublet over noe som kjentes som en gren skjult under en haug blader. Akkurat på dette stedet burde hun vært mer enn forberedt, men følelsen skremte henne allikevel.

– Pokker ta, sa hun og sparket til gjenstanden. Bladene gled vekk. Sarah kjente at det veltet seg i henne. Det var ikke en gren som lå der. Det var armen til et menneske.
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Heldigvis satt armen fast på en kropp. I løpet av sine niogtyve år i Cambridge-politiet hadde avdelingssjef Daniel Sheehan aldri hatt med parterte lik å gjøre, og han følte ingen trang til å sette en slik tvilsom etterforskningsrekord nå heller.

Da de ringte fra stasjonen tyve over syv, hadde han kastet seg i bilen og rast av sted med blinkende lys og hylende sirener. Han var glad over å få en unnskyldning til å forlate frokostbordet, hvor synet av grapefruktbåter, bløtkokt egg og ristet brød uten smør for tiende dag på rad hadde provosert ham til de grader at han hadde knurret over hårfasongen og klesdrakten til sin tenåringssønn og -datter, som om de ikke satt der i skoleuniformene sine, som om ikke håret var blankt og velstelt. Stephen hadde sendt sin mor et sideblikk, Linda også. Så kastet alle tre seg over sin egen frokost med den martyrminen en familie fremviser når de altfor lenge har vært utsatt for brå humørsvingninger fra et medlem på evig slankekur.

Trafikken beveget seg i sneglefart rundt rundkjøringen ved Newnham Road, og Sheehan måtte kjøre halvveis opp på fortauet for å komme seg frem til broen ved Fen Causeway litt raskere enn resten av køen. Han kunne levende forestille seg at det nå var ulidelig trafikkork på alle innfartsveiene sørfra, og det første han gjorde da han hadde stoppet bak politiets åstedsbil og møysommelig kommet seg ut i den kalde fuktige luften, var å be konstabelen som sto vakt på broen, om å kontakte sentralen over radio og få dem til å sende ut flere folk for å få flyt i trafikken.

Han hatet nysgjerrige, glanende tilskuere. Drap og ulykker brakte alltid frem det verste i folk.

Sheehan trakk det marineblå skjerfet tettere sammen i halsen og dukket under politiets gule markeringsbånd. Oppe på broen lente fem–seks studenter seg over rekkverket og forsøkte å få et glimt av det som foregikk nedenfor. Sheehan gryntet surt og ba med en håndbevegelse konstabelen gå og få dem unna. Om nå offeret var student ved Universitetet, hadde han ikke tenkt å la noen vite det før han var nødt. Siden fiaskoen med etterforskningen av en sak på Emmanuel året før, hadde det hersket en usikker fred mellom Cambridge-politiet og Universitetet, og han var ikke videre lysten på å ødelegge den.

Han krysset gangbroen over til øya, og så en kvinnelig konstabel som sto bøyd over en kvinne. Leppene hennes var hvite og ansiktsfargen som et skittent laken. Hun satt på et av de nederste trinnene på jerntrappen som førte til Crusoe’s Bridge, med den ene armen presset mot magen. Hodet støttet hun tungt på den andre knyttneven. Hun hadde på seg en gammel blå kåpe som så ut som den rakk henne til anklene. Forstykket var fullt av stivnede gule og brune flekker. Hun hadde tydeligvis kastet opp.

– Var det hun som fant liket? spurte Sheehan konstabelen, som nikket til svar. – Hvor mange har kommet hittil?

– Alle uten Pleasance. Drake lot ham være igjen på laben.

Sheehan snøftet. Øyensynlig en ny liten uenighet i kriminalteknisk avdeling. Han nikket i retning kvinnen i den blå kåpen. – Få tak i et ullteppe til henne, og hold henne her. Han gikk tilbake til porten og over til den sørlige delen av øya.

Alt etter hvordan man så det, var dette enten en drøm eller et mareritt av et åsted. Det vrimlet av tekniske bevis, alt fra aviser som holdt på å gå i oppløsning, til halvfulle plastposer. Området så ut som en søppelplass. På den sølete bakken kunne han se minst ti-tolv tydelige og åpenbart forskjellige fotavtrykk.

– Faen, mumlet Sheehan.

Åstedsteamet hadde lagt ut treplanker ved porten. De fortsatte mot sør og fortapte seg i tåken lenger borte. Sheehan balanserte bortover plankene mens han forsøkte å unngå den fine dusjen av vanndråper fra trærne. Tåkedråper, ville datteren Linda ha kalt dem, med den gleden over presis språkbruk som alltid forbløffet ham, som om hans virkelige datter var blitt forbyttet på sykehuset den dagen for seksten år siden, og en liten alv med anlegg for poesi hadde tatt hennes plass.

Han stanset ved en lysning hvor to lerreter og et staffeli sto lent opp mot en poppel, ved siden av en trekasse med gapende lokk, hvor en tynn duggfilm allerede hadde lagt seg over en prydelig rad pastellkritt og åtte fargetuber med håndskrevne etiketter. Han rynket pannen ved synet og lot øynene gli fra elva til broen og de digre tåkedottene som drev som gasskyer over myren. Som motiv for et maleri minnet det ham om de franske greiene han hadde sett på Courtauld-instituttet for mange år siden, flekker og snodde kurver og fargeklatter som du ikke skjønte noe av med mindre du myste på dem på ti meters avstand og tenkte på hvordan tingene ville sett ut om du trengte briller.

Lenger borte, der plankene gjorde en sving til venstre, traff han politi-fotografen og rettsbiologen. De var innpakket i tykke frakker og strikkeluer og hoppet rundt som russiske folkedansere med vekten snart på den ene foten, snart på den andre, for å holde blodomløpet i gang. Fotografen så blek og dårlig ut, som alltid når han måtte forevige et drap. Rettsbiologen virket gretten. Hun gynget ustøtt fra den ene foten til den andre med armene klemt inntil brystet. Blikket flakket ustanselig rastløst bortover mot hovedveien, som om morderen gjemte seg like i nærheten, og den eneste sjansen til å fange ham var å kaste seg inn i tåkehavet med det samme.

Da Sheehan kom bort til dem og begynte å stille de vanlige spørsmålene: – Hva har vi for oss denne gangen? – skjønte han hvorfor rettsbiologen var utålmodig. En høy skikkelse kom ut av tåken under piletrærne, med varsomme skritt og blikket rettet mot bakken. Til tross for kulden bar han kasjmirfrakken nonchalant slengt over skuldrene som en kappe, og han hadde ikke noe skjerf som kunne ødelegge inntrykket av snittet i den elegante, italienske dressen. Det var Drake, lederen for det kriminaltekniske laboratoriet, den ene av de to forskerne som hadde plaget ham med kranglingen sin i fem måneder nå. I dag spilte han rollen som den velkledde herren på byen, la Sheehan merke til.

– Funnet noe? spurte han.

Drake stanset og tente en sigarett. Han klemte fyrstikken mellom de hanskekledde fingertuppene og slapp den ned i et lite glass han hadde i lommen. Sheehan lot være å si noe. Den fordømte fyren var alltid forberedt på alt.

– Jeg tror vi mangler et drapsvåpen, sa han. – Jeg antar vi må sokne i elva.

Praktfullt, tenkte Sheehan og regnet raskt over hvor mange mann og hvor mange arbeidstimer det ville ta. Han gikk bort for å se på liket.

– Det er en kvinne, sa biologen. – Bare en jentunge.

Sheehan så ned på piken, og det slo ham at den stillheten man kunne vente å finne ved et dødsfall, manglet. Fra hovedveien brølte bilhornene, det vrælte fra motorer på tomgang, det skrek i bremser, stemmer ropte til hverandre. I trærne kvitret fuglene og en hund hylte – i smerte eller lek. Livet gikk videre, selv stilt overfor dette beviset på rå vold.

Piken hadde utvilsomt lidt en voldsom død. Selv om hun delvis var dekket med løv, kunne Sheehan se tilstrekkelig av kroppen til å skjønne hvor ille det var. Noen hadde knust ansiktet hennes, og snoren fra hetten på joggedressen var surret rundt halsen. Patologen fikk bestemme om hun var død av slagene eller av kvelning, men én ting var klart: Ingen kunne identifisere henne bare ved å se på ansiktet, skadene var for store til det.

Sheehan satte seg på huk for å studere henne nærmere. Hun lå på høyre side, med ansiktet mot jorden. Det lange håret falt fremover og snodde seg bortover bakken. Armene lå foran henne, med håndleddene samlet, men ikke sammenbundet. Knærne var bøyd.

Han bet seg tankefullt i underleppen, kastet et blikk på elva to meter borte, og vendte tilbake til liket. Hun hadde på seg en flekket brun joggedress og hvite joggesko med skitne lisser. Hun virket veltrent og i god form. Han løftet armen for å se om det var noen merker på jakken, og sukket oppgitt da han så ordene St. Stephen’s College på et emblem som var sydd fast til stoffet like ved det venstre brystet hennes.

– Helvete, mumlet han, la armen tilbake på plass og nikket til fotografen. – Knips i vei, sa han og gikk.

Han ble stående og se utover Coe Fen. Det så ut som tåken var i ferd med å lette, men det kunne skyldes det økende dagslyset, ønsketenkning eller ren illusjon. Det spilte for øvrig ingen rolle om det var tåke eller ikke, for Sheehan var født og oppvokst i Cambridge, og visste hva som lå bak de tette, drivende tåkeskyene. Peterhouse. Pembroke på den andre siden av gaten. Til venstre for Pembroke Corpus Christi, og deretter college etter college i nord, i øst og i vest. Rundt universitetsbygningene lå selve byen, som var vokst opp på grunn av Universitetet, og levde av å betjene det. Institutter og fakulteter, bibliotek, bedrifter, privathjem og innbyggere utgjorde til sammen en usikker symbiose som nå var mer enn seks hundre år gammel.

Sheehan ble var en bevegelse bak seg, snudde seg og møtte blikket fra Drakes gretne, grå øyne. Forskeren hadde tydeligvis vært klar over hva han kunne vente seg. Han hadde ventet lenge på en anledning til å sette tommeskruene på sin underordnede ved laboratoriet.

– Med mindre hun slo inn ansiktet på seg selv og tryllet vekk våpenet, tviler jeg på om noen vil hevde at dette er selvmord, sa han.

På kontoret ved New Scotland Yard i London stumpet avdelingssjef Malcolm Webberly den tredje sigaren på like mange timer, studerte betjentene sine og lurte på hvor overbærende de ville være mot ham, nå når han var på vei til å møte seg selv ettertrykkelig i døren. Med tanke på hans langvarige og voldsomme utfall for bare to uker siden, måtte han antakelig være forberedt på det verste, og det var ikke mer enn han fortjente. I mer enn en halvtime hadde han holdt en flammende protesttale til avdelingen mot det han spydig kalte «distriktskorsfarerne», og nå var han i ferd med å be en av sine menn slutte seg til dem.

Han vurderte mulighetene. Som vanlig hadde de benket seg rundt konferansebordet på kontoret hans. Hale var som alltid full av rastløs energi. Nå lekte han med en haug binders, satte dem sammen til en slags lett brynje. Kanskje han forberedte seg på et angrep med tannpirkere? Stewart, avdelingens arbeidsnarkoman, utnyttet som vanlig pausen til å arbeide med en rapport. Ryktene fortalte at Stewart etter lang trening hadde lykkes i å skrive politirapporter og elske med sin kone på samme tid, og utføre begge oppgaver med like stor entusiasme. Ved siden av satt MacPherson og renset neglene med en lommekniv med odelagt spiss, og det vanlige det-går-nok-over-dette-også-uttrykket i ansiktet, og til venstre satt Lynley og pusset lesebrillene med et snøhvitt lommetørkle prydet med en snirklet brodert A i det ene hjørnet.

Webberly måtte smile av det ironiske i situasjonen. For fjorten dager siden hadde han i sterke ordelag fordømt myndighetenes forkjærlighet for å sende politifolk ut på turné, med utgangspunkt i en artikkel i Times som avslørte hvor mye denne besynderlige rettspraksisen kostet skattebetalerne.

– Bare se på dette, hadde han knurret, med avisen så fast sammenkrøllet i neven at ingen kunne lese et ord. – Her har vi folk fra Manchester som etterforsker anklager om korrupsjon ved Sheffield-politiet i forbindelse med fotballskandalen i Hillsborough. Yorkshire er i Manchester for å undersøke anklager mot politiledelsen der, West Yorkshire titter på drapsavsnittet i Birmingham, Avon og Somerset roter rundt i Surrey og Cambridgeshire skyfler møkk i Nord-Irland og kikker etter støv i krokene hos opprørspolitiet. Vi må få slutt på dette! Ingen patruljerer sitt eget distrikt lenger!

Hans underordnede hadde nikket tenksomt og enig, skjønt han tvilte på om de egentlig hadde hørt etter. Arbeidsbyrden deres var umenneskelig, dagene lange. Om avdelingslederen opptok tredve minutter av deres tid med politiske utgytelser, var det tredve minutter de egentlig ikke hadde råd til å avse. Men det hadde slått ham først senere. I øyeblikket hadde han oppmerksomheten deres, han var grepet av debattiver og klarte ikke stoppe.

– Det er noe fordømt sludder! Hva er det som skjer med oss? Politimestrene løper som skremte harer ved første tegn til bråk med mediene. De ber Gud og hvermann etterforske folkene sine, istedenfor å lede sin egen politistyrke, drive sin egen etterforskning og be mediene holde kjeft til det foreligger et resultat. Hva er det for slags idioter som ikke har vett nok til å klare å ordne opp med sin egen syke mor?

Om noen tok avstand fra avdelingssjefens upresise metaforer, ga de ikke uttrykk for det. De tok det som et retorisk spørsmål og ventet tålmodig på at han selv skulle besvare det, hvilket han gjorde, om enn noe svevende.

– Jeg skal gi dem bakoversveis hvis de ber meg være med på dette sludderet!

Og nå var det hendt. Anmodningen var kommet fra to kanter, Webberlys egen overordnede hadde gitt ordren, og det hadde verken blitt tid eller anledning til å gi noen bakoversveis.

Webberly skjøv stolen tilbake, hufset bort til skrivebordet og trykket på callingen til sekretæren. Til svar kom det en strøm av knitring og prat fra den vesle svarte boksen. Det første var han vant til. Callingen hadde ikke virket skikkelig siden stormen i 1987. Dessverre var han også vant til det andre: Dorothea Harriman som utbredte seg i det vide og brede om sitt store ideal.

– Hun permanentfarger dem, sier jeg jo, har gjort det i årevis. Hun vil ikke risikere at mascaraen skal flyte ut når hun blir fotografert og sånn ... Stemmen ble avbrutt av spraking. – ... ikke fortell meg at Fergie ... jeg blåser i hvor mange flere barn hun ...

– Harriman, avbrøt Webberly.

– Hvite strømpebukser er lekrest ... Gudskjelov at hun har holdt opp å bruke de forferdelige prikkete greiene.

– Harriman.

– ... så du den skjønne hatten hun hadde på Ascotløpene i år? Laura Ashley! Den var bare dødslekker!

Død er ordet, tenkte Webberly og avfant seg med å påkalle sekretærens oppmerksomhet på en mer primitiv, høyrøstet og avgjort mer effektiv måtte. Han marsjerte bort til døren, rev den opp og brølte navnet hennes.

Før han hadde satt seg ned ved bordet igjen, sto Dorothea Harriman i døren. Hun hadde nylig klippet håret. Nå var det kort bak og på sidene, mens en tung skinnende lugg, glitrende av blekete, gylne striper, var børstet tvers over pannen. Hun hadde på seg en rød ullkjole, matchende sko og hvite strømpebukser. Dessverre kledde hun rødt like dårlig som prinsessen, men i likhet med prinsessen hadde hun avgjort severdige ankler.

– Avdelingssjef Webberly? sa hun spørrende og nikket til de andre rundt bordet med et utstudert uskyldig uttrykk. Alltid til tjeneste, sa blikket. Her er den perfekte sekretær som ikke et øyeblikk lar seg avspore fra jobben.

– Hvis du kan rive deg løs fra den daglige lovprisning av prinsessen ..., begynte Webberly. Sekretæren så høylig forundret ut. Hvilken prinsesse? sa uttrykket i øynene hennes. Han lot det ligge. Etter å ha observert Diana-dyrkelsen hennes i seks år, visste han at ingen spydigheter kunne hindre henne i å fråtse i prinsessestoff. Han sa bare: – Jeg venter en telefax fra Cambridge. Se om den er kommet. NÅ. Kommer det telefon fra Kensington Palace i mellomtiden, skal jeg be dem vente.

Harriman presset leppene sammen midt foran, men et lystig lite smil lekte i munnvikene. – Fax, sa hun. – Fra Cambridge. Fint. Bare et øyeblikk. Før hun gikk, slengte hun ut en avskjedsreplikk: – Det var der Charles gikk.

John Stewart så opp og banket tankefullt pennen mot tennene. – Charles? spurte han litt forvirret, som om han hadde konsentrert seg så sterkt om rapporten at han hadde gått glipp av samtalen.

– Wales, sa Webberly.

– Jeg syntes du sa Cambridge? sa Stewart. – Hvor kommer Wales inn i bildet?

– Prinsen av Wales, bjeffet Philip Hale.

– Er prinsen av Wales i Cambridge? I så tilfelle er vel det Spesialstyrkens problem, ikke vårt.

– Herre Jesus. Webberly grep rapporten fra Stewart og gestikulerte med den mens han snakket. Det rykket i Stewart da han rullet den sammen. – Glem prinsen. Glem Wales. Det er Cambridge om å gjøre, er det forstått?

– Sir.

– Takk. Webberly la takknemlig merke til at MacPherson hadde lagt vekk lommekniven og at Lynley betraktet ham ufravendt med de mørke øynene som aldri røpet noe, og som sto i så stor kontrast til det blonde, velstelte håret.

– Vi er blitt bedt om å ta oss av et drap i Cambridge, sa Webberly og viftet vekk både innsigelser og kommentarer med en kort, huggende håndbevegelse. – Jeg vet hva dere vil si. Ikke minn meg på det. Jeg tar i meg alt jeg har sagt tidligere, men jeg liker det ikke.

– Hillier? spurte Hale skarpsindig.

Hillier var kriminalsjefen, og hvis han hadde bedt Webberlys avdeling ta seg av saken, kunne det ikke betraktes som en henstilling. Hans ord var lov.

– Ikke bare. Hillier kjenner til saken og er innforstått med den. Men anmodningen kom direkte til meg.

Tre av betjentene så forbauset på hverandre. Lynley tok ikke øynene fra Webberly.

– Jeg sa verken ja eller nei, sa Webberly. – Jeg vet dere har mye å gjøre, så jeg kan få en av de andre avdelingene til å ta det, men jeg har liten lyst til det. Han ga Stewart rapporten tilbake og ble stående og se på at han glattet ut de bøyde hjørnene mot bordplaten. – En av studentene er myrdet. En pike. Hun holdt på med sitt andre år ved St. Stephen's College.

Alle fire reagerte på opplysningen med en bevegelse på stolen, et hurtig avbrutt spørsmål, et skarpt søkende blikk på Webberlys ansikt etter tegn på bekymring. Alle visste at avdelingssjefens egen datter studerte ved St. Stephen’s. På et av arkivskapene sto et smilende foto av henne sammen med foreldrene. Alle tre satt i en pram som hun klosset staket rundt og rundt på Cam-elva. Webberly la merke til de engstelige ansiktene.

– Det har ingenting med Miranda å gjøre, sa han beroligende. – Men hun kjente jenta. Det var delvis derfor de ringte meg.

– Men ikke bare? spurte Stewart.

– Nei. Det var ikke Cambridge-politiet som kontaktet meg. Det kom to oppringninger, den ene fra bestyreren på St. Stephen’s College, den andre fra prorektor ved Universitetet. Situasjonen er litt kinkig hva angår forholdet til det stedlige politiet. Hun ble funnet utenfor universitetsområdet, så for så vidt kan Cambridge-politiet etterforske drapet på egen hånd. På den annen side er de avhengig av samarbeid med Universitetet, siden offeret var student der.

– Vil ikke Universitetet stille opp? spurte MacPherson vantro.

– De ville foretrekke noen utenfra. Så vidt jeg forstår ble de ganske oppbrakt over hvordan det lokale politiet behandlet et selvmord ved påsketider. Grov ufølsomhet overfor alle berørte parter, sa prorektor, for ikke å snakke om at opplysninger hadde lekket ut til pressen. Siden den drepte øyensynlig er datter av en av professorene ved Universitetet, ønsker ledelsen at denne saken etterforskes med takt og diskresjon.

– Av en betjent med anlegg for empati? geipet Hale. De andre skjønte at det var et dårlig skjult forsøk på å antyde fiendtlighet og mangel på objektivitet. Alle kjente til Hales ekteskapelige problemer, og visste at det siste han ønsket, var å bli sendt ut av byen på et langvarig oppdrag.

Webberly overhørte bemerkningen. – Cambridge-politiet liker ikke situasjonen. Det er deres distrikt, og de ville foretrukket å ordne opp selv. Den som drar dit opp, må ikke vente å bli mottatt med åpne armer. Men jeg har snakket et par ord med avdelingssjefen, Sheehan. Han virker grei nok, og har sagt seg villig til å samarbeide med oss. Han liker ikke at Universitetet fremstiller det som om de står på hver sin side i denne saken, og han er fortørnet over antydninger om at hans folk skulle ha fordommer overfor studentene. Men han vet også at hvis Universitetet nekter å samarbeide, blir det som å lete etter en nål i en høystakk for folkene hans.

De hørte Harrimans lette skritt før de så henne. Hun ga Webberly en bunke papirer merket Kriminalpolitiet i Cambridge øverst, og med et våpenskjold med krone over i nederste høyre hjørne. Hun rynket pannen ved synet av de tomme plastkrusene og stinkende askebegrene blant alle mappene og dokumentene på bordet. Hun smekket med tungen, kastet koppene i papirkurven ved døren og bar askebegrene ut på strak arm.

Webberly kom med de viktigste momentene i saken etter hvert som han leste rapporten.

– Foreløpig har vi ikke så mye å gå etter, sa han. – Tyve år gammel. Elena Weaver. Han uttalte fornavnet med italiensk betoning.

– Utenlandsk student? spurte Stewart.

– Ikke så vidt jeg forsto på collegebestyreren. Moren bor i London, og faren er som sagt professor ved Universitetet. Han er innstilt til noe som heter Penford-professoratet i historie, hva faen det måtte være. Lang ansiennitet ved St. Stephen’s og en av de store kapasitetene innen sitt felt, så vidt jeg forsto.

– Aha, derfor den røde løperen, altså, avbrøt Hale.

Webberly fortsatte: – De er ikke ferdig med obduksjonen ennå, men mener hun er blitt drept en eller annen gang mellom midnatt og klokken syv i dag morges. Ansiktet er knust med en tung, stump gjenstand ...

– Er ikke det det vanlige? spurte Hale.

– ... og etterpå ble hun kvalt, fremdeles i henhold til den foreløpige undersøkelsen.

– Voldtatt? spurte Stewart.

– Foreløpig ingenting som tyder på det.

– Mellom midnatt og klokken syv? spurte Hale. – Jeg synes du sa hun ble funnet utenfor universitetsområdet?

Webberly nikket. – Nede ved elva. Han rynket pannen mens han leste de siste linjene i rapporten fra Cambridgepolitiet. – Hun hadde på seg treningsdrakt og joggesko, så de antar hun ble overfalt mens hun var ute og løp. Liket var dekket med løv. En eller annen kunstnertype snublet over henne omkring kvart over syv, og reagerte med å kaste opp, ifølge Sheehan.

– Ikke på liket, håper jeg, sa MacPherson.

– Det er slikt som ødelegger tekniske bevis, bemerket Hale.

De andre lo lavt. Webberly brydde seg ikke om fleipen. Selv den mykeste mann kunne bli hard av å arbeide med drap i årevis.

– Ifølge Sheehan var det nok tekniske bevis på åstedet til å beskjeftige to eller tre team i flere uker.

– Hvordan det? spurte Stewart.

– Hun ble funnet på en øy som tydeligvis blir mye brukt til stevnemøter. De har fem–seks plastsekker med søppel å gå igjennom, i tillegg til undersøkelsene av selve liket. Han slengte rapporten fra seg på bordet. – Det er alt vi vet i øyeblikket. Ingen obduksjonsrapport. Ingen forhørsprotokoll. Den som tar saken, må begynne fra bunnen av.

– Men det er sikkert en interessant liten drapssak, sa MacPherson.

Lynley bøyde seg frem og grep rapporten. Han satte på seg brillene og leste gjennom den, og åpnet så munnen for første gang under møtet.

– Jeg tar den, sa han.

– Jeg trodde du holdt på med den saken i Maida Vale, sa Webberly.

– Vi avsluttet den i går kveld, eller rettere sagt tidlig i dag morges. Vi arresterte drapsmannen halv tre.

– Himmel og hav, gutt, tar du deg aldri en pust i bakken? sa MacPherson.

Lynley reiste seg smilende. – Har noen av dere sett Havers?

Overkonstabel Barbara Havers satt ved en av de grønne dataterminalene i informasjonsrommet i forste etasje på New Scotland Yard og stirret stivt på skjermen. Hun skulle egentlig søke i databasen etter opplysninger om savnede personer – personer som hadde vært savnet i minst fem år, hadde rettsantropologen sagt – for å se etter likhetspunkter med et skjelett de hadde funnet under grunnmuren til et hus som nettopp var revet på Isle of Dogs. Det var en tjeneste hun hadde lovet en kollega på Manchester Road politistasjon, men hun greide ikke ta inn opplysningene som kom frem på skjermen, langt mindre sammenholde dem med en liste med mål på radius, ulna, femur, tibia og fibula. Hun gned seg hardt over øyenbrynene med tommel og pekefinger og kikket bort på telefonen på skrivebordet ved siden av.

Hun burde ringe hjem, få et par ord med moren, eller iallfall undersøke med Mrs. Gustafson om alt sto bra til i Acton. Men å slå det syvsifrede nummeret, å vente med stigende engstelse på at noen skulle svare, å måtte se i øynene at det gikk like dårlig i dag som i hele forrige uke ... hun klarte det ikke.

Det var ingen vits i å ringe hjem, heller, sa Barbara til seg selv. Mrs. Gustafson var nesten døv. Moren levde i sin egen demente skyggeverden. Det var like liten sjanse for at Mrs. Gustafson skulle høre telefonen, som for at moren skulle begripe at den skarpe ringetonen fra kjøkkenet betydde at noen ønsket kontakt gjennom den merkelige svarte gjenstanden på veggen. Når moren hørte ringing, kunne hun like gjerne finne på å åpne ytterdøren eller døren til stekeovnen som å løfte av telefonrøret. Og selv om hun skulle klare å ta telefonen, var det tvilsomt om hun ville gjenkjenne Barbaras stemme eller huske hvem hun var, før etter en endeløs og hjerteskjærende serie med påminnelser.

Moren var treogseksti år gammel. Helsen hennes var utmerket, det var bare hjernen som holdt på å dø.

Barbara visste at det bare var en midlertidig og høyst utilfredsstillende ordning å betale Mrs. Gustafson for å se etter moren på dagtid. Mrs. Gustafson var toogsytti og hadde verken krefter eller mentale ressurser til å ta seg av et menneske som måtte passes like omhyggelig som en toåring. Barbara hadde allerede tre ganger fått demonstrert hvilke vanskeligheter det medførte å overlate bare en del av ansvaret til Mrs. Gustafson. To ganger hadde hun kommet hjem senere enn vanlig og funnet Mrs. Gustafson i dyp søvn i stuen. Mens fjernsynsapparatet brølte ut hermetisk latter, hadde hun funnet moren i totalt forvirret tilstand, en gang nederst i bakhagen, den andre gangen mens hun sto og svaiet uten mål og med på trappen foran inngangen.

Men det var den tredje hendelsen, for bare to dager siden, som virkelig hadde rystet Barbara. Hun hadde forhørt et vitne i Maida Vale-saken like i nærheten av Acton, og tatt en tur hjemom uanmeldt for å se hvordan det gikk. Huset var tomt. Først tok hun det helt rolig. Hun regnet med at Mrs. Gustafson hadde tatt moren med på en spasertur, og var til og med takknemlig for at den eldre kvinnen tok på seg den utfordringen det var å holde moren under kontroll ute på gaten.

All takknemlighet forsvant da Mrs. Gustafson dukket opp på trappen et par minutter senere. Hun hadde bare vært hjemme og matet fiskene, sa hun og la til: – Mamma har det bra, vel?

Et øyeblikk nektet Barbara å innse hva spørsmålet innebar. – Er hun ikke sammen med deg? spurte hun.

Mrs. Gustafson for sammen og tok seg skjelvende til strupen med en hånd full av brune leverflekker. Den gråkrøllete parykken disset. – Stakk bare hjem for å mate fiskene, sa hun. – Jeg var bare borte et par minutter, Barbie.

Barbara så vilt på klokken. Hun kjente panikken komme krypende, og så for seg minst ti grufulle ting som kunne hendt moren. Hun fantaserte om at hun lå død i Uxbridge Road eller strevet seg gjennom folkemassene på T-banestasjonen, at hun forsøkte å finne veien til kirkegården i South Ealing, hvor både sønnen og ektemannen var begravet, at hun trodde hun var tyve år yngre og måtte til frisøren, at hun ble overfalt, ranet, voldtatt.

Barbara styrtet ut av huset, mens Mrs. Gustafson sto igjen og vred hendene og klynket: – Det var bare fiskene, som om dét på noen måte kunne unnskylde at hun hadde forsømt seg. Hun ruste opp Minien og raste bortover mot Uxbridge Road. Hun for nedover hovedgatene og saumfor sidegatene på kryss og tvers. Hun stoppet folk hun møtte. Hun løp inn i butikker. Til slutt fant hun moren utenfor barneskolen der både Barbara og den avdøde broren hennes hadde gått en gang.

Rektor hadde allerede ringt til politiet. Da Barbara kom, sto to uniformerte konstabler, en mann og en kvinne, og snakket med moren. Nysgjerrige fjes klemte seg mot rutene i skolebygningen og fulgte med. Ikke noe rart i det. tenkte hun. Moren var virkelig litt av et syn, iført tynn sommerkjole og tøfler, og ellers ikke annet enn brillene, som av en eller annen grunn ikke satt på nesen hennes, men var skjøvet midt opp på hodet. Hun var bustet på håret og kroppen luktet stramt og uvasket. Hun bablet og fektet og protesterte som en gal, og da den kvinnelige konstabelen grep etter henne, smøg hun seg unna og begynte å løpe mot skolen, mens hun ropte på barna sine.

Det hadde skjedd for bare to dager siden, enda en påminnelse om at Mrs. Gustafson ikke var noen god løsning.

I de åtte månedene som var gått siden farens død, hadde Barbara forsøkt å løse problemet med moren på mange forskjellige måter. Først hadde hun tatt henne med til et dagsenter, det aller siste innen eldreomsorgen. Men senteret kunne ikke beholde «klientene» lenger enn til klokken syv om kvelden, og politiyrket var ingen ni-til-fire-jobb. Hvis hennes overordnede hadde visst at hun måtte hente moren før klokken syv, ville han ha insistert på at hun skulle ta seg tid til det, men det ville betydd merarbeid for ham, og Barbara satte så stor pris både på jobben sin og på samarbeidet med Thomas Lynley at hun ikke ville sette noen av delene på spill ved å prioritere sine personlige problemer.

Senere hadde hun forsøkt med betalt hjelp, og hatt fire stykker etter hverandre som hadde holdt ut i tolv uker til sammen. Hun hadde fått kortvarig hjelp fra menigheten, fra hjemmehjelpen og sosialkontoret, og til slutt hadde hun tydd til naboen, Mrs. Gustafson. På tross av hennes egen datters protester og advarsler hadde Mrs. Gustafson sagt ja til å hjelpe, som en midlertidig ordning. Men Mrs. Gustafsons tålmodighet med Mrs. Havers’ oppførsel ble stadig mer tynnslitt, og Barbara på sin side begynte å bli om mulig enda mer utålmodig med Mrs. Gustafsons bommerter. Det var bare et spørsmål om dager før det hele ville sprekke.

Barbara visste at en institusjon var løsningen, men hun orket ikke plassere moren på et offentlig sykehus, med alle de svakheter det offentlige helsevesenet var befengt med. På den annen side hadde hun ikke råd til noe privat pleiehjem, men mindre hun skulle vinne i tipping.

Hun stakk hånden i jakkelommen og kjente etter visittkortet hun hadde lagt der samme morgen. Hawthorn Lodge, sto det. Uneeda Drive, Greenford. En eneste telefon til Florence Magentry ville løse alle problemene hennes.

– Mrs. Flo, hadde Mrs. Magentry sagt da hun åpnet døren for Barbara klokken halv ti samme morgen. – Det er det de kjære gamle kaller meg. Mrs. Flo.

Hun bodde i et kjedelig vertikaldelt rekkehus fra etterkrigstiden, som hun optimistisk hadde kalt Hawthorn Lodge. Mursteinsfasade på underetasjen, grå murpuss over den, mørkerødt listverk. Et stort karnappvindu vendte ut mot en forhage full av trollfigurer. Trappen opp til annen etasje var like innenfor inngangsdøren, men Mrs. Flo førte Barbara gjennom en dør på høyre side, inn i stuen, mens hun pratet uten stans om «bekvemmelighetene» hun kunne tilby de gamle som kom på besøk.

– Jeg kaller det besøk, sa Mrs. Flo og klappet Barbara på armen med en bløt, hvit hånd som kjentes overraskende varm. – Da virker det ikke så endelig, om du skjønner hva jeg mener. Nå skal jeg vise deg rundt.

Barbara visste med seg selv at hun var på utkikk etter det ideelle hjem for moren. Hun krysset av på en mental liste: komfortable møbler i stuen, gamle, men av god kvalitet, og et fjernsynsapparat, stereoanlegg, to bokhyller og en bunke fargeglade ukeblad, nymalt og nytapetsert, muntre fargetrykk på veggene, et ryddig og ordentlig kjøkken, en liten spisestue som vendte ut mot bakgården. Fire soveværelser ovenpå, et til Mrs. Flo og de tre andre til de elskelige gamle. To toaletter, et oppe og et nede, glinsende hvite med armatur som skinte som sølv. Og Mrs. Flo selv, med store hornbriller og moderne, glatt hårfasong, kledd i en nett skjorteblusekjole med en brosje formet som en stemorsblomst i halsen. Hun så ut som en god husmor, og det luktet sitron av henne.

– Du ringte i akkurat rette øyeblikk, sa Mrs. Flo. – Vi mistet kjære gamle Mrs. Tilbird i forrige uke, tre og nitti år ble hun, og klar som krystall til det siste. Hun døde mens hun sov, den fredeligste død du kan ønske deg. Hun hadde bodd her i ni år og elleve måneder. Mrs. Flos rundkinnete ansikt ble trist og øynene fuktige. – Vel, det er sant som de sier, at ingen lever evig. Vil du hilse på de kjære gamle?

Pensjonærene i Hawthorn Lodge nøt morgensolen i bakgården. Det var bare to stykker. En blind dame på fireogåtti smilte og nikket da Barbara hilste, hvorpå hun sovnet momentant. Den andre var i femtiårene, hun krøp engstelig sammen i stolen mens hun klamret seg til Mrs. Flos hender. Barbara kjente symptomene.

– Kan du klare to stykker? spurte hun rett ut.

Mrs. Flo strøk den gamle over håret. – Jeg synes ikke de er så vanskelige, kjære deg. Gud gir oss alle et kors å bære, men han legger ikke større byrder på oss enn vi kan makte.

Barbara tenkte over ordene mens hun fingret med visittkortet i jakkelommen. Var det dét hun forsøkte å gjøre, kaste av seg en byrde som hun var for lat og egoistisk til å ville bære?

Hun omgikk spørsmålet ved å vurdere hva som talte for å plassere moren på Hawthorn Lodge. Hun listet opp plussidene: Stedet lå nær stasjonen i Greenford, og hvis moren flyttet dit og hun selv tok hybelleiligheten hun hadde funnet i Chalk Farm, behøvde hun bare bytte bane på Tottenham Court Road når hun skulle besøke henne; den lille grønnsakhandelen like ved stasjonen hvor hun kunne kjøpe med seg frisk frukt på veien; friarealet like ved, med en gangvei kantet med hagtornbusker som førte frem til en lekeplass med husker, vipper og karusell, og benker hvor de kunne sitte og se på barna som lekte; alle de små butikkene i nabolaget: apotek, supermarked, vinhandel, bakeri og til og med et gatekjøkken med kinesisk mat, det beste moren visste.

Men selv mens hun listet opp alle de positive faktorene som tilsa at hun burde gjøre en avtale med Mrs. Flo mens plassen ennå var ledig, visste Barbara at hun fortrengte enkelte aspekter ved Hawthorn Lodge som hun ikke hadde klart å overse. Hun sa til seg selv at det ikke var noe å gjøre med den konstante trafikkstøyen fra A40, eller med det faktum at Greenford var en smal tarm av en bydel, klemt inne mellom jernbanen og motorveien. Og tre av trollene var gått i stykker ... Hun ante ikke hvorfor hun brydde seg om det, men det hadde vært noe så patetisk ved dem, det ene med brukket nese, det andre med bare en halv hatt og det tredje som manglet en arm. Og det gikk kaldt gjennom henne ved synet av de mørke flekkene på sofaryggen, som vitnet om langvarig kontakt med gamle hoder og uvasket hår. Og smulene i den blinde kvinnens munnviker ...

Småting, sa hun til seg selv, små torner som pirker i skyldfølelsen din. Hun kunne ikke vente at alt skulle være perfekt. Dessuten var disse negative småtingene uten betydning når hun sammenliknet dem med levevilkårene deres i Acton og det huset de bodde i nå.

I realiteten dreide det seg om en beslutning som gikk langt dypere enn Acton kontra Greenford, eller om moren skulle bli boende hjemme eller sendes vekk. Det dreide seg ganske enkelt om hvorvidt Barbara skulle få oppfylt sitt høyeste ønske: et liv utenfor Acton, et liv uten moren og uten de byrdene hun, til forskjell fra Mrs. Flo, syntes var altfor tunge å bære.

Hvis hun solgte huset i Acton, ville hun få nok penger til å betale for moren i Hawthorn Lodge, nok til å kjøpe hybelleiligheten i Chalk Farm. Det spilte ingen rolle at leiligheten ikke var særlig større enn femogtyve kvadratmeter, nærmest et ombygd hageskur med mursteinspipe, og at det manglet noen takstein. Den hadde muligheter, og det var alt Barbara ba om nå, bare et løfte, et svakt pust av et løfte om nye muligheter.

Hun hørte noen stikke et identifikasjonskort i dørlåsen, og døren bak henne gikk opp. Hun kastet et blikk over skulderen og fikk øye på Lynley. frisk og opplagt til tross for den sene kvelden med drapsmannen fra Maida Vale.

– Har du funnet noe? spurte han.

– Dra til meg neste gang jeg tilbyr å gjøre noen en tjeneste, er du snill. Jeg blir blind av denne skjermen.

– Ingenting, altså?

– Nei, ingenting, skjønt jeg har ikke akkurat overanstrengt meg. Hun sukket, noterte seg de siste opplysningene hun hadde sett på skjermen, og gikk ut av programmet. Hun gned seg i nakken.

– Hvordan likte du Hawthorn Lodge? spurte Lynley. Han tok en stol og satte seg ved siden av henne foran terminalen.

Hun prøvde å unngå blikket hans. – Det var bra nok. Men Greenford er ikke særlig sentralt. Jeg vet ikke hvordan mor vil klare overgangen. Hun er jo vant til Acton. Huset. Du vet hva jeg mener, hun liker å være omgitt av sine egne ting.

Hun merket at han betraktet henne, og visste at han ikke ville komme med noe råd. Hans liv var så forskjellig fra hennes at han ikke ville tillate seg å komme med noe forslag. Men Barbara visste at han bare var altfor klar over morens tilstand og den beslutningen hun måtte ta.

– Jeg føler meg som en forbryter, sa hun hult. – Hvorfor det?

– Hun skjenket deg livet.

– Jeg har ikke bedt om det!

– Nei, men allikevel føler man alltid et ansvar overfor giveren. Hva er best å gjøre? spør vi oss selv. Og er det som er best, det riktige, eller er det bare en lettvint måte å slippe unna forpliktelsene på?

– Gud gir oss ikke tyngre byrder enn vi kan makte, mumlet Barbara uvilkårlig.

– Det er en særs banal og tåpelig tese, Havers, nesten verre enn å si at tingene alltid ordner seg på beste måte. Ofte går ting helt galt, og Gud – om han nå eksisterer – deler ustanselig ut byrder ikke noe menneske kan bære. Det er noe du, av alle mennesker, burde vite.

– Hvorfor det?

– Fordi du arbeider i politiet. Han kom seg på bena. – Vi har fått en sak utenfor London som kommer til å vare noen dager. Jeg drar i forveien, du kommer etter når du kan.

Tilbudet irriterte henne, fordi han var så full av forståelse for hennes situasjon. Hun visste at han ikke ville ta med seg noen andre. Han ville gjøre både hennes arbeid og sitt eget til hun var klar til å komme etter. Det var så likt ham. Hun hatet denne rausheten hans, den satte henne i gjeld til ham og hun hadde ikke, og ville aldri få, muligheter til å betale ham tilbake.

– Nei, sa hun. – Jeg skal finne en ordning hjemme. Jeg kan være klar om ... hvor lang tid har jeg? En time? To?

– Havers ...

– Jeg drar.

– Havers, det er i Cambridge.

Hun løftet hodet med et rykk og så det fornøyde uttrykket i de varme, brune øynene. Hun ristet dystert på hodet.

– Du er virkelig en idiot, betjent.

Han nikket og smilte. – Men bare når det gjelder kjærlighet.
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