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Til Caitlin, Erin og Lauren


1

London, juni 1884

Synet av et barn som balanserte i vinduskarmen i rom 510, snudde Saras verden på hodet.

Etter mange års slit som stuepike hadde hun jobbet seg oppover i gradene, og en måned tidligere var hun blitt belønnet med oldfruestillingen på Langham Hotel i London. En av de viktigste oppgavene var å holde orden på stuepikene, unge jenter som ikke viste det minste grann av sunn fornuft. Når de skulle ha gjort klar rommene, fant hun dem som oftest knisende i gangene eller flørtende med guttene som kom med tebrett eller blomster.

Samme morgen var hun blitt kalt inn på direktørens kontor, der hun fikk en reprimande for ikke å være streng nok mot stuepikene sine.

«Du er for bløthjertet. Vi begynner å lure på om du ganske enkelt er for ung for stillingen», sa Mr. Birmingham fra plassen sin bak skrivebordet av valnøttre, som til tross for de elegante, spinkle beina var på størrelse med en liten jolle.

Sara hadde nettopp fylt tretti og følte seg ikke det minste ung. Slik hadde hun heller aldri oppført seg. Da hun begynte på Langham, hadde hun latt være å inngå lettsindige vennskap med jevnaldrende stuepiker, for hun visste at hun måtte utmerke seg hvis hun ville stige raskt i gradene. Kaldblodigheten hadde svart seg, og den høyere lønnen veide mer enn godt nok opp for de manglende vennskapene.

Men for Mr. Birmingham, som frydet seg over å få de yngre stuepikene til å gråte, var ikke Saras selvpålagte isolasjon nok.

Han gjorde tegn til at hun skulle sette seg, men da hun hadde slått seg ned, føltes perspektivet i rommet feil, som om det var noe ved plasseringen av møblene som var forandret siden sist Mr. Birmingham hadde kalt henne inn hit – eller så var hun bare så irritert over at han hadde bedt om et møte midt i den travleste tiden på dagen, at hun hadde havnet i en slags nervøs ubalanse. Arbeidsgiveren til Sara var kortvokst, og uheldig nok var overkroppen formet som et hønseegg med dobbel plomme. Hun raget mange centimeter over ham. Likevel klarte Mr. Birmingham på en eller annen måte å se ned på henne fra den tronelignende stolen. Hun skottet ned på gulvet. Drøyt ti centimeter av den nederste delen av stolbeina hadde en annen farge enn resten. Han hadde fått dem forlenget.

Da hun så opp igjen, blåste han seg opp som en påfugl, tydelig ergerlig over at hun hadde lagt merke til det.

Hun skiftet stilling i stolen. «Beklager, Mr. Birmingham. Jeg skal bli strengere mot jentene.»

«Bare gi dem en smekk hvis de er vanskelige. Eller enda bedre: Send dem ned hit, så skal jeg gjøre det for deg.» Han slikket seg rundt munnen.

Akkurat, ja. Det ville han sikkert ha stor glede av. «Var det noe mer?»

«Nei, Mrs. Smythe. Av gårde med deg.»

Hun hadde fortsatt ikke vent seg helt til å bli kalt Mrs. Det var rart hvordan en forfremmelse ikke bare ga henne en lønn det var mulig å leve av, men også et nytt tilnavn som ikke hadde noe å gjøre med sivilstatusen hennes. En oldfrue kunne ikke bli kalt miss. Det sømmet seg ikke. Jentene strevde fortsatt med å venne seg til å bruke hele navnet hennes når de snakket til henne. Hun måtte bli strengere på den fronten også. Hun kunne ikke risikere at Mr. Birmingham skulle høre at de kalte henne Sara. Det ville bli dråpen som fikk det altfor fulle begeret til å flyte over.

Da hun hadde patruljert gangene og kjelleren denne varme juniettermiddagen for å bryte opp eventuelle hemmelige stevnemøter, gikk hun tilbake til kontoret sitt i sjette etasje for å se gjennom vaskeriregningene en gang til. Sara trengte en pause fra de strenge blikkene hun hadde sendt jentene. Hun var sliten etter all skulingen. Det eneste vinduet i rommet sto på vidt gap for å fange opp noe som kunne minne om et vindpust, men været var lite samarbeidsvillig. Luften hadde vært stillestående og fuktig hele dagen, noe som fikk hotellet til å føles – og lukte – litt som drivhusene i Kew Gardens. En bevegelse i gardinen fikk henne opp fra kontorstolen i håp om at det brygget opp til tordenvær.

Sara ble skuffet over å se at himmelen var disig og blå. Hun lot blikket synke ned mot gårdsplassen, og der, en etasje under henne, fanget blikket et glimt av hud, en lubben arm med fingre som grep tak i vinduskarmen. Så slo en annen arm ut og gjorde det samme, for så å bli fulgt av et hode med gylne krøller. Jenta hadde en fløyelssløyfe som satt på snei i bakhodet. Sara stivnet. Det måtte komme en barnepasser når som helst og få jenta inn i rommet igjen.

Jenta halte seg møysommelig opp i vinduskarmen med overkroppen og ble hengende urørlig der en stund mens hun kikket ned på bakken med dinglende armer. Sara brukte alt hun hadde av viljestyrke til å ønske barnet i sikkerhet. Hvis hun ropte, risikerte hun å skremme jenta til å vippe enda lenger fremover. Det kom fortsatt ingen. Til hennes forferdelse svingte en fot opp og over karmen. Nå hadde hun i alt tre lemmer utenfor. Barnet hadde antagelig klatret opp fordi det var trykkende varmt i rommet og hun lot seg lokke av den friske luften utenfor.

Det var ingen tid å miste. Sara løp ut av kontoret og bortover gangen mens hun knuget det tunge beltekjedet med nøkler hun hadde hengende fra livet. Hun løftet skjørtene mye høyere enn det sømmet seg og styrtet ned trappene med blikket stivt festet foran seg så hun ikke skulle gli på den glatte marmoren. I femte etasje kom et par gjester ut av heisen, og hun feide forbi dem og mumlet en rask unnskyldning uten å miste et sekund. Så fulgte en venstresving, og det som føltes som et uendelig langt kappløp til rom 510. Hun måtte ikke hamre på døren, for det kunne skremme barnet, og akkurat nå spilte det ingen rolle om hun braste uanmeldt inn til noen – selv om det stred mot hotellets regler å gjøre det.

Nøkkelen gled greit rundt i låsen, og hun åpnet døren. Jenta, som var kledd i en ferskenfarget kjole, sto nå oppreist i vinduskarmen med den ene hånden rundt rammen og kikket ut. Hun måtte være i treårsalderen. Hvorfor var hun alene?

Walter, en av bærerne, og Mabel, som var stuepike i denne etasjen, stilte seg andpustne ved siden av Sara. De måtte ha skjønt at noe var fryktelig galt og løpt etter henne.

Sara slo ut med armene for å hindre Mabel og Walter i å gå lenger inn i rommet. «Hysj. Vi må ikke skremme henne så hun mister balansen.»

«Hvor er barnepiken hennes?» hvisket Mabel. «Er det noen på soverommet?»

«Jeg vet ikke.» Sara tok et skritt inn i rommet. Hun gikk som om gulvet kunne gi etter under henne når som helst. De myke teppene dempet lyden av skrittene hennes.

Da hun kom nærmere, hørte hun at barnet sang for seg selv. Det var en vuggesang om å være i toppen av et tre.

Barnet snudde på hodet og så på Sara. De rosenrøde leppene skilte seg, og øynene ble runde.

Sara rakte frem den ene hånden med håndflaten opp og begynte å nynne lavt på den samme sangen. Barnet lo, men brått ble øynene fylt av tårer.

«Mama!» forlangte jenta og ristet på hodet. Sara våget ikke å gå lenger, og musklene stivnet av anstrengelse over å gjøre ingenting, bare stå helt stille. Hvis jenta falt bakover, inn i rommet, ville hun kanskje kunne rekke frem til henne tidsnok til å dempe fallet.

I stedet gjorde jenta en brå bevegelse for å holde balansen, men hånden med de knøttsmå neglene og fingrene begynte å gli av vinduskarmen.

Sara stupte fremover. Hånden streifet det vide skjørtet på kjolen til jenta, og hun grep tak i så mye stoff hun kunne og rykket til. Jenta hylte og falt ned fra karmen – på innsiden, i sikkerhet. De deiset i gulvet i en floke av armer, bein og underskjørt, og jenta landet praktisk talt i fanget til Sara.

Jenta snudde seg, så på Sara og blunket forvirret. Sara var sikker på at hun ville begynne å skrike, men i stedet fortsatte hun å synge på barnespråk, strakte seg opp og klappet Sara på haken.

«Godt gjort. Det var i siste liten», sa Walter da han og Mabel kom bort til henne.

«Tror dere at hun slo seg?» spurte Sara.

«Ikke i det hele tatt. Du dempet fallet. Er det bra med deg?»

Mabel løftet opp barnet, og Sara lot Walter hjelpe henne opp på beina. Hun rettet på skjørtene og sto og gned seg på hoften, som sikkert ville få et stort blåmerke i morgen, da en høy, tynn kvinne kom til syne i døråpningen.

«Hva i all verden er det som foregår her?» spurte kvinnen myndig. Hun leide på en liten jente som var noen år eldre enn jenta Mabel bar på.

Sara så plutselig for seg navnet fra gjesteboken: Velbårne Mrs. Theodore Camden. Hun reiste med tre barn, en ektemann og en lite følge av tjenere. Mr. Birmingham hadde gitt Sara beskjed om at alle familien Camdens ønsker skulle oppfylles, for kona i familien var datter av en baron.

Sara tok et skritt frem. «Barnet sto i vinduet. Vi fikk henne inn.»

«Reddet livet hennes, rettere sagt», sa Walter. «Mrs. Smythe her stupte inn og trakk henne inn igjen i siste øyeblikk.»

Barnet begynte å gråte, som om hun fanget opp de voksnes opprørte følelser. Kvinnen skyndte seg inn, rev henne ut av armene til Mabel og klemte jenta tett inntil seg. Da gråten stilnet, kikket Mrs. Camden opp som om hun så dem for første gang.

«Takk for hjelpen, men hvor er barnepiken hennes?»

Som på signal kom en mindre pen jente inn i rommet.

«Frue?» sa hun med et forvirret uttrykk.

«Hvor har du vært, miss Morgan? Lula holdt på å falle og slå seg i hjel mens du var borte.»

«Hva?» Jenta så seg rundt. «Jeg var bare ute et lite øyeblikk for å poste et kort i resepsjonen. Jeg trodde at Mr. Camden var her.» Stemmen døde ut, og hun så seg rundt, som for å trylle ham frem fra løse luften.

«Du skulle være her og passe barna.»

Barnet boret ansiktet inn i morens skulder og begynte å gråte igjen.

«Hvor er Luther?» Mrs. Camden løp inn i naborommet, og de andre fulgte etter. Et annet barn – en gutt som så ut til å være på alder med Lula – lå i den digre sengen og sov med hodet dekket av fuktige krøller.

Sara sto ved siden av Mrs. Camden og kunne praktisk talt kjenne kvinnens frykt og lettelse stråle ut fra kroppen som etterskjelvene etter et jordskjelv. Barnepiken tok Lula ut av armene hennes og begynte å berolige den lille jenta uten å se på arbeidsgiveren sin.

Så fryktelig det ville vært om noe hadde skjedd. To små barn overlatt til seg selv i et rom der vinduet sto på vidt gap. Tanken var ikke til å bære. Sara snudde seg mot Mrs. Camden. Kvinnens profil var ren, og bortsett fra de tette, svarte øyevippene rundt de nøttebrune øynene, hadde hun lyse farger. Sara hadde møtt utallige adelige på Langham, og alle hadde den samme måten å bevege seg på, en selvsikker visshet om at de ville få oppfylt alt de ønsket seg. Det var sjelden å se noen av dem i krise.

Hun merket at Walter og Mabel sto avventende bak dem, og ble opptatt av å beskytte kvinnens verdighet. «Er det noe mer vi kan gjøre, Mrs. Camden?» spurte Sara.

«Nei, det var alt.» Ansiktstrekkene myknet. «Takk for at du reddet henne.»

«Det skulle bare mangle, frue.» Sara nikket til Walter og Mabel og ledet an ut av rommet. Da døren gikk igjen bak dem, pustet Sara lettet ut.

«Det var nære på.» Walter gned seg i pannen med håndbaken.

«Du var helt fantastisk, Sara. Mrs. Smythe, mener jeg», sa Mabel.

Sara hadde mest lyst til å synke sammen på gulvet, men det kunne hun ikke la staben se.

«Det var mer enn nok spenning for en dag. Tilbake til arbeidet. Og vær snill å huske å titulere meg korrekt, Mabel.»

«Selvfølgelig, Mrs. Smythe.»

Sara snudde seg og gikk med raske skritt bortover gangen, takknemlig for at de skjelvende knærne var godt skjult under flere lag underskjørt og skjørt.

Resten av dagen hamret Saras hjerte i brystet hver gang hun tenkte på det som hadde skjedd på rom 510. Hva om hun ikke hadde klart å gripe tak i barnet i tide? Hva om hun hadde vært nødt til å kikke ut av vinduet og se den livløse kroppen ligge utstrakt på den harde gårdsplassen nedenfor? Det kom til å bli umulig å sovne i den fuktige varmen hjemme i hybelleiligheten i Bayswater i kveld.

Men innen den tid hadde hun mer enn nok å gjøre. Hun gjorde seg ferdig med oppdateringen av regnskapsbøkene og skulle akkurat til å gå og inspisere oppredningen på rommene da en mann banket på kontordøren hennes. Den harde, hule lyden sa henne at det måtte være en mann. De unnskyldende knokene til stuepikene var nesten uhørlige fordi de ikke ville forstyrre, men menn hadde ingen slike kvaler, verken Mr. Birmingham eller andre.

Hun reiste seg og åpnet døren, nesten sikker på at det var Mr. Birmingham som hadde tatt turen ovenpå for å irettesette henne fordi hun hadde skapt en scene med gjestene. I stedet var det ansiktet til en fremmed mann som så ned på henne. Han tok et skritt bakover, som om han merket at hun følte seg ille til mote. «Mrs. Smythe?»

«Ja. Kan jeg hjelpe Dem, sir?» Det var tydelig at han måtte være gjest på hotellet, for han var kledd i en skreddersydd dress og hadde en silkeflosshatt stukket inn under den ene armen.

«Beklager at jeg forstyrrer.» Han tørket pannen med den store hånden. «Hvordan overlever du her oppe i denne ulidelige varmen?»

«Det er heldigvis en sjelden foreteelse.»

«Jeg har forstått det slik at du reddet min datter Lula i dag. Jeg ville takke deg personlig. Jeg er Mr. Theodore Camden.» Han snakket med en varm tenorstemme og amerikansk aksent.

Sara pekte på en stol ved skrivebordet for å vise at han skulle sette seg. Han beveget seg overraskende grasiøst til å være så stor. Etter vanlig standard hadde han ingen vakre trekk. Hodet var lite sammenlignet med de brede skuldrene, og han hadde tettsittende øyne over en uregelmessig nese, men samlet sett hadde han en magnetisk tiltrekningskraft. Hun satte seg ned og lukket regnskapsboken for å unngå å stirre på ham.

«Jeg er glad for at hun er i sikkerhet. Det er vel bra med henne?» Hun så for seg den gråtende jenta.

«Ja. Vi ga henne et stykke battenbergkake, og nå har hun glemt alt sammen.» Han humret litt før han fikk et smertelig drag i ansiktet. «Jeg vet ikke hva som ville skjedd hvis du ikke hadde kommet i tide. Tvillingene, Lula og Luther, havner i trøbbel hele tiden.»

«Det er best å la være å tenke på det.»

Sara var usikker på hvordan hun skulle fortsette. Hun hadde aldri hatt en hotellgjest på kontoret før, og han var så høy at han tok opp mesteparten av plassen i rommet.

«Hvordan kunne du vite hva som holdt på å skje?» Mr. Camden lente seg tilbake i stolen med hatten liggende i fanget. Det virket ikke som om han var klar over hvor upassende det var at de satt sammen på denne måten, selv om døren sto åpen og ingenting kunne tolkes som ureglementert. Man skulle nesten tro at han likte det. De fleste gjester ville ikke finne på å omgås hotellets ansatte.

«Jeg kan se hotellrommet Deres fra vinduet. Jeg reiste meg for å trekke frisk luft da jeg så henne klatre opp.»

«Barnepiken skulle passe tvillingene mens Mrs. Camden var ute. Hun fikk naturligvis sparken umiddelbart.»

«Det gikk heldigvis bra.» Bortsett fra for barnepiken, selvfølgelig.

«Hvordan er forholdet mellom antall ansatte og gjester her på hotellet?»

For et merkelig spørsmål. «Vi har tre hundre rom og omtrent fire hundre ansatte.»

«Hvor lenge har du vært oldfrue på hotellet?»

«Dette er den første måneden min.» Han hadde ikke bare kommet opp hit for å takke henne, tenkte hun. Det lå noe annet bak spørsmålene hans. Hun rettet ryggen og lente seg litt frem, som i motvind, nysgjerrig på denne mannen. «Men jeg har arbeidet her i ulike stillinger de siste elleve årene.»

«Du kjenner stedet godt.»

«Det gjør jeg.»

«Mr. Birmingham sier at du er meget effektiv.»

Mr. Camden hadde forhørt seg om henne. «Det var hyggelig sagt av ham.»

«Langham er et stort hotell. Et vakkert bygg.»

«Ja.» Amerikanere var sannelig rare. Det virket ikke som han hadde det travelt med å komme tilbake til familien sin. Hva om Mr. Birmingham hadde sendt ham opp hit for å sette henne på en slags prøve? «Jeg er glad for å være ansatt her.»

«Det var dette hotellet som installerte de første hydrauliske heisene i England. Visste du det?»

Kanskje han var av den sorten som samlet fakta og elsket å vise hvor mye han kunne. Hun nikket.

Mr. Camden smilte. «Jeg snakker og snakker. Beklager det. Jeg vil bare finne ut hvordan jeg kan takke deg.»

«Det trenger De ikke. Hotellets ansatte gjør alt vi kan for gjestene våre.»

«Du gjorde mer enn som så. Jeg håper du ikke kom til skade.»

«Ikke i det hele tatt.»

En av jentene fra vaskeriet stakk hodet inn i rommet, rykket forskrekket til og trakk seg skyndsomt ut igjen da hun fikk øye på Mr. Camden.

«Beklager, Mrs. Smythe. Jeg kommer tilbake senere.»

«Det går bra, Edwina.»

«Edwina. Det het moren min også.» Mr. Camden snudde seg og smilte til jenta. Han lyste opp. «Edwina, kunne du være så snill å hente litt te til oss?»

Han var kommet for å bli. Hvorfor? Edwina så på Sara med et foruroliget blikk. Sara skjønte at hennes eget blikk antagelig virket like urolig, og hun tok seg sammen. «Ja, takk skal du ha, Edwina.»

Jenta forsvant, og Mr. Camden snudde seg mot Sara igjen. «Hvis jeg ikke oppholder deg, da.»

«Slett ikke. Men De trenger ikke å si noe mer om det som skjedde. Når enden er god, er allting godt, som de sier.»

«Kan jeg få spørre deg om hvilken bakgrunn du har?»

«Jeg er ikke sikker på om det er nødvendig, Mr. Camden.»

Han rødmet. Hun hadde ikke ment å gjøre ham pinlig berørt, hun ville bare ha samtalen over i et annet spor, men plutselig ble han helt rosa i fjeset, som en skolegutt. Han var tydelig overrumplet, bøyde hodet og stotret: «I profesjonell forstand, selvfølgelig. Jeg er interessert i å få vite hvordan et så stort hotell som dette holder driften i gang dag etter dag, gjennom krise etter krise.»

«Jeg kan forsikre Dem om at vi sjelden opplever kriser som den som skjedde i dag. Hotellet er stort sett et velsmurt maskineri.» Et av yndlingsuttrykkene til Mr. Birmingham. Hun hadde aldri likt det, siden det gjorde ansatte av kjøtt og blod til tannhjul i et maskineri, men hun var usikker på hvordan hun skulle holde samtalen med Mr. Camden gående.

«Selvfølgelig ikke. Hva vil du si er det største problemet staben møter på?»

Hun tenkte seg om. «Vi er et førsteklasses hotell, Mr. Camden. Vi sørger for at alle gjestenes ønsker blir oppfylt. Det kan være ganske utfordrende iblant, for vi får stadig nye gjester.»

«Er det mange gjester som har med seg egne tjenere?»

«Selvfølgelig. Men også på deres rom skal det ryddes, vaskes og res opp. Kammerpiker og butlere har egne roller å fylle, roller som ikke har noe med hotellets fasiliteter å gjøre.»

«Var du i tjeneste hos noen før du kom hit?»

«Nei, men moren min var husholderske hos en jarl. Jeg var dameskredderlærling før jeg begynte her.»

«Og så endte du opp i tjenerstanden likevel?»

Hun skulle ikke ha fortalt så mye om seg selv, men det var noe ved væremåten til denne mannen som fikk henne til å snakke usømmelig mye. Og nå hadde hun snublet inn i et tema hun ikke ønsket å snakke om.

Teen ble servert, og Sara ble glad for avbrytelsen. Nå hadde Mr. Camden stilt mange nok spørsmål. Hun skulle snu situasjonen og ta kontroll over den. Da hun skjenket te, spurte hun om hva han jobbet med. Amerikanere elsket jo å legge ut om alt de hadde oppnådd her i livet.

Han var ikke vanskelig å be. «Jeg er med på byggingen av en bygård i New York City.»

«Er De arkitekt?»

Han strålte. «Ja. Jeg arbeider for den berømte Henry Hardenbergh.»

Sara ristet på hodet. «Det navnet kjenner jeg dessverre ikke.»

«Han tar New York City med storm. Han har tegnet en bygning der de fineste familier kan bo elegant og skjermet, samtidig som de deler fasiliteter som vaskerom og husholdningstjenester. Vi skal til og med ha en skredder og en baker i staben. Som du forstår, er jeg fascinert av hvordan steder som Langham fungerer på innsiden. Hvem som får hjulene til å gå rundt, og hvordan.»

Det forklarte alt. Hun lot skuldrene synke og smilte varmt til ham, lettet over at det ikke var Mr. Birmingham som sto bak kryssforhøret. «Det høres ut til å være et stort prosjekt.»

«Det heter Dakota og kommer til å endre levemåten til byens overklasse. Nå bor New Yorks elite i murgårder med steinfasader, tilsvarende murgårdene deres, med én familie per bolig. Tanken på å dele fellesområder og fasiliteter med hverandre, slik franskmennene gjør, blir ansett for å være ufint.»

«Hvorfor det?»

«Det blir for likt en vanlig leiegård for arbeidere, der flere dusin familier bor sammen i fattigdom og elendighet.»

Han fortsatte å snakke om den nye bygningen, knapt uten å trekke pusten, og hun drakk teen sin fort, glad for å få lesket den tørre strupen. Etter en lang stund tok han frem lommeuret. «Nå må jeg visst gå. Vi skal reise snart, hjem til New York. Du hadde vel ikke hatt lyst til å jobbe på Dakota?»

Koppen hennes klirret mot skålen. Hun hadde kikket opp da han spurte, og bommet på den.

Han lo. «Det kom brått på, ser jeg. Vi trenger en oldfrue, og du er åpenbart godt kvalifisert. Jeg kan love deg at New York City er en spennende by. Jeg kunne nevne navnet ditt for Mr. Douglas, agenten for bygningen.»

Ordene kom hulter til bulter, som om tanken nettopp hadde slått ham. Og det hadde den kanskje. Typisk amerikansk freidighet. Det var et latterlig forslag, å reise til et annet land når hun hadde en utmerket stilling her, selv om Mr. Birmingham aldri var fornøyd.

«Jeg har det bra her jeg er, Mr. Camden. Men takk for tilbudet.»

«Jeg mener det alvorlig.» Stemmen og ansiktsuttrykket livnet til da han gikk gjennom detaljene. «Jeg skal sende deg et formelt brev når jeg kommer tilbake, samt penger til reisen. Dakota-bygningen skal åpnes i slutten av oktober. Tenk over det. Det er det minste jeg kan gjøre etter det du gjorde for familien min i dag. Vil du vurdere det?»

Hun ristet på hodet. Han lot seg rive med i øyeblikket, en impulsiv amerikaner, som de mange andre hun hadde møtt her på Langham. For støyende, for nærgående, uten anelse om hva som sømmet seg.

«Nei, Mr. Camden, men takk skal De ha. Bare gi beskjed hvis det er noe annet dere trenger mens dere er her. Farvel.»

Da han hadde gått, lukket hun døren bak ham og gikk bort til vinduet. Vinduet til rom nummer 510 var forsvarlig lukket, og gardinene var trukket for. Bra.

Hun hadde opplevd mer enn nok spenning for i dag.
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Fishbourne, august 1884

«Jeg skjønner ikke hvorfor du tok deg bryet med å komme, jeg har det så bra, så.» Saras mor trakk ullteppet rundt seg med skjelvende hender, og Sara måtte legge bånd på seg for ikke å sprette opp og legge det godt rundt de lutende skuldrene hennes. Da ville hun bare blitt enda mer opprørt.

Hun nippet til sherryglasset. «Jeg kommer alltid på denne tiden av året. Har du glemt det? Jeg har fri fra hotellet.»

«Selvsagt husker jeg det. Jeg har ikke mistet åndsevnene, Sara.» De blå øynene hvilte på datteren. Munnvikene hang ned i en evig geip. «Jeg forstår bare ikke hvorfor. Du kunne like gjerne blitt værende i London og jobbet livet av deg, siden du liker det så godt. Dette skal jeg virkelig ta opp med hans nåde.»

De satt ved ildstedet i det lille huset hennes i Fishbourne, der moren hadde slått seg ned etter at hun sluttet i stillingen sin i herskapshuset til jarlen av Chichester, drøye seks mil lenger øst. Selv på de lange augustkveldene var huset like kaldt som en novembermorgen. Det var som om varmen ute prellet av på veggene – og på moren hennes.

Sara prøvde å trekke henne tilbake til nået. «Du arbeider ikke for hans nåde lenger, vet du. Det er tretti år siden.» Det var et enkelt tall å huske.

Moren ristet på hodet. «Nei, det tror jeg ikke.» Ordene virket så fjerne, som om hun snakket fra inne i en lang tunnel.

«Nå er jeg oldfrue på Langham, slik du var i Stanmer House.»

«Jeg fatter ikke hvorfor du vil ta etter moren din når jeg ga deg alle muligheter til å drive det til noe bedre.» Hun viftet med hånden. «Skjenk mer sherry til meg.»

Allerede før hukommelsen sviktet, hadde moren kommandert Sara og vaskehjelpen, som ble betalt med en god del av lønnen til Sara, uten et eneste «vær så snill» eller «takk». Kanskje hun levde et annet liv i fantasien, et liv der hans nåde gjorde henne til grevinne etter å ha besvangret henne, og ikke det livet hun faktisk levde, der hun jobbet og strevde dag inn og dag ut til skjelvingen gjorde det umulig å holde så mye som en tekopp.

Da Sara hadde skjenket i glasset, holdt hun det opp til morens lepper, satte seg på sofabenken og tok opp en slitt underkjole som måtte repareres. Hun kjente morens blikk på fingrene da hun behendig sydde igjen riften i sømmen.

«Stingene dine er penere enn mine.»

En kompliment. Sara holdt blikket nedslått, fullt klar over at hun kunne risikere å ødelegge denne stunden. «Takk, mor.»

«Jeg skjønner fortsatt ikke hvorfor du sluttet hos Mrs. Ainsworth for å dra til London. Du kunne ha tjent en formue på hendene dine.»

«Det passet meg ikke.»

«Spør du meg, ga du avkall på en mulighet. Mannen til Mrs. Ainsworth døde for tre måneder siden. Fortalte jeg deg det? Han ble overkjørt av en vogn.»

Den ble sikkert kjørt av en av kvinnene som hadde vært lærling hos kona hans. Sara kunne gjerne kjørt ham ned selv hvis hun hadde fått sjansen.

«Jeg liker meg i London. Langham er et førsteklasses hotell. Like stort som Stanmer House, men med mange flere mennesker på besøk hver dag.»

«Men er de riktig sort mennesker?»

«Det bør de være hvis de har råd til å betale femten shilling natten for et rom.» Denne samtalen hadde de hvert år, og Sara klarte ikke å la være å forsvare avgjørelsen sin.

«Du jobber på et hotell. Det er ikke noe sted for en skikkelig jente, uansett hvor elegant det er. Penger er ingen indikasjon på dannelse.»

«Og dannelse er ingen indikasjon på god moral.»

Moren gispet. Sara så opp med en unnskyldning på tungen, men moren kom henne i forkjøpet. «Det vet du ingenting om.»

«Selvfølgelig ikke, mor.» For å skifte tema buste hun ut med det første hun kom på. «Jeg har fått tilbud om en ny mulighet.» Hun hadde unngått å nevne brevet fra Mr. Camden etter at hun kom, for hun visste at det kunne forsterke morens forakt. Men nå hadde hun noe å bevise.

«Jaså? Hva da?»

«En stilling som oldfrue i en stor og flott bygård i New York City.»

Sånn. Nå hadde hun sagt det.

Morens ansikt stivnet. «I Statene?»

«Ja. Barnet til en av gjestene holdt på å falle ut av et vindu, skjønner du, og så oppdaget jeg henne tilfeldigvis og reddet henne, og faren ble så takknemlig at han tilbød meg denne stillingen.»

Moren ble sittende taus en stund. Sara lagde knute på tråden, brettet sammen underkjolen og glattet det skitne stoffet i fanget. I morgen skulle hun gi det en grundig vask.

Hun måtte innrømme at hun var blitt sjokkert over å få det formelle brevet der hun ble bedt om å reise utenlands, i tillegg til en andreklassebillett til amerikabåten fra Liverpool og en sjekk som skulle dekke utgiftene hennes. Mr. Camden hadde bedt henne om å vurdere tilbudet og sende tilbake pengene og billetten hvis hun valgte å takke nei. Det føltes rart at han stolte på at hun ville gjøre det, siden de bare så vidt hadde møtt hverandre.

«Falt barnet ut av vinduet?»

«Nesten. Jeg kom akkurat i tide. Jeg vet ærlig talt ikke hva jeg bør gjøre.»

«Hvis du reiser til Amerika, kommer jeg aldri til å få se deg igjen.» Hun sa det som en nøktern kjensgjerning. Det eneste tegnet til uro var dirringen i det siste ordet.

«Reisen tar bare en uke. Jeg kan komme tilbake på besøk.»

«Hvor snart vil de ha deg der?»

«Bygården skal stå ferdig i slutten av oktober, og de vil at jeg skal komme en måned tidligere for å gjøre alt i orden.»

«Du klarer visst ikke holde deg til én ting, gjør du vel? Du skal alltid ta sjanser og ombestemme deg.»

«Jeg har jobbet på Langham i elleve år, mor. Jeg tror ikke du kan kalle meg for ustadig. Der vil jeg tjene mer – mye mer. Og det betyr at vi både kan få råd til å kjøpe deg en ny underkjole og få Avril til å ta seg av deg, ikke måtte velge mellom det ene eller det andre.»

«Avril er et fjols. Og hva skal jeg med penger? Jeg skal snart dø.»

«Du kommer ikke til å dø snart.»

«Dr. Torrington sier noe annet.»

«Til meg sa han at du klarer deg helt fint.»

Moren snudde seg bort og lukket øynene. Temaet var ferdig diskutert.

Senere den kvelden, da Sara hadde hjulpet moren i seng og hørte henne snorke gjennom veggene, gikk hun til bokhyllen og tok ned blikkskrinet fra den øverste hyllen. Det gjorde hun hver gang hun var på besøk. Hun hadde sett i det hvert eneste år siden hun oppdaget det som tiåring. I skrinet lå det fire brev fra lord Chichester til moren, alle skrevet i en forretningsmessig tone, om dekking av utgifter og omsorg for Sara, så lenge de lovet å holde seg unna.

Da Sara viste moren brevene, ble hun møtt med forakt, som om moren hadde ventet på sannhetens øyeblikk. Hun hadde rast over at grevinnen hadde tvunget henne ut av huset, at hun var blitt fordrevet, med ansvar for en utakknemlig unge. Fra da av hadde hvert feiltrinn Sara tok, blitt et påskudd for å gi henne skylden for morens ulykke. Hvilken rolle jarlen av Chichester spilte i det hele, ble ikke nevnt.

Moren hadde elsket å drive Stanmer House. Det militaristiske behovet for orden gjorde henne god i jobben, og Sara var sikker på at hun hadde tilbedt lord Chichester som en hengiven skjødehund. Og så fikk hun sparken som takk. Det måtte ha vært fryktelig for henne å gi fra seg husnøklene – symbolet på makten hun hadde over nesten alle de andre tjenerne – som hadde hengt ved den stadig videre midjen.

Moren hadde trukket seg tilbake og forventet at datteren skulle skape seg et bedre liv. Men til tross for morens besluttsomhet hadde Sara sviktet som lærling og blitt en ussel tjenestejente. Moren hadde aldri tilgitt henne. Hun hadde heller ikke spurt henne om årsaken til den brå forandringen. Det kom hun aldri til å fortelle henne heller.

Likevel måtte det ha vært fælt for moren å bli tvunget ut av den vante rollen og de kjente omgivelsene. Å måtte gjemme seg bort etter mange års tjeneste. Sara syntes at det var blodig urettferdig, og hennes egen stilling ved Langham var like usikker, siden hun var prisgitt Mr. Birminghams tyranniske luner, uansett hvor kompetent hun utførte arbeidet sitt. Det korte, om enn noe merkelige møtet med Mr. Camden hadde minnet henne på at hun faktisk var god i jobben sin.

Da hun ble forfremmet, hadde utfordringen ved å balansere de mange pliktene til en oldfrue gjort henne opprømt. Hun ledet troppene sine som en general i krig og sørget for at de leverte den presisjonen og jevne kvaliteten som hadde gjort Langham til et av Londons beste hoteller. Men det var aldri godt nok for Mr. Birmingham, og i det siste hadde jobben begynt å gå henne på nervene. Hver dag slet hun seg helt ut før hun falt utmattet om i sengen, men ikke fikk sove på grunn av de mange detaljene hun måtte ta seg av tidlig neste morgen: godsnakke med den irritable vaskerisjefen for å få henne til å bruke mindre klor i sengetøyet og finne ut hvilken av stuepikene som hadde stjålet en skilpaddekam fra rom 322.

Hun la bort brevene og gikk ut bakdøren. Tykke irisstilker lå strødd utover hagegangen som falne skiltvakter. Den oransje himmelen lyste opp vannet i dammen i flammende farger, som om både vannet og luften sto i brann. Hun var tretti år gammel. For gammel til forandring, for gammel til å reise til et helt nytt kontinent og begynne på ny frisk.

På den annen side var hun nysgjerrig på det hun hadde lest om Amerika. Å slippe å bekymre seg for om man tiltalte folk med riktig tittel. Der ble alle kalt Mrs., Mr. eller miss. De amerikanske gjestene hun hadde møtt, lot i likhet med Mr. Camden til å være langt mindre krevende enn de engelske.

Hun kunne velge å bli værende på Langham i tretti år til før hun gikk av med pensjon, flyttet til morens lille hus og tok over etter henne. Te ved peisen, sherry ved peisen, og så nøyaktig det samme neste dag.

Eller så kunne hun prøve noe nytt. 
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