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			Til mine foreldre … mine veiledere og helter 


			

			

	    

	 	
	    
            

			 



			En takknemlighetsgjeld: til mine redaktører ved St. Martin’s Press, Thomas Dunne og den usedvanlig begavede Melissa Jacobs. Til mine agenter i New York, George Wieser, Olga Wieser og Jake Elwell. Til alle dem som leste og bidro til manuskriptet underveis, og særlig til min kone, Blythe, for hennes entusiasme og tålmodighet. 


			

			 



			Dessuten … en stille takk til de to navnløse tidligere NSAkryptologene som ytte uvurderlige bidrag via anonyme postservere. Uten dem ville denne boken aldri blitt skrevet. 


			
	    

	 	
	    
            

			 



			PROLOG 


			

			 



			PLAZA DE ESPAÑA

				
			SEVILLA, SPANIA 

				 
			KL. 11.00 


			

			 



			Det hevdes at allting blir klart i dødsøyeblikket; nå visste Ensei Tankado at det var sant. Idet han grep seg til brystet og falt i bakken med enorme smerter, innså han hvilken skjebnesvanger feil han hadde begått. 


			Mennesker kom til syne, ansiktene deres svevde over ham, de prøvde å hjelpe, men Tankado ønsket ikke hjelp – det var for sent. 


			Skjelvende hevet han sin venstre hånd og holdt fingrene frem. Se på hånden min! Ansiktene rundt ham stirret, men det var åpenbart at de ikke forsto. 


			På fingeren hadde han en gravert gullring. Den andalusiske solen fikk det til å glimte i forsiringene. Ensei Tankado var klar over at det var det siste lyset han noensinne ville få se. 


			
	    

	 	
	    
            

			 



			KAPITTEL 1 


			

			 



			De var i Smoky Mountains, på yndlingspensjonatet sitt. David smilte ned til henne. «Nå? Hva sier du, min kjære? Vil du gifte deg med meg?» 


			Hun stirret opp fra himmelsengen deres og bare visste at det var ham hun ville ha. For alltid. Idet hun stirret inn i de lysegrønne øynene hans, kunne hun høre en øredøvende ringelyd et eller annet sted i det fjerne. Lyden trakk ham unna. Hun strakte seg etter ham, men famlet i løse luften. 


			Det var lyden av telefonen som fikk Susan Fletcher til å våkne fra drømmen. Hun gispet, satte seg opp i sengen og famlet etter røret. «Hallo?» 


			«Hei, Susan. Det er David. Vekket jeg deg?» 


			Hun smilte og rullet seg over på siden. «Jeg drømte akkurat om deg. Kom hit og lek.» 


			Han lo. «Det er fremdeles mørkt ute.» 


			«Hm.» Hun ga fra seg et sensuelt sukk. «I så fall må du definitivt komme hit og leke. Vi kan sove lenge i morgen før vi drar nordover.» 


			David sukket. «Det er derfor jeg ringer. Det gjelder turen vår. Jeg blir nødt til å utsette den.» 


			Susan var med ett lysvåken. «Hva!» 


			«Jeg er lei for det. Jeg må dra utenbys, men jeg er tilbake i morgen. Vi kan dra av sted grytidlig. Vi kommer fremdeles til å ha to dager.» 


			«Men jeg har allerede bestilt,» sa Susan og lød såret. «Jeg fikk det gamle rommet vårt på Stone Manor.» 


			«Jeg vet det, men –» 


			«Denne kvelden skulle være noe spesielt for oss – vi skulle feire våre første seks måneder sammen. Du har vel ikke glemt at vi er forlovet?» 


			«Susan.» Han sukket. «Jeg kan ikke forklare det nærmere nå, de har sendt en bil som står og venter på meg. Jeg ringer deg fra flyet og forklarer alt sammen.» 


			«Flyet?» gjentok hun. «Hva er det som foregår? Hvorfor har universitetet …?» 


			«Det er ikke universitetet. Jeg ringer og forklarer det senere. Nå må jeg bare gå; de roper på meg. Jeg tar kontakt. Det lover jeg.» 


			«David!» ropte hun. «Hva er det –» 


			Men det var for sent. David hadde lagt på. 


			Susan Fletcher lå våken i timevis og ventet på å høre fra ham. Telefonen ringte aldri. 


			

			 



			Senere samme ettermiddag satt Susan i badekaret og følte seg nedslått. Hun lot seg synke ned i såpevannet og prøvde å glemme Stone Manor og Smoky Mountains. Hvor kunne han være? grublet hun. Hvorfor har han ikke ringt? 


			Sakte, men sikkert, gikk vannet som omga henne fra å være varmt til å bli lunkent før det ble kaldt. Hun skulle akkurat til å gå ut av badekaret da den trådløse telefonen hennes begynte å ringe. Susan satte seg brått opp, og vannet skvulpet ut over gulvet mens hun grep etter telefonen hun hadde lagt fra seg på vasken. 


			«David?» 


			«Det er Strathmore,» svarte stemmen. 


			Susan sank sammen. «Å.» Hun klarte ikke å skjule sin skuffelse. «God ettermiddag, sjef.» 


			«Du håpet å få høre fra en yngre mann?» Det var en klukklatter i stemmen. 


			«Nei, sir,» sa Susan forlegent. «Det var ikke slik –» 


			«Selvfølgelig var det dét.» Han lo. «David Becker er en flott mann. Ham må du aldri gi slipp på.» 


			«Mange takk, sir.» 


			Sjefens stemme lød plutselig alvorlig. «Susan, jeg ringer deg fordi jeg trenger deg her. Umiddelbart.» 


			Hun prøvde å klarne tankene. «Det er lørdag, sir. Vi pleier ikke –» 


			«Jeg vet det,» sa han rolig. «Det er en krisesituasjon.» 


			Susan rettet seg opp. Krisesituasjon? Hun hadde aldri hørt visedirektøren uttale dette ordet før. En krisesituasjon? I avdelingen? Hun kunne ikke fatte det. «J-javel, sir.» Hun nølte et øyeblikk før hun fortsatte. «Jeg kommer så fort jeg kan.» 


			«Helst fortere.» Strathmore brøt forbindelsen. 


			

			 



			Susan Fletcher sto inntullet i et håndkle, og det dryppet vann fra henne på de pent sammenbrettede klærne hun hadde lagt frem kvelden før – turshorts, en genser til bruk på kjølige kvelder oppe i fjellet og det nye undertøyet hun hadde kjøpt for nettene. Hun gikk nedtrykt bort til skapet for å finne frem en ren bluse og et skjørt. En krisesituasjon? I avdelingen? 


			Idet hun gikk nedenunder, lurte Susan på hvordan denne dagen kunne bli verre. 


			Det skulle hun snart finne ut. 


			
	    

	 	
	    
            

			 



			KAPITTEL 2 


			

			 



			Tredve tusen fot over et speilblankt hav stirret David Becker mismodig ut gjennom det lille ovale vinduet til en Learjet 60. Han hadde fått beskjed om at telefonen i flyet var i ustand, og hadde aldri fått sjansen til å ringe Susan tilbake. 


			«Hva gjør jeg her?» knurret han for seg selv. Men svaret var enkelt – det fantes menn som man rett og slett ikke sa nei til. 


			«Mr. Becker,» spraket det over høyttaleranlegget. «Vi er fremme om en halvtime.» 


			Becker nikket dystert. Nydelig. Han trakk for vinduet og prøvde å sove, men han fikk henne ikke ut av tankene. 


			
	    

	 	
	    
            

			 



			KAPITTEL 3 


			

			 



			Susans Volvo trillet sakte fremover før den stoppet foran et tre meter høyt stålgjerde med piggtråd på toppen. En ung vaktmann la hånden sin på biltaket. 


			«Legitimasjon, takk.» 


			Susan lystret og satte seg til rette for å vente det halvminuttet det alltid tok. Vakten kjørte kortet hennes gjennom en skanner. Omsider kikket han opp. «Mange takk, miss Fletcher.» Han ga et nesten umerkelig signal, og porten gled opp. 


			Åtte hundre meter lenger fremme måtte Susan gjennom den samme prosedyren ved et like respektinngytende elektrisk gjerde. Kom igjen, karer … jeg har bare kjørt gjennom her omtrent en million ganger før. 


			Ved den siste kontrollposten kastet en tettbygd skiltvakt med to skumle bikkjer og maskinpistol et blikk ned på registreringsskiltet og vinket henne videre. Hun fulgte Canine Road et par hundre meter til og svingte inn på parkeringsplass C, som var forbeholdt de ansatte. Utrolig, tenkte hun. 26 000 ansatte og et budsjett på tolv milliarder dollar; man skulle tro de kunne klare segenhelgutenmeg.Susan råkjørte til den reserverte plassen sin og slo av motoren. 


			Etter å ha krysset den beplantede uteplassen og gått inn i hovedbygningen, passerte hun ytterligere to interne kontrollposter før hun omsider kom til en vindusløs tunnel som førte til den nye fløyen. En kontrollpost med en stemmeskanner sperret adgangen for henne. 


			

			 



			NATIONAL SECURITY AGENCY (NSA) 


			AVDELING FOR KRYPTOLOGI 


			KUN AUTORISERT PERSONELL 


			

			 



			Den bevæpnede vakten kikket opp. «God ettermiddag, miss Fletcher.» 


			Susan smilte trett. «Hei, John.» 


			«Ventet ikke å se deg her i dag.» 


			«Ikke jeg heller.» Hun lente seg mot den parabolformede mikrofonen. «Susan Fletcher,» sa hun, klart og tydelig. Datamaskinen bekreftet øyeblikkelig frekvenskonsentrasjonene i stemmen hennes, og porten åpnet seg med et klikk. Hun gikk inn. 


			

			 



			Vakten stirret langt etter Susan mens hun beveget seg bortover sementgulvet i passasjen. Han merket seg at den normalt så intense gløden i de grønnbrune øynene hennes virket svakere i dag, men kinnene hadde en frisk farge, og det skulderlange kastanjebrune håret virket nyfønet. Hun etterlot seg en svak duft av Johnson’s babytalkum. Blikket hans gled over den slanke figuren hennes, over den hvite blusen, som brystholderen så vidt kunne skimtes gjennom, til det halvlange kakiskjørtet og endelig til bena hennes … Susan Fletchers ben. 


			Vanskelig å forestille seg at de bærer en IQ på 170, tenkte han for seg selv. 


			Han ble stående og stirre etter henne en lang stund, og rystet omsider på hodet idet hun forsvant i det fjerne. 


			Da Susan nådde enden av tunnelen, ble veien sperret av en sirkelformet dør, som lignet døren til et hvelv. KRYPTO sto det med digre bokstaver på døren. 


			Med et sukk la hun hånden på et numerisk panel, somvar felt inn i veggen, og tastet sin femsifrede PIN-kode. Noen sekunder senere begynte den tolv tonn tunge stålplaten å rotere. Hun prøvde å konsentrere seg, men tankene vandret uvilkårlig tilbake til ham. 


			David Becker. Den eneste mannen hun noensinne hadde elsket. Han var den yngste professoren ved Georgetownuniversitetet, en usedvanlig begavet ekspert på fremmedspråk og nærmest en slags kjendis i akademiske kretser. Han var født med fotografisk hukommelse og en forkjærlighet for språk, og behersket seks asiatiske språk så vel som spansk, fransk og italiensk. Forelesningene hans i etymologi og lingvistikk var alltid fylt til trengsel, og han ble alltid igjen etterpå for å besvare et bombardement av spørsmål. Han uttalte seg med autoritet og entusiasme uten å ta notis av de beundrende blikkene fra betatte kvinnelige studenter. 


			Becker var mørk – en mandig, men ungdommelig trettifemåring med våkne grønne øyne og et hode som ikke var mindre våkent. Den kraftige kjeven og de markante trekkene minnet Susan om meislet marmor. Han var godt over 1,80 høy, men hastigheten hans på squashbanen var ubegripelig for kollegaene. Etter å ha slått motspilleren sin ned i støvlene, pleide han å avkjøle seg ved å bøye seg over en drikkevannsfontene og væte det tykke, sorte håret. Deretter, mens han fremdeles var dryppende våt, inviterte han motspilleren på fruktshake og bagel. 


			Som alle andre unge professorer hadde David en ganske beskjeden lønn ved universitetet. Fra tid til annen, når han måtte fornye medlemskapet i squashklubben eller skifte tarmstrengene på den gamle Dunlop-racketen, tjente han ekstra penger på å gjøre oversettelsesarbeid for diverse offentlige instanser i Washington-området. Det var i forbindelse med en av disse jobbene han traff Susan. 


			En frisk og kjølig morgen i høstferien kom Becker hjem til den tre rom store personalleiligheten sin etter en tidlig joggetur og la merke til at lyset på telefonsvareren blinket. Han helte i seg en liter appelsinjuice mens han lyttet til opptaket. Beskjeden var som så mange andre han mottok – en offentlig instans ville gjerne bruke ham som oversetter i noen timer samme formiddag. Det eneste uvanlige var at Becker aldri hadde hørt om organisasjonen før. 


			«De kaller seg National Security Agency,» sa Becker da han ringte et par kollegaer for å skaffe seg bakgrunnsinformasjon. 


			Svaret var alltid det samme. «Nei. Du mener kanskje National Security Council?» 


			Becker spolte tilbake og sjekket. «Nei, de sa Agency. Forkortet NSA.» 


			«Aldri hørt om dem.» 


			Becker slo opp i telefonkatalogen for offentlige instanser, men organisasjonen sto ikke oppført der heller. Becker syntes det virket underlig, så han ringte en gammel kompis fra squashklubben som hadde vært politisk kommentator før han ble forskningsassistent ved kongressbiblioteket. Forklaringen hans kom som et sjokk på David. 


			Ikke nok med at NSA eksisterte, men organisasjonen ble betraktet som en av verdens mest innflytelsesrike offentlige instanser. Det dreide seg om et offentlig overvåkingsorgan som hadde samlet elektroniske etterretningsdata på global basis og beskyttet gradert amerikansk informasjon i mer enn et halvt århundre. Bare tre prosent av den amerikanske befolkning var i det hele tatt klar over at organisasjonen eksisterte. 


			«NSA,» sa kameraten spøkefullt, «står for No Such Agency. De driver ikke akkurat med egenreklame.» 


			Med en blanding av uro og nysgjerrighet takket Becker ja til tilbudet fra den mystiske organisasjonen. Han kjørte de 60 kilometerne til hovedkvarteret, som lå diskré plassert på et nesten 350 mål stort område på de skogkledde åsene i Fort Meade, Maryland. Etter å ha passert et enormt antall kontrollposter og fått utstedt en holografisk passerseddel for gjester, ble han eskortert inn i et overdådig forskningsanlegg hvor han etter sigende skulle tilbringe ettermiddagen med å yte «blind støtte» til avdeling for kryptologi – en eksklusiv gruppe av matematiske glupinger som ble kalt kodeknekkerne. 


			Den første timen virket det som om kryptologene ikke engang visste at Becker var til stede. De holdt seg rundt et enormt arbeidsbord og kommuniserte seg imellom på et språk som Becker aldri tidligere hadde hørt. De snakket om chifferstrømmer, selvdesimerende generatorer, ryggsekkvarianter, nullkunnskapsprotokoller og enhetspunkter. Becker kunne bare betrakte det hele og følte seg fullstendig bortkommen. De skriblet symboler på rutepapir, fingransket datautskrifter og henviste hele tiden til sammensuriet av tekst på lysarkfremviseren. 
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			Omsider kom en av dem bort til Becker og forklarte det han allerede hadde gjettet seg til. Tekstmøljen var en kode – en chiffertekst – grupper av tall og bokstaver som utgjorde krypterte ord. Kryptologenes jobb besto i å studere koden og avsløre den opprinnelige meldingen, som kalles klartekst. NSA hadde tilkalt Becker fordi man hadde en mistanke om at originalmeldingen var skrevet på det kinesiske språket mandarin; han skulle oversette symbolene etter hvert som de ble dekryptert. 


			I to timer tolket Becker en tilsynelatende endeløs strøm av mandarin-symboler. Men hver gang han ga dem en oversettelse, rystet kryptologene på hodet i fortvilelse. Koden var øyensynlig helt meningsløs. Becker ville gjerne være til hjelp og påpekte at alle tegnene de hadde vist ham, også inngikk i kanji-språket. Det ble med ett dørgende stille i rommet. Mannen som ledet gruppen, en hengslete kjederøyker ved navn Morante, vendte seg mot Becker med en vantro mine. 


			«Mener du at disse symbolene har flere betydninger?» 


			Becker nikket. Han forklarte at kanji var et japansk skriftspråk basert på modifiserte kinesiske tegn. Han hadde oversatt fra mandarin ganske enkelt fordi det var det de hadde bedt ham om. 


			«Herregud,» Morante hostet. «La oss prøve kanji, da.» 


			Som ved et trylleslag falt alt på plass. 


			Kryptologene var behørig imponert, men ikke desto mindre måtte Becker arbeide med tegnene i vilkårlig rekkefølge. «Av hensyn til din egen sikkerhet,» sa Morante. «På den måten vet du ikke hva du oversetter.» 


			Becker lo. Så la han merke til at ingen andre gjorde det. 


			Da koden endelig var knekt, hadde Becker ingen anelse om hvilke dunkle hemmeligheter han hadde bidratt til å avsløre, men én ting var i hvert fall sikkert – NSA tok kodeknekking på alvor; sjekken i Beckers lomme tilsvarte mer enn en hel månedslønn fra universitetet. 


			På vei ut gjennom serien av kontrollposter i hovedkorridoren ble Becker plutselig stanset av en vakt som akkurat la fra seg et telefonrør. «Vennligst vent her, Mr. Becker.» 


			«Hva er problemet?» Becker hadde ikke regnet med at møtet skulle bli så langvarig, og han var sent ute til lørdagens faste squashmatch. 


			Vakten trakk på skuldrene. «Sjefen for krypto vil ha et ord med deg. Hun er på vei ut nå.» 


			«Hun?» Becker lo. Han hadde ennå ikke sett en eneste kvinne i NSA. 


			«Er det et problem for deg?» spurte en kvinnestemme bak ham. 


			Becker snudde seg og merket at han rødmet med det samme. Han betraktet ID-kortet på kvinnens bluse. Sjefen for NSAs avdeling for kryptologi var ikke bare en kvinne, men dessuten en svært tiltrekkende sådan. 


			«Nei,» mumlet Becker. «Jeg bare …» 


			«Susan Fletcher.» Kvinnen smilte og rakte frem en smal hånd. 


			Becker grep den. «David Becker.» 


			«Gratulerer, Mr. Becker. Jeg hører du gjorde en flott jobb i dag. Kunne jeg få snakke litt med deg om den?» 


			Becker nølte. «Faktisk har jeg det litt travelt for øyeblikket.» Han håpet det ikke var usedvanlig tåpelig av ham å forsmå verdens mektigste etterretningsorganisasjon, men squashmatchen skulle begynne om tre kvarter, og han hadde et renommé å ta vare på. David Becker kom aldri for sent til squash … til undervisning, kanskje, men aldri til en squashmatch. 


			«Jeg skal fatte meg i korthet.» Susan Fletcher smilte. «Kom denne veien, er du snill.» 


			Ti minutter senere satt Becker i NSAs kantine og nøt bakervarer og tranebærjuice sammen med NSAs henrivende kryptosjef, Susan Fletcher. David skjønte raskt at trettiåtteåringen ikke hadde fått sin høye stilling i NSA ved et lykketreff – hun var en av de mest oppvakte kvinnene han noensinne hadde møtt. Mens de diskuterte koder og kodeknekking, innså Becker at han hadde vanskelig for å henge med – en ny og spennende opplevelse for ham. 


			En time senere, etter at Becker åpenbart hadde gått glipp av squashmatchen sin og Susan hadde gitt blaffen i tre etterlysninger via intercomen, måtte de begge le. Der satt de, to usedvanlig analytisk anlagte personer som formodentlig skulle være immune mot irrasjonelt svermeri – men av en eller annen grunn, mens de diskuterte språklig morfologi og pseudotilfeldige tallgeneratorer, følte de seg som to tenåringer – alt var fyrverkeri. 


			Susan kom aldri frem til hvorfor hun egentlig ville snakke med David Becker – hun hadde ønsket å tilby ham prøveansettelse i avdeling for asiatisk kryptologi. Gløden den unge professoren hadde i stemmen når han omtalte undervisningen, gjorde det imidlertid åpenbart at han aldri ville forlate universitetet. Susan bestemte seg for ikke å ødelegge stemningen ved å snakke forretning. Hun følte seg som en skolepike igjen, og ingenting skulle få spolere opplevelsen. Det var det heller ingenting som gjorde. 


			

			 



			Forholdet utviklet seg langsomt og romantisk – stjålne utflukter når timeplanene deres tillot det, lange spaserturer på Georgetowns universitetsområde, sene cappucinoer på Merlutti’s samt et og annet foredrag eller konsert. Susan tok seg i å le mer enn hun noensinne hadde trodd var mulig. Det fantes tilsynelatende ingenting som David ikke kunne vri en morsomhet ut av. Det var en kjærkommen avveksling fra presset på jobben ved NSA. 


			En kjølig høstdag satt de på tribunen og så Georgetowns fotballag bli rundspilt av Rutgers. 


			«Hva slags sport var det du drev med, sa du?» ertet Susan. «Zucchini?» 


			Becker stønnet. «Det heter squash.» 


			Hun stirret tilgjort uforstående på ham. 


			«Det ligner på zucchini,» forklarte han, «men banen er mindre.» 


			Susan dyttet til ham. 


			Georgetowns venstreving skjøt et hjørnespark ut over dødlinjen, og publikum buet. Forsvarsspillerne hastet tilbake over banen. 


			«Hva med deg?» spurte Becker. «Bedriver du noen sport?» 


			«Jeg har sort belte i Stairmaster.» 


			Becker skar en grimase. «Jeg foretrekker idretter der man kan vinne.» 


			Susan smilte. «Du har nok et velutviklet konkurranseinstinkt.» 


			Den beste forsvarsspilleren til Georgetown blokkerte en pasning, og jubelen brøt løs på tribunen. Susan lente seg mot ham og hvisket i øret hans. «Doktor.» 


			Han snudde seg og stirret forvirret på henne. 


			«Doktor,» gjentok hun. «Si det første som faller deg inn.» 


			Becker virket usikker. «Ordassosiasjoner?» 


			«Standard NSA-prosedyre. Jeg må vite hvem jeg er sammen med.» Hun stirret strengt på ham. «Doktor.» 


			Becker trakk på skuldrene. «Seuss.» 


			Susan rynket pannen. «Dr. Seuss – barnebokforfatteren?» 


			Becker nikket. 


			«OK, vi går videre … ’kjøkken’.» 


			«Soverom,» sa han uten å nøle. 


			Hun hevet det ene øyenbrynet. «Jaha. Hva med denne … ’katt’.» 


			«Tarmer,» svarte Becker umiddelbart. 


			«Tarmer?» 


			«Ja. Kattetarmer. Finnes ikke bedre strenger til squashracketen.» 


			«En trivelig tanke.» Hun stønnet. 


			«Og hva blir diagnosen?» spurte Becker. 


			Susan tenkte seg om et øyeblikk. «Du er en barnslig, seksuelt frustrert squashdjevel.» 


			Becker trakk på skuldrene. «Det er ikke langt ifra sannheten.» 


			

			 



			Slik fortsatte det i ukevis. Over dessert på nattåpne kafeer stilte Becker henne en endeløs rekke av spørsmål. 


			Hvor hadde hun lært matematikk? 


			Hvordan var hun havnet i NSA? 


			Hvordan var hun blitt så fascinerende? 


			Susan rødmet og innrømmet at hun hadde blomstret sent. Hun hadde vært lang og hengslete og brukt tannregulering til langt ut i tenårene. Clara, tanten hennes, hadde en gang sagt at Guds unnskyldning for Susans middelmådige utseende besto i å utstyre henne med et knivskarpt intellekt. En forhastet unnskyldning, tenkte Becker. 


			Susan fortalte at interessen for kryptologi var blitt vekket på ungdomsskolen. Formannen i dataklubben, en nerdete åttendeklassing ved navn Frank Gutmann, hadde skrevet et kjærlighetsdikt til henne og kodet det ved hjelp av tallsubstitusjon. Susan hadde tigget om å få vite hva han hadde skrevet, et ønske som en flørtende Frank imidlertid nektet å innfri. Hun tok med seg koden hjem og ble liggende våken hele natten med lommelykt under dynen inntil hun hadde avslørt hemmeligheten – hvert tall representerte en bokstav. Hun dechiffrerte tallene omhyggelig og så undrende på hvordan tilsynelatende tilfeldige tall på magisk vis ble omformet til vakker poesi. Der og da skjønte hun at hun var blitt forelsket – koder og kryptologi skulle bli hennes liv. 


			Nesten tyve år senere, etter å ha tatt en mastergrad i matematikk ved John Hopkins og studert tallteori på heltidsstipend ved MIT, leverte hun doktoravhandlingen sin: Kryptografiske metoder, protokoller og algoritmer for manuelle applikasjoner. Det var tydeligvis ikke bare professoren hennes som leste den, for kort tid senere mottok Susan en telefonoppringning og en flybillett fra NSA. 


			Alle kodeeksperter hadde kjennskap til NSA, tilholdsstedet for verdens skarpeste kryptohjerner. Hver vår, når private firmaer kastet seg over de lyseste hodene i en fremtidig arbeidsstyrke og tilbød uanstendig høye lønninger og aksjeopsjoner, fulgte NSA nøye med og utpekte seg sine mål, før de simpelthen trådte inn og doblet det beste stående tilbudet. Ville NSA ha noe, så ble det ganske enkelt kjøpt. Skjelvende av forventning fløy Susan til Dulles International Airport i Washington hvor hun ble møtt av en sjåfør fra NSA som feide av sted til Fort Meade med henne. 


			Det var 41 andre som hadde mottatt den samme telefonoppringningen det året. Med sine 28 år var Susan den yngste. Dessuten var hun den eneste kvinnen. Besøket viste seg å være mer av en PR-jippo og et bombardement av intelligenstester enn et uformelt møte. Uken etter ble Susan og seks andre invitert tilbake. Selv om hun var skeptisk, takket Susan ja. Gruppen ble umiddelbart splittet opp. De ble underkastet individuelle løgndetektortester, bakgrunnsgranskninger, håndskriftsanalyser og endeløse intervjuer, deriblant en utspørring, som ble tatt opp på lydbånd, vedrørende deres seksuelle tilbøyeligheter og vaner. Da intervjueren spurte Susan om hun noensinne hadde hatt seksuell omgang med dyr, var hun på nippet til å gå sin vei, men på en eller annen måte fikk mystikken henne til å holde ut – tanken på å kunne bedrive banebrytende kodeteoretisk arbeid, få adgang til «puslespillpalasset» og bli medlem av den mest hemmelighetsfulle klubben på kloden – National Security Agency. 


			Becker lyttet trollbundet til historiene hennes. «Spurte de virkelig om du hadde hatt sex med dyr?» 


			Susan trakk på skuldrene. «En del av den rutinemessige bakgrunnssjekken.» 


			«Jøsses …» Becker prøvde å skjule et smil. «Hva svarte du?» 


			Hun sparket ham under bordet. «Jeg sa ’nei’!» Så la hun til: «Og inntil i går kveld var det sant.» 


			

			 



			Susan kunne ikke forestille seg noe som var mer perfekt enn David. Han hadde bare én beklagelig egenskap; hver gang de gikk ut, insisterte han på å betale regningen. Susan gremmet seg når hun så ham legge igjen en hel dagslønn for middagen de hadde spist, men Becker var urokkelig. Susan lærte seg at hun ikke skulle protestere, men det plaget henne likevel. Jeg tjener så mye penger at jeg ikke vet hva jeg skal gjøre med dem, tenkte hun. Det burde være jeg som betalte. 


			Til tross for Davids foreldede oppfatninger av hva det vil si å være galant, kom Susan frem til at han var drømmemannen. Han var medfølende, intelligent, morsom og fremfor alt, han var oppriktig interessert i arbeidet hennes. Uansett om de besøkte et av Smithsonian-museene, var på sykkeltur eller svidde spaghetti på Susans kjøkken, så var David uendelig nysgjerrig. Susan besvarte spørsmålene hans etter evne, og ga David et generelt, ugradert overblikk over National Security Agency. David ble fengslet av det han fikk høre. 


			NSA hadde vært verdens mest hemmeligholdte etterretningsorganisasjon siden den ble grunnlagt av president Truman klokken 00.01 den 4. november 1952. NSAs syv sider lange stiftelsesdoktrine formulerte en entydig agenda: Å beskytte kommunikasjonen til amerikanske myndigheter og fange opp kommunikasjonen til fremmede makter. 


			Taket på NSAs operasjonssentral var dekket av mer enn 500 antenner, deriblant to store kupler som minnet om digre golfballer. Bygningen var enorm i seg selv – 186 000 kvadratmeter, dobbelt så stor som CIA-hovedkvarteret. Den inneholdt 2 500 kilometer med telefonledninger og hadde 7 500 kvadratmeter der vinduene var permanent lukkede. 


			Susan fortalte David om COMINT, organisasjonens avlyttingsenhet – en forbløffende enhet som disponerte lyttestasjoner, satellitter og spioner, og avlyttet telefoner verden over. Tusenvis av kommunikeer og samtaler ble fanget opp hver eneste dag, og alle ble sendt til NSAs analytikere for dekryptering. FBI, CIA og det amerikanske utenriksdepartementet var alle avhengige av NSAs etterretningsmateriale for å fatte sine beslutninger. 


			Becker var fascinert. «Hva med kodeknekkingen? Hva er din plass i dette bildet?» 


			Susan forklarte at avlyttingsmaterialet ofte stammet fra fiendtlige regjeringer, fraksjoner og terroristgrupper. Mange av de sistnevnte befant seg innenfor USAs grenser. Informasjonen de sendte, var vanligvis kryptert, i tilfelle den skulle komme i gale hender, noe den takket være COMINT som oftest gjorde. Susan fortalte David at jobben hennes besto i å studere kodene, knekke dem så å si for hånd, slik at NSA kunne legge klarteksten for dagen. Dette var imidlertid ikke helt sant. 


			Susan kjente et stikk av skyldfølelse fordi hun løy for sin nye kjæreste, men hun hadde ikke noe valg. Noen år tidligere ville det hun sa vært riktig, men mye var blitt forandret i NSA. Hele kryptologiens verden var blitt endret. Susans nye oppgaver var hemmelige, selv for mange i de høyere maktsfærer. 


			«Koder,» sa Becker fascinert. «Hvordan vet du hvor du skal begynne? Jeg mener … hvordan knekker du dem?» 


			Susan smilte. «Du av alle mennesker burde forstå det. Det er som å studere et fremmedspråk. Til å begynne med ser det ut som kaudervelsk, men etter hvert som man lærer reglene som definerer språkstrukturen, begynner man å finne mening i tekstene.» 


			Becker nikket og var synlig imponert. Han ville vite mer. 


			Med serviettene til Merlutti’s og konsertprogrammer som tavle, satte Susan i gang med å gi sin sjarmerende pedagogvenn et lynkurs i kryptografi. Hun begynte med Julius Cæsars «perfekte kvadrat-chiffer». 


			Cæsar var historiens første kodeforfatter, fortalte hun. Da man begynte å overfalle sendebudene hans og de hemmelige kommunikeene ble stjålet, utviklet han en enkel måte å kryptere direktivene sine på. Han stokket om på elementene i meldingene slik at teksten virket helt meningsløs. Det var den naturligvis ikke. Hver melding hadde et antall bokstaver som utgjorde et kvadrattall – 16, 25, 100 – avhengig av hvor mye Cæsar hadde på hjertet. I all hemmelighet informerte han offiserene sine om at når en slik tekst ble levert, skulle de skrive tegnene slik at de formet en firkant. Dersom offiserene gjorde dette og leste ovenfra og ned, ville den hemmelige meldingen fremkomme på magisk vis. 


			Cæsars metode for stokking av tekst ble etter hvert tatt i bruk av andre og modifisert slik at koden ble vanskeligere å knekke. Høydepunktet i kryptering før datamaskinen, var under den annen verdenskrig. Nazistene konstruerte en forbløffende krypteringsmaskin kalt Enigma. Apparatet minnet om en gammeldags skrivemaskin med messinghjul som grep inn i hverandre og roterte på en innfløkt måte, slik at klarteksten ble omgjort til meningsløse grupper av tegn. For å knekke koden måtte mottakeren bruke en annen Enigma-maskin, kalibrert på nøyaktig samme måte. 


			Becker lyttet henført. Læreren var blitt elev. 


			En kveld, under en universitetsfremføring av Tsjaikovskijs Nøtteknekkersuiten, ga Susan ham den første koden han kunne bryne seg på. Han ble sittende i hele pausen med en penn i hånden mens han grublet over meldingen på 17 bokstaver: 


			

			 



			IDF DQ FKÅC UH LÆSSDR 


			

			 



			Omsider, akkurat idet lyset ble dempet og annen del av konserten skulle begynne, skjønte han det. For å kryptere beskjeden hadde Susan ganske enkelt byttet ut hver bokstav med den foregående bokstaven i alfabetet. For å dekryptere meldingen behøvde Becker bare å velge bokstaven etter den aktuelle slik at «A» ble til «B», «B» ble til «C» og så videre. Han byttet raskt ut de gjenværende bokstavene. Han hadde aldri trodd at fem små ord kunne gjøre ham så glad: 


			

			 



			JEG ER GLAD VI MØTTES 


			

			 



			Han rablet raskt ned svaret sitt og rakte det til henne. 


			

			 



			H KHJD LØSD 


			

			 



			Susan leste det og strålte som en sol. 


			

			 



			Becker måtte le; han var 35 år gammel, og hjertet hans slo baklengs salto. Han hadde aldri følt seg så tiltrukket av en kvinne i hele sitt liv. De fine europeiske trekkene og milde, brune øynene minnet ham om en reklame for Estée Lauder. Susans kropp hadde kanskje vært lang og hengslete da hun var tenåring, men det var den i hvert fall ikke lenger. Hun hadde utviklet en smidig eleganse. Nå var hun slank og høy, med store, faste bryster og helt flat mage. David pleide ofte å spøke med at hun var den første bikinimodellen han hadde møtt som hadde doktorgrad i anvendt matematikk og tallteori. Etter noen måneder fikk begge en mistanke om at forholdet deres kunne vare livet ut. 


			De hadde vært sammen i nesten to år da David, helt uten forvarsel, fridde til henne. Det var på en helgetur til Smoky Mountains. De lå i en diger himmelseng på Stone Manor. Han hadde ingen ring – han bare plumpet ut med det. Det var dette hun satte slik pris på ved ham – han var så spontan. Hun kysset ham lenge og intenst. Han tok henne i armene og hjalp henne ut av nattkjolen. 


			«Jeg tar det som et ’ja’,» sa han. Så elsket de hele natten i gløden fra peisen. 


			Det var seks måneder siden denne magiske kvelden. I mellomtiden var David helt uventet blitt utnevnt til bestyrer for instituttet for moderne språk. Siden det skjedde, var forholdet deres blitt stadig dårligere. 


			
	    

	 	
	    
            

			 



			KAPITTEL 4 


			

			 



			Susan ble vekket fra den deprimerende dagdrømmen idet døren inn til kryptoavdelingen pep høyt. Den hadde rotert forbi den helt åpne posisjonen og ville lukke seg igjen om fem sekunder, etter å ha fullført en 360 graders omdreining. Susan samlet tankene sine og steg inn gjennom åpningen. En datamaskin registrerte at hun passerte. 


			Til tross for at hun nærmest hadde bodd i krypto siden den ble ferdig tre år tidligere, ble hun fremdeles imponert ved synet av den. Hovedrommet var et gigantisk, sirkelformet kammer som var fem etasjer høyt. Det høyeste punktet på det gjennomsiktige, hvelvede taket lå 37 meter over gulvet. Pleksiglasskuppelen ble holdt oppe av et nett av polykarbon – en armering som kunne motstå en to megatonns bombe. Nettet filtrerte sollyset slik at det dannet seg fine mønstre på veggene. Små støvpartikler drev oppover i store, dovne spiraler, fanget i domens kraftige deioniseringssystem. 


			De skrånende veggene i rommet var sterkt buet i toppen, men nesten loddrette i øyehøyde. Her var de nærmest gjennomsiktige før de gradvis ble sortere og mer ugjennomskinnelige på vei ned mot gulvet – en skimrende flate av polerte sorte fliser, som skinte med en uhyggelig glans og ga en ubehagelig fornemmelse av at gulvet var gjennomsiktig. Sort is. 


			Maskinen som kuppelen var blitt bygd for, presset seg gjennom midten av gulvet, som tuppen på en enorm torpedo. Blank og sort løp den i en bue syv meter opp i luften før den forsvant ned gjennom gulvet igjen. Det var som om en gigantisk spekkhogger var blitt til is idet den brøt havoverflaten. 


			Dette var TRANSLTR, den dyreste enkeltstående datamaskinen på kloden – en maskin NSA hadde sverget på at ikke eksisterte. 


			I likhet med et isfjell skjulte maskinen nitti prosent av sin masse og kraft under overflaten. Dens hemmeligheter befant seg i en keramisk silo over seks etasjer. Det rakettlignende skroget var omslynget av gangbroer, kabler og hvesende eksos fra det freonbaserte kjølesystemet. Strømgeneratoren i bunnen ga fra seg en uavbrutt lavfrekvens-dur, som var opphav til den spøkelsesaktige lyden i kryptoavdelingen. 


			

			 



			TRANSLTR var, i likhet med alle store teknologiske nyvinninger, et nødvendig resultat av utviklingen. I løpet av 1980-årene hadde NSA vært vitne til en revolusjon innen telekommunikasjon som skulle forandre elektronisk overvåking for alltid – den offentlige adgangen til Internett. Nærmere bestemt bruken av e-post. 


			Forbrytere, terrorister og spioner var lei av at telefonene deres ble avlyttet og tok umiddelbart i bruk det nye globale kommunikasjonsmediet. E-post hadde samme grad av sikkerhet som vanlig post, men telefonens hastighet. Fordi informasjonen ble formidlet gjennom underjordiske fiberoptiske kabler og aldri ble kringkastet, var den helt umulig å fange opp – dette var i hvert fall den alminnelige oppfatningen. 


			I virkeligheten var det bare barnemat for teknoguruene i NSA å snappe opp e-posten som fór hit og dit på Internett. Internett ble ikke til som en kjærkommen overraskelse for vanlige PC-brukere, slik folk flest trodde. Det var blitt skapt av det amerikanske forsvarsdepartementet flere tiår tidligere – et enormt nettverk av datamaskiner skulle sikre myndighetenes kommunikasjonslinjer i tilfelle atomkrig. NSAs øyne og ører var med andre ord gamle Internett-proffer. De som drev illegal virksomhet via e-post, oppdaget raskt at hemmelighetene deres ikke var så godt bevarte som de hadde trodd. FBI, DEA, IRS og andre amerikanske organer som arbeidet for å opprettholde lov og orden, genererte – med assistanse fra dyktige hackere i NSA – en veritabel flodbølge av arrestasjoner og domfellelser. 


			Da datamaskinbrukere verden over oppdaget at amerikanske myndigheter hadde fri adgang til e-posten deres, ble det naturligvis ramaskrik. Selv pennevenner, som ikke brukte e-post annet enn for fornøyelsens skyld, oppfattet mangelen på datasikkerhet som urovekkende. Over hele kloden begynte geskjeftige dataprogrammerere arbeidet med å finne en måte å gjøre e-post sikrere på. De fant snart en løsning, og dermed så kryptering med offentlig nøkkel dagens lys. 


			Denne krypteringen var like enkel som den var genial. Ved hjelp av brukervennlig programvare kunne e-postmeldinger krypteres på en slik måte at de ble fullstendig uleselige. En bruker kunne skrive et brev, kjøre det gjennom krypteringsprogrammet slik at teksten som kom ut i den andre enden, var omgjort til et virvar av tegn – fullstendig uleselig – en kode. Dersom noen fanget opp meldingen, ville de bare få opp skamfert tekst på skjermen. 


			Den eneste måten å dekryptere meldingen på var ved å bruke mottagerens private nøkkel – en hemmelig serie av tegn som fungerte omtrent som den private PIN-koden i en minibank. De private nøklene var som regel ganske lange og kompliserte; de inneholdt all nødvendig informasjon for å fortelle krypteringsalgoritmen hvilke matematiske operasjoner som måtte utføres for å gjenskape den opprinnelige meldingen. 


			Brukere kunne nå sende e-post i all fortrolighet. Selv om meldingen ble snappet opp, kunne bare de som var i besittelse av nøkkelen, noensinne klare å dekryptere den. 


			NSA fikk umiddelbart problemer. Kodene de nå hadde å gjøre med, var ikke lenger enkle substitusjonschifre som kunne knekkes ved hjelp av blyant og rutepapir – det dreide seg om datagenererte blandingsfunksjoner som benyttet kaosteori og flere symbolalfabeter for å fordreie meldinger til et øyensynlig håpløst virvar av tegn. 


			Til å begynne med var nøklene korte nok til at NSAs datamaskiner kunne «gjette» seg frem til dem. Hvis nøkkelen man ønsket å sikre seg hadde ti tegn, programmerte man en datamaskin til å prøve alle alternativer mellom 0000000000 og 9999999999. Før eller senere ville datamaskinen finne den rette tegnkombinasjonen. Denne metoden for prøving og feiling baserte seg på bruk av rå styrke. Den var tidkrevende, men ville med matematisk sikkerhet alltid fungere. 


			Etter hvert som verden ble innforstått med effektiviteten til slike uttømmende søk, ble nøklene lengre og lengre. Tiden datamaskiner brukte på å «gjette» den rette tegnkombinasjonen, gikk fra uker til måneder og omsider til år. 


			På begynnelsen av 1990-tallet var nøklene over 50 tegn lange og tok i bruk alle de 256 bokstavene, tallene og symbolene i ASCII-alfabetet. Antallet forskjellige kombinasjoner lå i nærheten av 10120 – et 1-tall med 120 nuller etter. Å gjette seg til den rette kombinasjonen var like matematisk usannsynlig som å finne det rette sandkornet på en fem kilometer lang sandstrand. Et vellykket uttømmende søk på en 64-bits nøkkel ville ifølge beregninger kunne ta NSAs raskeste datamaskin – den topphemmelige Cray/Josephson II – over 19 år. Innen datamaskinen fant den rette nøkkelen og knekte koden, ville innholdet i meldingen være irrelevant. 


			NSA kunne ikke lenger bedrive effektiv etterretning, og organisasjonen fikk derfor gjennomslag for et topphemmelig direktiv som ble godkjent av den amerikanske presidenten. Med enorme føderale midler og blankofullmakt til å ta i bruk alle midler for å løse problemet, satte NSA seg fore å bygge det umulige: verdens første universelle kodeknekkingsmaskin. 


			Til tross for at mange i ingeniørkorpset var overbevist om at en slik kodeknekkingsmaskin ikke lot seg konstruere, levde NSA opp til sitt motto: Alt er mulig. Det umulige tar bare lengre tid. 


			Fem år, en halv million arbeidstimer og 1,9 milliarder dollar senere beviste NSA nok en gang at alt er mulig. Den siste av de tre millioner frimerkestore prosessorene ble loddet på plass for hånd, den siste internprogrammeringen var utført, og det keramiske skroget var sveiset igjen. TRANSLTR var født. 


			Selv om de interne prosessene i TRANSLTR var utviklet av mange hjerner og ikke fullt ut forstått av noe enkeltmenneske, var grunnprinsippet enkelt: Mange bekker små gjør en stor å. 


			Maskinens tre millioner prosessorer arbeidet alle parallelt – og telte oppover med lynets hastighet mens de prøvde alle nye kombinasjoner underveis. Håpet var at TRANSLTRs iherdige arbeid skulle knekke selv koder med kolossale nøkler. Dette kostbare mesterverket skulle utnytte den kapasiteten som lå i parallellprosessorene samt en del strengt graderte nyvinninger innen klartekstvurdering for å gjette nøkler og knekke koder. Med andre ord skulle den ikke bare hente kraft fra sitt svimlende antall prosessorer, men også fra nyere fremskritt innen kvanteinformatikk – en fersk teknologi som gjorde det mulig å lagre informasjon som kvantemekaniske tilstander i stedet for utelukkende som digitale data. 


			Sannhetens øyeblikk inntraff en vindfull torsdagsmorgen i oktober. Den første virkelige testen. Til tross for usikkerhet omkring hvor rask maskinen ville være, var det én ting ingeniørene var enige om – hvis prosessorene fungerte parallelt, ville TRANSLTR være kraftig. Spørsmålet var hvor kraftig. 


			Svaret kom tolv minutter senere. Det ble brått stille blant de få tilstedeværende da skriveren våknet til liv og leverte klarteksten – den knekkede koden. TRANSLTR hadde nettopp identifisert en nøkkel med 64 tegn på litt over ti minutter, nesten en million ganger raskere enn de to årtiene det ville tatt NSAs nest raskeste datamaskin å gjøre jobben. 


			Under ledelse av visedirektør Trevor J. Strathmore hadde NSAs produksjonsavdeling seiret. TRANSLTR var en suksess. For å hemmeligholde suksessen lekket visedirektør Strathmore umiddelbart opplysninger om at prosjektet hadde vært totalt mislykket. All aktivitet i kryptofløyen var angivelig et forsøk på å redde stumpene av to milliarders-fiaskoen deres. Bare den virkelige eliten innen NSA kjente sannheten – TRANSLTR knekte hundrevis av koder hver eneste dag. 


			Takket være den utbredte forestillingen om at datakrypteringskoder var fullstendig umulige å knekke – selv for det allmektige NSA – begynte hemmelighetene å strømme inn. Narkobaroner, terrorister, bedragere og deres like, som alle var lei av at mobiltelefonsamtalene deres ble avlyttet, begynte å bruke det spennende nye mediet – kryptert e-post – for rask og effektiv global kommunikasjon. Aldri mer skulle de behøve å stå foran en storjury og høre opptak av sin egen stemme vitne om en for lengst glemt mobiltelefonsamtale, snappet opp av en NSA-satellitt. 


			Det hadde aldri vært enklere for etterretningstjenesten å samle informasjon. Meldinger fanget opp av NSA ble matet inn i TRANSLTR som totalt ubegripelige tegn, og spyttet ut noen minutter senere som fullt leselig klartekst. Hemmelighetenes tid var omme. 


			For å underbygge forestillingen om egen inkompetanse drev NSA iherdig lobbyvirksomhet mot all ny krypteringsprogramvare. Man hevdet at organisasjonen ble vingestekket, samt at det ble umulig for lovens håndhevere å fange og reise tiltale mot forbrytere. Borgerrettighetsgruppene jublet og hevdet at NSA uansett ikke hadde noe med å lese e-posten deres. Krypteringsprogrammer fortsatte å strømme ut på markedet. Den alminnelige oppfatningen var, i tråd med planen, at NSA hadde tapt kampen. Hele det elektroniske verdenssamfunnet var altså blitt ført bak lyset … i hvert fall virket det slik. 
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