
		
			[image: Krepsen_Front.jpg]
		

	
		
			Krepsens regnskap

			Erik Meling Sele

			Krepsens regnskap

			Roman

			© Wigestrand Forlag, Stavanger

			Elektronisk utgave 2019

			Første versjon, 2019

			Elektronisk tilrettelegging: Sæby Fotosats

			ISBN 978-82-8140-251-5

			Det må ikke kopieres fra denne bok i strid med åndsverkloven

			eller avtaler om kopiering inngått med KOPINOR. Kopiering i 

			strid med norsk lov eller avtale kan medføre erstatningsansvar

			og inndragning, og kan straffes med bøter eller fengsel.

			www.wigestrand.no

		

	
		
			Krepsen

			Jeg faller mot sofaen som om noen har røsket livet ut av meg, og treffer sitteputene med et tørt dask. Med allværsjakke, sko og jobbens ID-kort rundt halsen blir jeg liggende i en bylt av henslengte lemmer, lik en marionettdukke som noen har sablet trådene på.

			Øynene hviler på lampefestet mens pulsen stabiliserer seg. Borettslagets ventilasjonsanlegg suser svakt, ellers er det stille i leiligheten. Men ikke inni meg. Der dreier verden fortsatt, og hodet mitt piper.

			Det slår aldri feil. Har jeg satt mine bein på kontoret, er det gjort. Mitt indre er brakt i en ubalanse som det tar flere timer å gjenopprette.

			Med mindre jeg da har blitt latt i fred av andre mennesker – en luksus som dessverre tilhører sjeldenhetene. Jeg synes tvert om å være omringet av dem. De står der med huggtennene sine, som sosiale vampyrer, klare til å slurpe i seg energien min for å omdanne den til sin egen.

			Som for eksempel ved kaffemaskinen. Jeg kommer kanskje slentrende, sliten etter menneskelig interaksjon og med et sterkt behov for påfyll, bare for å støte på en kollega av den samtalekåte sorten. Kaffekoppen får brått en høy pris, og ærendet blir ironisk: Man vil ha kaffe for å bli oppkvikket, men smalltalken stjeler mer energi enn brygget tilfører.

			Andre ganger bruker de telefonen for å tappe meg. Jeg grøsser hver gang den ringer. Lyden er et signal om at noen ute i verden ønsker å oppnå noe. Noen vil ha noe. Av meg. Den som ringer, betrakter anropet som en investering, der innsatsen han putter inn, skal velte ut i andre enden med tjue prosent avkastning.

			De kan også finne på å pulverisere tankerekken min ved å buse inn på cellekontoret. Kanskje banker de litt nølende, men dette er spill for galleriet. De har kommet for å få noe, og har ingen planer om å fordufte tomhendt.

			For øvrig har jeg mine triks. Noen ganger, når jeg er i det snartenkte hjørnet, peker jeg på handsfreepluggen i øret. Prater litt høyt om kontoarter og fiktive kreditnotaer. Det fungerer. Den uønskede gjesten nikker forståelsesfullt og forsvinner. Men problemet er ikke tatt ved roten, man har kun kjøpt seg litt tid. 

			Et annet knep er den lukkede kontordøren. Den taler for seg selv. Trikset kan likevel ikke overdrives, ettersom det strider mot forventningene. Alle arbeidsplasser med cellekontorer har en uskreven regel om at dørene kun unntaksvis skal lukkes. Forventningsbrudd skal man være forsiktig med, for slikt blir før eller senere tatt tak i. Konfrontasjonen kommer når man minst aner det. Og er det noe jeg takler dårlig, så er det konfrontasjoner. Jeg er simpelthen ikke konstruert for dem, spesielt ikke for dem som angår min person.

			Så jeg spør: Er det rart at hodet mitt piper?

			Men det hjelper som regel å komme hjem. Til leiligheten. Til stillheten. Til ensomheten.

			Mens jeg ligger her og lider, kommer et spørsmål seilende: Hvor lenge kunne jeg ha gått uten sosial omgang?

			Dager? 

			Ja. 

			Uker? 

			Sannsynligvis. 

			Måneder? 

			Ikke umulig. 

			År? 

			Hvem vet. 

			Fra jakkelommen fisker jeg opp brevet jeg fant i postkassen. Det vil si: Det ligner et brev, med konvolutt og det hele, men ettersom avsenderen er en klesforhandler, er det naturligvis snakk om simpel reklame. Selv ikke klesforhandlerne kan man skjule seg for. Antakelig var det denne skalljakken jeg kjøpte på nettet, som røpet mitt gjemmested her i Mads Løhres vei. De har meg på radaren sin nå.

			Jeg studerer navnet mitt, som klesforhandleren så freidig har tillatt seg å trykke i store bokstaver. 

			Werner Krebs. 

			Navnet lyder som en dårlig spøk. Først Werner. Om jeg forsøker å distansere meg fra det faktum at dette har vært mitt navn så lenge jeg kan huske, er det opplagt: Navnet er pompøst. Elitistisk. Til nøds kunne jeg ha levd med Verner. Rett fram, uten dilldall. Det ser mindre innbilsk ut på papiret. Men denne w-en blåser all folkelighet av banen. 

			Verre er det nok med Krebs. Og som jeg har måttet påpeke i over tretti år: Ja, det uttales kreps. Et klossete forsøk på å trykklegge b-en blir meningsløst. Uttaler man navnet uten anstrengelse, blir resultatet det samme. Det er som i den barneleken Slå på ringen, hvor man henholdsvis skal synge Jeg har ingen eller Jeg har ringen. Null forskjell.

			Hvor mange ganger har jeg ikke vurdert å endre stavemåten? Det har naturligvis blitt med tanken, først og fremst fordi en endring i stavemåten bare blir rot. Dessuten er det jålete. Navnet lar seg ganske enkelt ikke reparere. 

			Dermed forblir jeg Krepsen. Helt siden – hva kan det ha vært – andre klasse? Siden den gang har det bestandig vært Krepsen. Krepsen ditt og Krepsen datt. Tilnavnet åpner for en del harselas, og det har ikke skortet på kreativitet hos mine medmennesker gjennom årenes løp.

			Men la gå. Jeg er vant med det. Krepsen er blitt en del av meg. Dessuten har nok livet vært mer slitsomt for han i parallellklassen som het Birger Sæd.

			Laptopen. Den ligger nøyaktig slik jeg forlot den i går kveld, med høretelefonene hengende over skjermen. Det er en av mange fordeler med å bo alene, dette at ting ligger nøyaktig der man forlot dem. Og dersom jeg nå berører skjermen, vil PC-en våkne opp akkurat der hvor jeg satte strek i går; cirka midtveis i sesong tre av Six Feet Under. 

			Finnes det noe bedre enn å rigge seg til ved PC-en, med headset-et på, tre ferdigsmurte skiver med leverpostei og et digert glass sjokolademelk foran seg, med snusboks og tortillachips innen rekkevidde, for så å henfalle til en fiktiv verden, i time etter time, mens virkeligheten seiler sin egen sjø?

			Så vidt meg bekjent: Nei.

			Det er pussig hvor involvert jeg blir i disse oppdiktede menneskenes liv. Jeg jubler i det stille når det går dem vel. Enkelte ganger, når gleden blir betydelig, må jeg til og med hytte litt med neven. 

			Samtidig blir jeg genuint forarget når de opptrer idiotisk eller umoralsk. Det hender jeg må ta meg til ansiktet eller skake oppgitt på hodet. Nei, nei, nei, tenker jeg. Hva er det du holder på med? Slutt, vær så snill. Ikke gjør det! Ikke, sa jeg!

			Innimellom blir jeg også blank i øynene av deres ord, handlinger og skjebner. Jeg blir kort sagt litt glad i disse fiktive figurene, og nærmest gleder meg til å se dem igjen. Såpass må jeg medgi.

			Hva så med mitt forhold til mennesker i det virkelige liv? Kontrasten er stor, dessverre. Jeg vil selvsagt alle godt, men oftere enn jeg skulle ønske, kommer irritasjonen i veien for medfølelsen. Jeg irriteres av deres evne til å slite meg ut. De suger til seg av energien min helt til det lyder hule slurpelyder fra bunnen. Så kanskje er det riktigere å si at trettheten kommer i veien for medfølelsen. En tretthet som, når noen forventer innsats fra den, kjennes som irritasjon. Noe i den duren.

			En sjelden gang føles det imidlertid som om virkelighet og fiksjon møtes. Man snubler over et virkelighetsdrama. Man blir tilskuer til et vendepunkt i et ekte menneskes liv. Det kan være noe vakkert eller noe fælt, alt fra en fødsel til et dødsfall. Men i et virkelighetsdrama er man ikke bare tilskuer. Man blir – enten man vil det eller ei – trukket inn på scenen, side om side med hovedkarakteren, for å spille en rar birolle.

			Og hvordan har jeg reagert i slike situasjoner? Som delaktig i andres seire eller nederlag? 

			Jo, det første som skjer, er at jeg fastslår: Dette er som i TV-seriene. Dette er et øyeblikk av høy betydning i et menneskes liv. Et vendepunkt, som jeg nå må ta del i. Men i stedet for impulsivt å gjøre nettopp det blir jeg opphengt i hva som forventes av meg. Hvordan er det meningen at jeg skal reagere? Hva forventes det at jeg skal si? Og jeg tenker: Hva ville denne birollen gjort om dette var en TV-serie? Jeg kommer til en konklusjon, men synes med ett at den virker merkelig. Reaksjonen egner seg opplagt godt på skjermen, men hva med her og nå, i det virkelige liv? I rollen som Werner Krebs? Og ettersom responstiden bestandig er uforsvarlig kort i slike situasjoner, må jeg ta en beslutning. Jeg må handle, og handlingen blir et kompromiss mellom det som kjennes naturlig, og det som kjennes behørig, to på mange måter uforenlige krefter, som dermed resulterer i en klønete skivebom.

			Samhandlingen mellom mennesker er og forblir enklere på skjermen. 

			Jeg skal til å slippe reklamebrevet til gulvet, men stanser meg selv. Blunker noen ganger mens jeg betrakter konvolutten. 

			Nytelsen av den nonchalante handlingen må veies opp mot ergrelsen ved senere å måtte plukke den opp. 

			Jeg er klar over at vurderingen kan fremstå tåpelig og som bortkastede kalorier. Like fullt er det bare slik jeg er; en mann som styres av regnskapsbetraktninger. For det finnes alltid et regnskap.

			Noe er enten en inntekt eller en utgift. Gevinst eller innsats. Fordel eller ulempe. Og alle regnskap har en bunnlinje, et resultat, som forteller hvorvidt investeringen er lønnsom eller ei.

			Disse betraktningene avgjør hvilke sysler jeg hengir meg til. Å se på TV-serier er typisk god butikk i mine øyne. Geskjeften går med overskudd. Dette fordi innsatsen fra min side er forsvinnende liten, og fordi gevinsten – vel å merke avhengig av serien, men like fullt – som regel er stor.

			En annen styrende livsfaktor knytter seg til forventning. Jeg kaver en del med alle disse forventningene. Nærmere bestemt andres sosiale forventninger. Også i denne sammenheng er TV-serietitting uproblematisk. I praksis er det ingen som forventer at jeg skal se på TV-serier. Valget er helt og holdent mitt eget. Men viktigere: Ingen blir skuffet om jeg velger å skru av. Sagt mer presist, er det ingen som konfronterer meg med sin skuffelse om jeg forkaster en serie. TV-serietitting blir således toppen av både ro og frihet. Mon tro om ikke disse to begrepene – ro og frihet – faktisk er lykkens mest fremtredende bestanddeler. Det skulle ikke forundre meg.

			Er det forresten noe som forventes i dagens samfunn, så er det at man er oppdatert. På nyhetsbildet, altså. Den som ikke har fått med seg siste nyhetssending, betraktes med vantro blikk og båssettes som fjott. 

			Jeg ser ingen ulemper ved at folk er oppdatert på verdens gang. For all del. Men jeg sliter med å svelge at det skal være påkrevd. For det er så mangt som forventes. Man skal jobbe, trene, lage mat fra bunnen av, være kulturell, stelle heimen, pusse opp, ha en sunn hobby, sosialisere, se nyheter og så videre og så videre. Hvis man skal gi etter for alle disse forventningene, hvordan skal det da bli tid til TV-serier? Til ro og frihet? Til lykke? Jeg bare spør.

			Men slave for de sosiale forventningene som jeg er, legger jeg brevet på bordet, strekker meg forbi laptopen, og griper fjernkontrollen. Jeg kan knapt forestille meg en aktivitet som passer min pipende skalle dårligere enn en nyhetssending, men har man noe valg? I grunnen ikke. De sosiale fremstøtene lar seg jo ikke unngå, og brorparten av dem synes å bestå av referanser til nyhetsbildet. Hva man synes om alle disse asylmottakene? De stadige terrorangrepene? Det nye forslaget til bompengering? Og selv om nyhetstitting isolert sett gir svakt regnskap – høy innsats i form av konsentrasjon, og lav gevinst i form av energitap – så blir tallene annerledes i et større regnskap – for det finnes alltid et større regnskap. Nyhetstitting blir et nødvendig onde for å unngå et verre: Idiotetiketten. Forventningsbruddet. Skuffelsen. Konfrontasjonen (Har du ikke hørt om det?).

			Jeg velger å starte i den harmløse enden. Lokale nyheter. La oss nå se. Det er en aprildag i 2017. Hvilke utbyggingsplaner har journalistene i dag valgt å radbrekke? Blir det enighet i den betente hijabstriden? Hvilken lokal artist slipper gamle låter i ny innpakning? Ser kålavlingene også i år ut til å gå til helvete? Og hva med denne nyoppdagede Trollpikken?

			Dagens hovedsak omhandler en opprørt mamma i FAU som bortimot krever rektors oppsigelse fordi skolen konfiskerte sønnens mobiltelefon under en kunst- og håndverkstime. Mamma hevder beslagleggelsen er i strid med opplæringsloven og har allerede sendt klage til Fylkesmannen.

			De lokale nyhetene driver på. Min interesse er egentlig viet en nyervervet busemann av en viss størrelse, men lyden av en kjent stemme napper oppmerksomheten min tilbake til skjermen.

			Nettopp. Der har vi ham igjen. Sigve Grønnestad, den PR-kåte apekatten. Han har vel nærmest klort til seg en slags C-kjendisstatus nå, så ofte som han stikker snuten fram i mediene, enten det nå er på vegne av næringsforeningen, sitt politiske parti eller kulturlivet.

			Noe motvillig skrur jeg opp lyden. Hva er det han skal fjase om denne gang, da?

			Over skjorten har Sigve tredd en diger, grønn T-skjorte med påskriften MAKE STAVANGER SOCIAL AGAIN. Og til tross for reporterens voiceover, kan jeg høre ham utstøte en vemmelig, eplekjekk, Gutteklubben Grei-aktig latter.

			Jeg mener bestemt å huske at vi begge en gang i tiden foraktet slik latter. Vi pleide å sende hverandre subtile blikk og liksom usynlig himle med øynene når vi hørte noen – da typisk voksne menn i dress – le på denne måten. Vi undret oss over hvordan en naturlig bylt av kjøtt og blod, som eter, gråter og driter på seg, via en eller annen mystisk påvirkningsprosess kan ende opp som en slik unaturlig brummende karikatur. 

			Og nå står han selv der og brummer unaturlig på fjernsynsskjermer over hele fylket, slankere og mer veltrent enn noen gang. 

			Reporteren omtaler Sigve som primus motor i en ny holdningskampanje med mål om å nedkjempe ensomhet. Men så snart Sigve får ordet, korrigerer han journalisten: Holdningskampanje blir visst litt misvisende, Sigve foretrekker å omtale arbeidet som en bevegelse. I korte trekk, sier Sigve (hvilket er typisk ham å si, uten at jeg noensinne har hørt ham fatte seg i korthet), ønsker den tverrpolitiske organisasjonen Make Stavanger Social Again å få bukt med ensomhet i regionen. 

			«Ensomheten og alt som kommer i kjølvannet av den, det være seg sykemelding, depresjon og dårlig stemning, er et massivt folkehelseproblem,» forteller Sigve, som legger til at den samfunnsøkonomiske kostnaden er direkte skummel. 

			Så kommer den innøvde leksjonen: Bakgrunnen for ensomheten er det uvennlige klimaet, samt måten vi har drevet – eller rettere sagt ikke drevet – byplanlegging på. Å komme sammen blir vanskelig her, sammenlignet med andre steder sørover på kontinentet. Se på Spania, sier Sigve. Her er alle med på alt, ifølge ham. Alle snakker med alle, de snakker med hverandre på busstoppet og i butikken, ja, selv de gamle er med på moroa.

			Men kan vi gjøre noe med været, spør han retorisk. Eller bystrukturen?

			Eplekjekk latter.

			«Men det vi kan gjøre noe med,» sier Sigve, «er måten vi rigger hverdagen på.»

			Og der åpner han slusene.

			Alle virksomheter, både offentlige og private, må organisere sin arbeidsplass som åpent kontorlandskap, fortrinnsvis som såkalt free seating, også kjent som førstemann til mølla-prinsippet, om vi skal tro Sigve. Her er det ikke måte på forskningsartikler han kan vise til.

			Fleksitidsordningen skal avvikles. Alle ordinært ansatte skal starte halv syv, presis. Sigve og hans medsammensvorne er overbevist om at det er positivt at folk kommer seg opp tidlig for å få mest ut av dagen. Da sikrer man også at flest mulig mennesker er til stede på jobb samtidig, slik at man får maksimalt med tid sammen.

			Obligatoriske kaffepauser, klokken ni og klokken ett, skal innføres. I den første kaffepausen skal det arrangeres en sosial lek. Tenk så gøy, sier Sigve. Hvem som finner på leken, skal gå på rundgang, slik at alle får trening i å være sosial initiativtaker. I ettpausen skal noen fortelle en morsom anekdote. Også dette skal man veksle på.

			For å stimulere til mer prat fremmede imellom vil Sigve & Co. montere skjermer på kollektivfartøy og holdeplasser med forslag til gøyale samtaleemner. En app vil også lanseres, hvor man kan legge til folk man blir kjent med. En slags Facebook, forklarer Sigve, men hvor det gis poeng. Alle liker konkurranse.

			Restauranter skal bort fra den tradisjonelle «min og din» rett, og i stedet tilby måltider som kan deles og nytes i fellesskap. Sharing is caring, legger Sigve til og blunker.

			Hoteller skal i større grad ta i bruk sovesaler, slik at besøkende i byen lettere kan komme i kontakt med andre, samtidig som de sparer penger. Sigve beskriver dette som to fluer i et smekk.

			Utestedene skal innføre ølbrikker med forslag til samtaleemner. Brettspill og karaoke skal også tilbys. Tilsynelatende ensomme gjester skal inviteres med i aktivitetene, og som belønning vil de motta gratis peanøtter eller lignende.

			Det skal etableres høyttalere strategiske steder i byen som halv syv om morgenen spiller artige og motiverende sanger for å kickstarte den kommende arbeidsdagen. Sigve ser for seg noe i popsegmentet, men er åpen for å slippe lokale artister til.

			Heldagsskole skal innføres. Ingen barn skal behøve å sitte hjemme alene, frustrerte over umulige lekser, mens de venter på mor og far. Det blir for øvrig slutt på både lekser og individuelle oppgaver. Alt arbeid skal gjøres i grupper. Sammen er vi sterkere, sier han. 

			Listen er lang, hevder Sigve, som understreker at endrin­gene ikke lar seg utføre over natten. Det kreves politisk vilje lokalt (han leker med tanken om ulike skatte- og avgiftsincentiver), til dels også rikspolitisk endringsvilje, samt drahjelp fra det private næringslivet, som han hevder å være på god vei til å «få med på laget».

			Som en slags krone på verket påstår han at sosialisering av innbyggerne er Den Nye Oljen. Dette begrunner han ved å vise til at mennesket er den virkelige ressursen.

			«Det kan ikke bli for mye sosialt, dette her, da?» spør reporteren.

			Sigve velger å reagere med et eplekjekt latterbrøl. Han lener seg bakover og gapskratter.

			«Om det kan bli for m... Nei, nå må du gi deg. Jeg dauer! Hør: Det kan aldri bli for mye. Ensomhet er en av vår tids største utfordringer, ikke sant.» 

			Sigve trekker også en langdryg parallell til allmuens opprinnelige skepsis til røykeloven, før han brått hever en knyttet neve og roper entusiastisk: «Make Stavanger social again!»

			Reporteren: «Jo, men hva med de introverte? Eller B-menneskene? De som har et større behov for å –»

			«Det finnes de som ikke er ensomme,» avbryter Sigve, «og så finnes det de som er ensomme, og som trenger hjelp til å komme ut av ensomheten. Mer komplisert er det i grunnen ikke. Ingen ønsker å være ensomme. Dette må vi ikke glemme.»

			Jeg har med store øyne lyttet til de obskøne forslagene han har lansert på løpende bånd. På den ene siden er jeg forbauset – hvor PR-kåt kan man bli? Hvordan kan man stå og lire av seg slikt fjas, og samtidig forvente å bli tatt seriøst? 

			På den andre siden kjenner jeg ham godt. For godt. Med mindre han da har endret seg i løpet av de siste årene, men her er det lite som tyder på det. Tvert imot later hans uspiselige sider til å ha blitt forsterket. Denne jævlige latteren, eksempelvis.

			Hvorfor gjør han dette? 

			Tja. Det er opplagt at han har en skjult agenda. På en eller annen måte regner han med å profittere på dette stuntet, enten det nå er i form av politisk publisitet eller penger i kassen hos et av foretakene han er viklet inn i. Men det verste er følgende: Jeg tror faktisk at han brenner for denne – hva skal man kalle det – sosiale revolusjonen. Det oser Sigve Grønnestad av hele lapskausen, rastløs, skravlesyk og spenningssøkende som han er. At andre ønsker litt fred og fordragelighet, har han aldri forstått, den selvsentrerte narren.

			Aldri er for øvrig et sterkt ord. Muligens også litt overdrevet i denne sammenheng. For det var vel en tid der vi nødvendigvis var noe mer kompatible. Mindre ulike, i det minste. Man blir da ikke kompiser for ingenting.

			Kanskje må jeg moderere meg enda et knepp: Jeg erindrer at vi på visse områder var like. Trolig er det uunngåelig at to unge individer som henger sammen halve døgnet, vil påvirke hverandres karakterutvikling. I en periode ble vi vel for like. Det var nok her det begynte. 

			Noen bruddstykker kommer til meg: Sigve med hårsveis lik min. Sigve i hettegenser lik min. Sigve som ler min latter. Sigve som ytrer mine kommentarer og stiller mine spørsmål, rett foran nesen på meg, like før jeg selv er i ferd å ytre dem. Sigve som sakte, men sikkert stjeler mine replikker, min rolle, mens han ytterst diskré skyver meg av scenen.

			Men så kom studietiden med alle sine nye impulser. Kilden til inspirasjon og utvikling var ikke lenger begrenset til vår vesle andedam på St. Svithun videregående. Vi badet i et hav av påvirkning, og la på svøm i hver vår retning. De to samstemte økonomistudentene som flyttet inn i samme kollektiv, ble i løpet av fem år til to sterke viljer på konstant kollisjonskurs. 

			Og pussig nok var frontene steilest når beslutninger av sosial karakter skulle fattes. Om vi som vennegjeng skulle gjøre ditt eller datt. Om vi skulle gå hit eller dit. Sigve og jeg var alltid ytterpunkter i slike diskusjoner. Alltid uenige om beste løsning. Stadig ulike i måten å tenke regnskap på. Der den ene så nytte, så den andre kostnad. 

			Men aldri krangling, kun kald krig. På overflaten et pingpongspill hvor fornuftsbaserte resonnementer fløy over nettet i nøytral tone. Under overflaten? En rå boksekamp om publikums – våre felles venners – gunst. In the blue corner: Den konservative livsnyteren som mente at det enkle var det beste, og som argumenterte for minste motstands vei, eksempelvis uformell prat og et par pils. In the red corner: Den radikale eventyreren som mente at alt livet hadde å by på, måtte prøves, og som argumenterte for spenning og nye impulser gjennom konkurranser, arrangementer og utflukter.

			Hva kan jeg si? Sigve har bestandig vært den beste retorikeren av oss.

			Men det er lett å sitte her og være etterpåklok. For ulikheter til tross, vi var da kompiser. I lang tid. Det er først når jeg ser tilbake på disse hendelsene, at forvitringen av vårt vennskap virker forutbestemt. Faktum er jo at jeg trengte et sett eksterne øyne på saken for å kunne se den tydelig. For å se at vårt samvirkelag var ulønnsomt for meg. Uten Isabella hadde jeg i verste fall ennå danset etter Sigves pipe. Gått til grunne i et forsøk på å innfri hans heseblesende sosiale forventninger. Vært en ubetydelig inntektspost i hans regnskap, og samtidig en kritisk utgift i mitt eget.

			Men helt fri fra ham blir jeg visst ikke. Selv her i min egen stue finner han meg med intensiteten sin. 

			Og til tross for at intervjuet forbauser meg, så er det først i innslagets andre akt at jeg sjokkeres: Journalisten, viser det seg, har i etterkant av samtalen med Sigve gjennomført en enquête, populært kalt «Fem på gata», og det er mens denne ruller over skjermen og allmennhetens synspunkter presenteres for meg, at jeg må rette meg opp i sofaen og lene meg en anelse nærmere skjermen.

			For hva er det jeg hører? 

			Utspørringen må være iscenesatt. Personene må være kjøpt og betalt, alternativt stokk dumme, om enquêten ikke er et resultat av såkalt cherry picking.

			For hva er det denne litt slitne tobarnsmoren i Hundvågkrossen lirer av seg? Jo, hun sier at Sigves tiltak høres spennende ut. Spennende. Spesielt dette med heldagsskolen, sier hun, og forklarer at matteleksene til niåringen ikke bestandig er like enkle å forstå seg på.

			Heller ikke rullatorkona og rullebrettgutten later til å ha noe å utsette på Sigves visjon. Den gamle bruker betegnelsen festlig, mens den unge omtaler visjonen som rå.

			Og denne eklingen i blådress og mansjetter går så langt som til å hevde at arbeidsstart halv syv er i seneste laget. 

			Sistemann ut, en skallet nordlending med kulemage, sier seg hjertens enig i påbudet om åpne kontorlandskap. Slik han ser det, økes ledelsens mulighet til overvåkning, samtidig som den ansatte i mindre grad kan sluntre unna. Unnasluntringen eksemplifiserer han med Facebook, private telefonsamtaler og online møbelshopping. Det har blitt for mye frihet i samfunnet, om man skal tro kulemagen. For mye tillit og individualisme. Han mener vi er på viddene, og at vi nå må finne tilbake til et samfunn preget av kontroll og sunn skepsis.

			Reportasjen avsluttes med et glimt av Sigve og hans kumpaner. De står skulder ved skulder, alle iført den grønne T-skjorten, og i kor brøler de: Make Stavanger social again! Deretter ler de kort. Brått er vi tilbake til ankermannen i studio, også han humrer. Men innen han får åpnet kjeften, har jeg skrudd av fjernsynet.

			Jeg blir sittende og skake på hodet. Om og om igjen.

			Der kan man se. Slik går det når man plent er nødt til å se nyheter. Pipingen i hodet går over stokk og stein, og regnskapet går i dass.

			Der piper det visst også fra mobiltelefonen. Ærlig talt: Hva må man gjøre for å få et avbrekk fra maset? Er det for mye forlangt å få smøre noen brødskiver, døpe det middag, rigge seg til med høretelefoner foran PC-en og la seg geleide gjennom sesong tre av Six Feet Under? Skal det være så jævlig vanskelig?

			Ringingen fra mobiltelefonen får det også til å ringe et annet sted i meg. En indre huskelapp stiger til overflaten. Jeg har glemt noe, som jeg er i ferd med å erindre. Og dette noe er grunnen til at noen nå forsøker å ringe meg. Jeg greier ikke å tyde den indre huskelappen, ikke ennå, men jeg forstår at den er av sosial karakter. Jeg har forpliktet meg sosialt, skjønner jeg. Den tiltakende kvalmen gjør meg stadig sikrere på dette.

		

	
		
			En god del oftere

			En forglemmelse er ingen god start på selskapeligheter. Man ligger der i sofaen, aner fred og ingen fare, og så – BOM – kommer kalddusjen. Man innser at hygge må vike for forpliktelser.

			Likevel. Sittende på toalettet i stad spekulerte jeg på hva som er verst: plutselig å bli gjort oppmerksom på at man har forpliktet seg til en sosial tilstelning, eller å grue seg til den i ukevis? Konklusjon: Førstnevnte er å foretrekke. Den gir etter mine beregninger minst underskudd i regnskapet. For selv om frustrasjonen over å bli tatt på sengen er betydelig, så er det grenser for hvor mange skrekkscenarioer hjernen greier å mane fram på en drøy time.

			Men nå er jeg altså her. Jeg hadde glemt det, men har beviselig folk som følger med. Som påminner meg via mobiltelefon. Som ved talens makt får halt meg opp av sofaen og inn i forpliktelsene.

			Min grad av forpliktelse kan for så vidt diskuteres. Jeg var neppe første gjesten på Kim Sagen og Pernille Høyers liste. Kan hende er ikke navnet mitt formulert engang; jeg er simpelthen oppført som + 1. Ikke at det endrer saken. For det er ikke vertskapet jeg skuffer ved å holde sofaen. I realiteten er det ikke de som stiller forventninger til meg. Det er det Vibeke som gjør.

			Hva så med mine forventninger til henne? Jeg har ikke grublet for mye over saken, men én ting synes soleklar: Hun har et ansvar for mitt ve og vel i dette selskapet. En plikt til å skjerme meg fra verstingene. Den slags skal man ikke behøve å formulere eksplisitt. 

			Men hva skjer? Jo, Vibeke sitter ikke engang ved samme bord som meg. Ikke holder hun meg under oppsyn, heller. Tvert imot har hun sluppet skravlet på seg. Hun står ved kjøkkenbenken og er oppslukt av sin egen beretning, med tilhørerne i sin hule hånd. Bare det ikke er den om tiggergutten i Sevilla. Da har vi det gående. Da skal det dveles ved både fugler, kortstokk og McDonald’s-personell. Da kan jeg bare glemme å bli berget med det første.

			Hvilket passer meg svært dårlig.

			Anne-Marit, som hun hevder å hete, sitter for det første litt for nær meg. Hun invaderer intimsonen min, og jeg tar det for gitt at hun selv ikke opererer med en. Hovedproblemet er imidlertid måten denne vilt fremmede Anne-Marit invaderer mitt indre på. Hun prater og prater og prater. Dessuten prater hun høyt, og hun prater fort. Denne brutale stormen av uønsket energi setter mitt indre hav i kolossale bølger. Puls og kroppstemperatur går i taket, og jeg kjenner et blaff av kvalme. Ubehaget forsterkes av at hun stadig skal ha bekreftelse. Jevnlig må jeg variere min respons, i riktig dose og til rett tid. I tillegg hviner hun av sine egne utsagn, og jeg blir nødt til å le med på en overbevisende måte. Jeg blir en sjonglør med fakler her jeg sitter.

			Innsatsen koster. Energikranene mine er vidåpne, kreftene tappes med flere liter i minuttet, og der mine batterier tappes, lades hennes. Dessuten skal hun stadig ha meg til å bidra. Hva jeg synes om ditt? Hvilke erfaringer jeg har med datt? Om jeg ikke er enig i hennes påstander? Samtidig er alle emnene så konkrete og fastlåste. De gir så lite spillerom, disse ordbrokkene om oppussing, billige matvarer, bompenger og skiløpere med munnsår. Jeg tenker: Hva er det du vil? Hvorfor utsetter du meg for denne ordprylingen? 

			Jeg forsøker å dressere henne ved konsekvent å tale lavt, sakte og behersket, men dressuren går henne hus forbi. Om mulig dundrer hun bare enda hardere på. 

			Anne-Marit er av typen som tramper seg gjennom livet, tenker jeg. Hun lener seg så langt fremover at hun må løpe for ikke å falle på trynet. Slik bakser hun av gårde i et jævlig tempo, uten å få med seg et fnugg av detaljer. Selv er jeg typen som lister meg over livets hellelagte vei, nevrotisk opptatt av ikke å trø på strekene.

			Nå parodierer Anne-Marit høylytt en hun kjenner som et ledd i en anekdote. For egen del befinner jeg meg tilsynelatende om bord i en akselererende karusell, hvor oppkastet presser seg på, samtidig som ingen skjønner at jeg må av.

			Knipen forverres av spetakkelet fra nabobordet. Man skulle nesten tro at det pågikk en ropekonkurranse der, og med jevne mellomrom brøler de av latter. Flere av dem kaster hodene bakover i ekstase, andre slår i bordet. Jeg kan ærlig talt ikke begripe hva som er så hysterisk morsomt. Jeg har møtt flere av dem før, og ingen av dem har noensinne tangert en vittig ytring. 

			Spetakkelet kunne ha gitt litt mening om det ble servert alkohol her. Et mer tørrlagt selskap skal det imidlertid godt gjøres å oppdrive. Tilstelningen er praktisk talt et barneselskap. Jeg vet ikke hva annet jeg skal kalle det, så mange unger som reker rundt føttene mine. Ta han med bukseselene. Hvor mye gauling skal lek med et propellfly kunne generere? Eller de tre som driver ugagn i det fargerike plastslottet. Hvorfor må alle ytringer ropes? Hvorfor skal det herjes på dette viset? Ungen som krabber like ved peisen, må også nevnes. Unnskyld meg, men er alle voksne i rommet blinde? Er det kun jeg som ser hvordan han gjentatte ganger deljer lekebilen i parketten? For ikke å si hører hvordan flisene praktisk talt spruter? Det rykker i nervene mine for hvert smell. Er det ingen andre som evner å skille ut denne spesifikke lekebilstøyen fra det enorme havet av støy som omgir oss? Skillet mellom kos og kaos er tydeligvis hårfint.

			Man kan også spørre seg om hvor alle disse barna kommer fra. Gjestene kan neppe være mer enn noen og tretti. Likevel har flere av dem prestert å sette hele tre unger til verden, de fleste av dem med siste skrik innen navn. Hun som griner under bordet, heter visstnok Kiara. Navnet passer nok bedre til en katt eller en pornostjerne.

			Hvordan makter folk å ha barn? Ett, det er krevende nok, skulle en tro. Men tre? Med kun noen års mellomrom? Selv tanken på å sitte barnevakt for en slik hurv gjør meg kortpustet.

			Ikke at jeg misliker barn. Dersom unger er i stand til å føre samtale, kan de være ålreite. Flere barn i samme rom blir det naturligvis rabalder av, men får man dem på tomannshånd, kan det fungere. Jeg innrømmer det gjerne: I kaffeslabberas foretrekker jeg samtale med barn fremfor voksne. 

			Jeg har i etterkant av slike givende barnesamtaler fått ros av foreldre. De ønsker å takke meg for at jeg inntok det de omtaler som en offerrolle. Offerrolle? Jeg har da slett ikke ofret meg. Jeg har kort og greit tenkt på meg selv, og søkt til dette barnet for å få fred fra de voksnes mas og forventninger.

			Et nytt latterskrall faller fra nabobordet, samtidig som Anne-Marit torpederer meg med latteren sin. Pulsen dundrer i ørene mine, og varsellampen for mitt sosiale drivstoff blinker rødt. Trumfkortet med toalettbesøk har jeg allerede spilt ut to ganger, og jeg har dermed ingen flere på hånd. Jeg er fanget under vann, virker det som, og nå trenger jeg luft. Øyeblikkelig.

			Men jeg har flaks. For plutselig annonserer Anne-Marit at hun har et ærend. Om hun skal tisse eller se til barnet, får jeg ikke med meg i alt bråket, men hun reiser seg. Jeg smiler og ytrer en jovial høflighetsfrase, oppriktig lettet som jeg er.

			Umiddelbart forsøker jeg å fange Vibekes blikk. Hun har dyrt og hellig lovet at så snart jeg får nok, skal vi gå hjem. Hver for oss, naturligvis. Hun kjenner de uskrevne reglene. Det er tirsdag, og eventuell overnatting er forbeholdt helger. Det er primært i helgene vi ses, men på utvalgte ukedager spaserer vi sammen, i nabolaget hennes eller mitt. Innimellom blir hun furten fordi jeg aldri vil utvide horisonten. La oss kjøre et sted, foreslår hun jevnlig. Så må jeg for n-te gang høflig forklare at jeg foretrekker å gå i nærområdet, primært fordi det er mer miljøvennlig. Bilen bør kun brukes når man virkelig trenger den. Hva er galt med nærmiljøet, som jeg pleier å si. Og det er da hun blir litt snurt. Hun mer enn antyder at dette er sludder. Skal man tro Vibeke, så driter jeg en lang i alt som heter miljø. Hun mener snarere at aversjonen mot bilkjøring kan spores til visse ting i fortiden min. Det er tullprat, men jeg sier det ikke så direkte, naturligvis. I stedet berømmer jeg henne for å være fantasifull. Så er vi liksom venner igjen.

			Venner er vi imidlertid ikke nå. Jeg vet ikke hva annet jeg skal konkludere med, ettersom hun regelrett overser meg. Jeg spisser ørene i håp om å snappe opp hva hun prater om, og tenkte jeg det ikke. Her er det tiggergutten i Sevilla for alle pengene. Hun har så vidt begynt å terpe på dette innledende poenget med fuglene. 

			Der står hun, den lettsindige Vibeke, og prater i vei på den lettsindiges vis. Jeg har alltid idealisert de lettsindige. Ikke slik at jeg har foretrukket dem som selskap, men heller slik at jeg har ønsket å være lettsindig. Tenk å ikke bry seg om hva andre mener. Tenk å ikke bli tynget av dårlig samvittighet og selvransakelse. De lettsindige lever i nuet. De gir faen. Selv gir jeg ytterst sjelden faen, samme hva det dreier seg om. Jeg skulle virkelig ønske at jeg kunne ha gitt mer faen.

			Vibeke gestikulerer og gjør tidvis store øyne, åpenbart i sitt ess. Hun er vel sultefôret på sosial omgang, stakkars. På et publikum som i motsetning til meg kan gi hennes beretninger den responsen de fortjener. For det er ingen tvil om at hun behersker fortellerkunsten. Antakelig var det historiene hennes som fenget meg den kvelden for – hvor lenge siden var det? Snaue tre måneder? Det startet med denne lønningspilsen jeg ikke evnet å sno meg unna. Avdelingslederen gjorde det ikke enkelt for meg, husker jeg, der han liksom tilfeldig stakk innom i døren. Småpraten fikk raskt kveldens forestående lønningspils som tema. Stemte det ikke at jeg så langt i mitt ansettelsesforhold aldri hadde deltatt på en eneste lønningspils? Kanskje jeg da skulle vurdere å «slenge meg på»? Spørsmålet besvarte han selv: Det synes han jeg burde. Det var noe med fellesskapet, om jeg forstod ham riktig. Noe om en uformell stemning. God stemning, ble det snart sagt. Knallgod, faktisk. Hørtes ikke dette trivelig ut?

			Nok en gang ble jeg bakbundet av de sosiale normers rep. Forventningene er overalt. De kommer seilende som sjørøverskip i livets elv. Og jeg har aldri vært flink til å si nei. Rettere sagt til å skuffe andre. Andre menneskers negative følelser forgifter meg. De setter mitt indre liv i en ubehagelig og langvarig svingning. Andres negativitet, spesielt når den er rettet mot meg, forskanser seg i meg som et skadedyr og holder meg våken om nettene. Timene går, og i halvdøsen hjemsøkes jeg av de skuffede ansiktene deres. Jeg blir ikke renset for disse inntrykkene før en ny dag gryr. Tidligst. Men den nye dagen kommer bestandig for raskt. Jeg har ikke fått ladet batteriene, og blir ekstra sårbar for menneskers bevisste og ubevisste angrep. Jeg havner i en nedadgående spiral og styrter.

			Dermed takket jeg ja til avdelingslederens tilbud om lønningspils. 

			Mitt forsøk på å bestille et glass Solo ble lattermildt tilsidesatt. Jeg burde ha sett den komme. Hadde jeg vært lur, hadde jeg diskré bestilt et glass Munkholm. Men lur var jeg ikke, og dermed ble det pils. Nå er det ikke slik at jeg misliker pils eller annen alkoholholdig drikke. Sant å si elsker jeg alkohol. Menneskelig interaksjon blir enklere når vi er fulle, det vet alle. Jeg er rimelig sikker på at mine lykkeligste øyeblikk har funnet sted under alkoholpåvirkning. Det er noe skamfullt over den erkjennelsen. Noe uverdig og stakkarslig. Like fullt er det sant.

			Samtidig kan jeg ikke fordra bakrus. Da tenker jeg ikke på kvalme og slapphet, det er håndterlig. Jeg tenker på den sosiale aversjonen. Det er den som er bakrus for meg. Når begynte den? Allerede i studiedagene? Jeg aner ikke. Jeg vet bare at den stadig blir verre. En fyllekule på lørdag kan fort medføre at jeg ikke blir meg selv igjen før onsdag kveld. Og i mellomtiden er det ulevelig å omgås mennesker. Er jeg riktig uheldig og støter på noen ved kaffemaskinen mandag morgen etter en fuktig helg, kollapser jeg nesten av andres forsøk på småprat. Å oppsummere helgens hendelser i jovial tone blir en triatlon.

			Derfor unngår jeg situasjoner der sannsynligheten for å konsumere mer enn fire enheter er høy. Fire er en slags magisk grense for meg. En slurk av den femte enheten, og den sosiale aversjonen kan ikke lenger utelukkes. Poenget er at en femte enhet erfaringsmessig medfører en totalsum på mer enn tolv enheter. Det bare hender, og er utenfor min kontroll. Og da kan jeg altså ha det gående til onsdag ettermiddag. Nytten blir et piss i kostnadens hav, og lønnsomheten drukner. 

			Tilbake til lønningspilsen. Innledningsvis var det ikke så ille, og årsaken var at antall samtaler rundt bordet var lik én. Denne holdt de to-tre mest snakkesalige liv i. Vi andre satt som tilskuere over glassene våre, og det slo meg at dette ikke var så ulikt å glo på TV. Jeg kunne sitte her, nyte en pils, og lytte til mine kollegers tankespinn og anekdoter. Innimellom var de dessuten på grensen til interessante. Og bortsett fra kravet om at jeg skulle smile og humre her og der (som i grunnen blir håndterlig med en pils i hånden), var situasjonen temmelig forventningsfri. Slikt blir det brukbar butikk av, tenkte jeg.

			Men hvor lenge var Adam i paradiset? Det måtte jo skje, dette at min sidemann – Bjørnsen, som han heter – brått gikk lei av tilskuertilværelsen, og bestemte seg for å innlede en samtale med meg. På tomannshånd. Jeg skjønte tegningen allerede da han ville skåle med meg. Og da han ville vite hvordan det gikk med «denne karen», gikk det kaldt nedover ryggen på meg.

			Hva skal man svare til sånt? Skal man tilkjennegi sannheten, at man – siden spørsmålet først er stilt – har hatt det bedre? At dette kneet til stadighet stikker kjepper i hjulene for en? At magen later til å være noe i ulage for tiden, at konsistensen fremstår mer puffet og løs enn det man vanligvis kan beskue i doskålen? At livets beste periode synes å ligge bak en, men at man først nå har innsett det? 

			Naturligvis ikke. 

			For det er ikke til bunns i ditt ve og vel typer som Bjørnsen vil. De vil ha noe. Dette noe kan variere fra situasjon til situasjon, men når ølglassene først står på bordet, har dette noe en tendens til å være underholdning. De vil leke. De kaster en ball til deg, og forventer den returnert på fiffig vis. Helst med skru.  

			Så sitter man der, med ballen i fanget, mens den andres forventning brått kjennes som et hagleløp til pannen.

			Jeg tømte glasset mitt og sa at jo da, takk som spør, kan ikke klage, vet du, hehe, nei da. Enn du? 

			Så snart hans tilsvarende svar var avgitt, annonserte jeg mitt behov for ytterligere forfriskninger. Dessuten lot jeg Bjørnsen forstå at jeg hadde til hensikt å spandere et glass på ham. Dette protesterte han ikke på.

			Frustrasjonen var stor på vei mot bardisken, og dette var det flere årsaker til.

			Jeg hadde for lengst skjønt at min konsentrasjon stod på terskelen av en styrkeprøve. Straks ble jeg nødt til å filtrere ut de andres høylytte skravling (for ikke å si den generelle økningen i bruk av utestemme i lokalet) i håp om å registrere Bjørnsens mumling.

			Dette betydde også at alkoholinntaket måtte opp, med påfølgende risiko for en ulevelig uke.

			En annen årsak til frustrasjon knyttet seg til Bjørnsen i seg selv.

			Jeg behersker mer eller mindre sosiale situasjoner, men vil omtrent gå over lik for å unngå dem. Bjørnsen, derimot. Han tiltrekkes av sosiale klynger som en hund fristes av pølser. Tompraten skal ikke foregå lenge foran kaffemaskinen før Bjørnsen og Tottenham-koppen hans dukker opp. Men hva gjør han? Jo, som en hund, så står han bare der og tigger. Følger praten med store øyne. Det er like før tungen henger ut av kjeften. Poenget: Han sier så lite. Han bidrar ikke, verken med spørsmål eller anekdoter. Han er som et sultent barn: Andre må gjøre arbeidet for ham, og føden må inn med teskje. 

			Bjørnsen skjønner ikke engang at det mest banale grepet for å holde en samtale gående er å returnere spørsmålet man selv nettopp har besvart. Dermed kveles et hvert tilløp til samtale. Kommunikasjonen tar i stedet form av et amatørmessig intervju, der jeg, offer for sosialt forventningspress og livredd for pinlig stillhet som jeg er, ser meg nødt til å ta ansvar. Regnskapet går i grøfta.

			De påfølgende timene gikk som forventet. Meningsløst skvalder og litervis med øl. Noen drammer gikk også ned.

			Men noe avvek fra mine forutanelser: alkoholens virkning.

			Den siste tiden hadde jeg tenkt at alkoholens glanstid var et tilbakelagt kapittel for min del. Jeg hadde slått meg til ro med at den energiske og lykkelige alkoholrusen som jeg husket fra ungdomsårene, ikke lenger var mulig å oppnå. Hvilke betingelser som var annerledes denne kvelden, aner jeg ikke, men noe var det. For da lønningspilslaget var i oppbruddsstemning, var jeg brått – hva skal jeg si – i fyr og flamme. Jeg var i bedre humør enn på aldri så lenge. Bedugget og bekymringsfri. At de andre var på vei hjem, affiserte meg ikke. Vel hjem, folkens. Jeg blir litt til, jeg.

			Og det var mens jeg stod der mutters alene og trommet på bardisken, med både pils og dram foran meg, i denne rimelig uvante sinnstilstanden, at hun dukket opp. Vibeke. Sprudlende uten sidestykke.

			Hva pratet vi om utover kvelden? Ved dette vesle hjørnebordet, fylt til randen av tomme så vel som fulle glass? Det er for så vidt uinteressant. Det som er interessant, er min karakter. Hvem var jeg? Ikke Werner Krebs. Ikke den vanlige Krepsen, i det minste. I så fall var jeg en perfeksjonert utgave, en versjon med vidåpne øyne, tonnevis av energi, humør og humor som samtidig var totalt fri fra alle betraktninger rundt forventninger og regnskap. Jeg tror jeg må si det slik: Jeg var et fulladet sosialt vesen, til stede i nuet og med en velsignet evne til å gi blanke faen. En person som koste seg i en annens selskap.

			Den videre saksgang er naturligvis slørete. Men hun ble med meg hjem for å tilbringe natten i sengen min.

			Dagen derpå? Et helvete. Det var ikke noe galt med kvinnen. Riktignok var hun langt fra Isabella, men jeg betraktet ikke det som et problem. Jeg registrerte at de var ulike, det var det hele. Problemet var at Vibeke aldri ville gå. Og jeg undret meg hele tiden over hvorfor hun, formodentlig også i kraftig bakrus, ønsket å tilbringe dagen i leiligheten min, for å bale med sosiale forventninger og blodrøde regnskap.

			Det slo meg allerede da at jeg hadde malt meg inn i et hjørne. Jeg hadde fortalt visse ting under alkoholpåvirkningen. Jeg hadde krysset noen grenser som ikke lot seg hviske ut. For å overdrive litt: Jeg hadde sluppet et menneske så tett innpå meg at det hadde satt spor i oss begge.

			Dermed fortsatte vi i dette nye sporet, med samvær i helgene, etter hvert utvidet med sporadiske spaserturer i ukedagene.

			Og nå er vi altså kommet til et punkt der jeg spiller rollen som kavaler i et slags barneselskap. På en tirsdag.

			Livet er underlig.

			Jeg spisser ørene på nytt. Hvor langt har Vibeke kommet? Akkurat. Det utbroderes fremdeles rundt disse fuglene. Hva nå?

			I prinsippet kan jeg spasere over til gjengen foran mikrobølgeovnen. Der kan jeg lytte tilgjort interessert til historien om tiggergutten i Sevilla, og – når kun Vibeke ser meg – tappe diskré på armbåndsuret. Men så kan det også komme til å gå ganske annerledes: Så snart jeg nærmer meg, velger Vibeke å legge historien sin på is, til fordel for å si at folkens, dette er kjæresten min, han tror jeg ikke dere har hilst på. Og brått har jeg viklet meg inn i en masse spørsmål og forventninger.

			Nei.

			Dermed reiser jeg meg (med mobilen i hånden, selvsagt, for å gi et inntrykk av opptatthet) og navigerer meg mot stuen i øst, som gjestene så langt ikke har gjort krav på.

			Jeg lar de doble glassdørene stå åpne, alternativet ville ha sendt feil signaler. Likevel får jeg støyen på en viss avstand her inne. Om jeg konsentrer meg, kan jeg fremdeles registrere enkelte ord som blir sagt der inne, men nå som jeg lukker øynene og puster med magen, evner jeg å løse enkeltordene opp i en grøt av menneskelig surr.

			Jeg lar blikket vandre mot vinduene og betrakter hagen. Den er ikke noe hokuspokus. En enkel plen, et tre, omkranset av en noenlunde bein hekk. Like fullt fint å se på. Beroligende, på et vis.

			Mon tro om husets eiere noensinne sitter her og stirrer på hagen sin. Bare synker ned i sofaen og lar tankene fly. Jeg tviler på at de er i stand til det. De er nok snarere av kaliberet som betrakter hagen og tenker: Pokker. Vi skulle hatt noen nye hagemøbler. Er du ikke enig? Jo. Kom, vi hiver oss i bilen og tar markedet i nærmere øyesyn.

			Plutselig endres atmosfæren i ekstrastuen. Jeg forstår allerede før jeg snur meg, at et annet menneske befinner seg i rommet.

			Jeg møter blikket til en mann jeg ikke kjenner. Han står lent inntil dørkarmen med et glass alkoholfri punsj i hånden. Han nikker diskré til meg. Jeg nikker nølende tilbake.

			«Du trengte en liten timeout, du også?» sier han.

			Jeg smiler kort, slik seg hør og bør.

			Den fremmede rister på hodet.

			«Faen til bråk,» sier han.

			Det er da jeg merker at noe lysner i meg. 

			Først denne treffende karakteristikken av situasjonen. Dernest ytringens forsonende art. Med forbløffende få ord viser han at vi ser hverandre. At vi er i samme båt. Oss to mot resten. For det tredje: Banneordet. Dette vesle faen-et. Det viser både vilje til opprør mot det etablerte og mot forventningene, i et barneselskap som dette tross alt er. Dessuten det intime som følger med banningen. Folk flest tar ikke banneord i sin munn i samtale med fremmede. Man banner omkring dem man er fortrolige med.

			Han slår seg ned på armlenet til den andre sofaen. Også dette liker jeg. Først og fremst fordi han skipper håndtrykket. Hva vi heter, er uviktig her og nå, sier handlingen. At han velger å hvile rumpeskalkene på armlenet, er heller ikke uten budskap: Han er ikke ute etter å invadere min vesle timeout. Samtidig ønsker han å understreke at han straks skal gå. Hans tilstedeværelse i denne ekstrastuen er midlertidig, så jeg trenger ikke å engste meg.

			Han sender blikket ut av vinduet. Jeg gjør det samme. Dette er fint. Her skal ingen kjenne på noe press. Dette kan virke som en mann av min smak. Han søker ikke selskap, han ber meg kun om å dele mitt nyoppdagede fristed med ham.

			Jeg hører ham drikke av punsjen. Han smatter litt.

			«Smakte du på denne?» spør han.

			«Ja.»

			Han rister på hodet på nytt. Jeg humrer kort gjennom neseborene. Det er alt som skal til.

			«Noen ganger,» sier han etter en stund, «skulle jeg ønske jeg hadde hage. Ikke misforstå meg. Jeg ønsker ikke merarbeidet. Men det er fint å kunne feste blikket på en hage. Det må jeg tilstå.»

			Jeg nikker.

			Roter jeg, eller kan det virke som om vi to, her og nå, er i ferd med å nærme oss hverandre? Er det slik at vi, til tross for å sitte stille i hver vår sofa, begge med blikket rettet ut mot hagen, gradvis kommer sammen på det mentale plan? Samtidig som vi beveger oss oppover? At samtalen er i ferd med å løsrive seg fra bakkeplan, fra det konkrete, fra det banale, fra her og nå, og over i et høyere bevissthetsplan?

			Det kan nesten virke slik, og derfor tillater jeg meg å lene meg enda en smule nærmere ham i form av å dele en refleksjon. Den kretser om en innsikt jeg fikk en sensommerkveld i Central Park, om et møte med en gammel gartner, og er høyst personlig. Underveis innbiller jeg meg at jeg gradvis kryper ut av skallet mitt. Vi kommer sammen, på et vis, samtidig som vi umerkelig letter litt fra sofaene.

			«Hm,» sier han ettertenksomt da jeg er ved veis ende. Det blir stille et øyeblikk. Noe å fordøye, denne beretningen, antakelig.

			«Jeg har faktisk en kompis som er gartner,» sier han brått. «Steller plener for flere borettslag. Jævlig god butikk, dette. Han vil ha meg med på laget. Jeg har regnet litt på saken, og –»

			Jeg har allerede sluttet å høre etter. Til det er skuffelsen for stor. 

			Her har jeg delt en høyst personlig refleksjon. På samme tid som jeg har innbilt meg at vi kom seilende mot hverandre, i oppadgående retning, som to beslektede sjeler som hungret etter gjenforening.

			Men nei. Så feil kan man ta av andre mennesker. Min historie har ikke gitt ham annet enn en påminnelse om sin gartnerkompis og en mulighet til profitt.

			Som en amatørmessig tryllekunstner har den fremmede mannen røsket duken av bordet, og alt av glass, tallerkener, bestikk og kandelabere har gått i gulvet. Han har skutt oss ned midt i spranget mot hverandre der oppe på himmelen, og nå har vi begge truffet den harde, trauste bakken, flere kilometer fra hverandre.

			Da han er ferdig med sin redegjørelse om potensiell gartnerfremtid, kremter jeg.

			«Unnskyld meg,» sier jeg, «jeg må en tur på do.»

			På vei mot toalettet møter jeg Vibekes blikk, og jeg er ­kjapp med å sette opp en forurettet mine mens jeg ivrig tapper pekefingeren mot armbåndsuret.

			Mens pisset mitt surkler i toalettskålen, spør jeg meg selv: Hva gjør jeg her? Hva gjør noen av oss her? Hvorfor tvinger vi oss sammen i bråkete selskap, når vi har det best hver for oss?

			Jeg er helt skutt og full av selvmedlidenhet. Først en ulidelig arbeidsdag med menneskelig mas både fra munner, telefon og e-post. Mitt legeme får så vidt hvile hjemme på sofaen, men ikke mitt sinn, for nyheter må ses. Sigve Grønnestads sludder må lyttes til. Jeg rekker ikke engang å spise, før jeg påminnes om selskapelige forpliktelser. Middag må vike for pinlig enkel fingermat og tørr toscakake. Ro må vike for prat, roping og kaos. Dermed er det ikke rart at jeg er noe utålmodig her vi går, Vibeke og jeg, arm i arm, på vei hjemover. Jeg drar opp tempoet litt, veikrysset hvor våre veier skal skilles, kan ikke ankommes raskt nok. Rettere sagt kan jeg ikke få låst meg inn leiligheten og dumpe ned i sofaen – alene – raskt nok.

			Vibeke spør om jeg har det travelt. Nei, sier jeg, det har jeg ikke. Vibeke spør om jeg koste meg i selskapet. Jo da, påstår jeg. God mat og hyggelige folk, ifølge mine egne utsagn.

			Så kommer vi endelig fram til veikrysset. Vibeke vil kysse, greit nok det. Men da kysset er overstått, slipper hun ikke taket om kjevebenene mine.

			«Du,» sier hun. «Jeg lurte på en sak.»

			«Ja?»

			«Kanskje jeg kunne ha blitt med deg hjem?»

			«Nå?»

			«Ja? Jeg kunne lagd litt mat til oss mens du hvilte i sofaen.»

			«Mat? Har vi ikke nettopp spist?»

			«Og så kunne vi kanskje sett en film sammen. Hadde ikke det vært hyggelig?»

			«Altså. Klart det kunne ha vært hyggelig. Men er det ikke litt sent, da? Du rekker vel knapt snu i døren.»

			Hun betrakter meg med et lurt blikk.

			«Jo, men jeg trenger ikke nødvendigvis gå hjem. Jeg kan vel overnatte selv om det ikke er helg?»

			«Sant nok. I prinsippet ingen problem. Men hva med tannbørste? Klesskift og sminke og … »

			Vibeke klapper hånden på veskebagen hun har over skulderen. Jeg svelger. Og nikker.

			«Det blir vel koselig det?» mer påstår enn spør hun.

			 Jeg tvinger fram en høflig latter.

			«Så bra,» sier hun.

			«Du skjønner,» fortsetter hun. «Jeg har tenkt litt.»

			«Okey?»

			Hun gjør seg litt til ved å holde pusten før hun åpner munnen.

			«Hva synes du om at jeg begynner å overnatte hos deg litt oftere?»

			«Hvordan da oftere?»

			«Oftere. En god del oftere. Hva tenker du om det?»

			Og jeg tenker for meg selv at mine synspunkter på saken, Vibeke, de ønsker du virkelig ikke å høre. Den usminkede sannheten vil stride mot forventningene dine og skuffe deg. Skuffelsen din vil forplante seg i mitt indre som enorme, langvarige svingninger, og nattesøvnen min vil være over alle hauger. Derfor må jeg spille med. Jeg må velge å bokføre forslaget ditt som en inntekt i vårt felles regnskap, selv om det blir en katastrofal utgift i mitt private.

			«Hvorfor ikke,» sier jeg og prøver meg på et smil.

		

	
		
			Gladsak

			Heisdørene slår igjen.

			Du snakker om trøtthet. Jeg ser ikke land.

			Nattens søvn ble avlyst. Inntrykkene og grubleriene tårnet seg opp. Det som skulle ha vært en rolig kveld med Six Feet Under, ble et salig mas i regi av Vibeke. Det var så mange enkelthendelser og gjester fra selskapet som måtte gås etter i sømmene. Legges under lupen. Dissekeres. Finhakkes og males.

			Vibeke sovnet som vanlig like etter at hodet hennes traff puten. Snorkingen kom hakk i hæl.

			Selv benyttet jeg natten til å kaste meg fram og tilbake. Denne hvileløse hvilen må ha pågått til rundt klokken fem, da jeg svant hen til kaotiske mareritt. Jeg var forskanset i en liten hytte, og utenfor herjet en bøling av monstre, fast bestemt på å bryte seg inn for å ta meg. Jeg ble løpende mellom dører og vinduer for å forhindre uhyrene i å få dem opp. Etter hvert begynte også hytten å krympe. I neste øyeblikk var det ikke lenger en hytte jeg befant meg i – nå var jeg en stusslig kreps, inni et stadig krympende skall. Skallet ble trangere, og monstrenes ulyder høyere. Plutselig hørte jeg lyden av banking, og panikken skylte over meg idet jeg forstod at de var i ferd med å knuse skallet mitt. Med selveste Trollpikken som rambukk. Da skallet brast og uhyrene kastet seg over meg, våknet jeg med et rykk. Klokken 05:22.

			Og nå står jeg i heisen, trøtt som juling, og gruer meg til at dette skallet, som heisen for øyeblikket utgjør, skal sprekke i tredje etasje.

			Heldigvis møter jeg ingen i heisområdet. Klokken er like over syv, og de fleste har nettopp stått opp. Noen er imidlertid til stede. Jeg regner i hvert fall med det. Etter hva jeg har forstått, har en håndfull av mine kolleger for vane å komme grytidlig på jobb. Men ikke for å arbeide. De samles i et av møterommene for frokost og kaffe. Av egen fri vilje møtes de for å prate før arbeidsdagen tar til. Prat. På morgenkvisten. Det er ubegripelig for meg.

			Jeg spaserer hastig forbi kjøkkenet, men snur like etter på hælen. Jeg fulgte naturligvis med i sidesynet, og konstaterte at rommet var tomt. Dermed er det fritt fram for å produsere en kopp kaffe.

			Så snart kaffemaskinen durer, går jeg videre mot kontoret mitt. Det straffer seg raskt å stå på kjøkkenet og vente. Før man vet ordet av det, har en munter kollega dukket opp, og man sitter i saksa.

			Lyset tennes automatisk idet jeg åpner døren til cellekontoret mitt. Dette deilige cellekontoret. Litt rotete, ja vel, litt lite, sant nok, litt stygt, jo da, men like fullt er det mitt og bare mitt. 

			Jeg dumper ned i kontorstolen. Her blir jeg sittende og nyte stillheten mens jeg stirrer ut av vinduet.

			Det er ingen som vet det, men cellekontor var grunnen til at jeg begynte i denne jobben. De høye herrer hos min forrige arbeidsgiver hadde nemlig fått det for seg at kontorlandskap var en god idé. Nyheten avgjorde saken for min del. Det var et helvetes styr å bytte jobb, det innrømmer jeg glatt, men til syvende og sist var det lønnsomt.

			Og med tanke på den brå endringen i bosituasjonen min later det nå til at viktigheten av cellekontoret forsterkes. Det blir definitivt en del «overtid» fremover. Høretelefonene må naturligvis medbringes. Så kan jeg sitte her mutters alene og glane på Six Feet Under til krampen tar meg. Cellekontoret skal bli mitt nye skall, og erkjennelsen får et tynt smil til å bre seg om munnen min.

			Jeg er i ferd med å hente kaffekoppen, men hører ivrige stemmer fra kjøkkenet. Dermed blir jeg stående i dørkarmen med ørene på stilk. De to kvinnene snakker raskt og entusiastisk. Det er ikke et sekunds stillhet å spore mellom dem. Jeg vet hva som ville ha hendt om jeg deltok. Jeg ville ha blitt mutt og distansert meg fra samtalen. Trukket meg inn i meg selv, i en slags ufrivillig protest til det heseblesende tempoet.

			Da kysten omsider er klar, piler jeg inn for å hente kaffekoppen, før jeg minst like hurtig piler tilbake til cellekontoret. Og lukker døren. For i dag får forventninger være forventninger. Åpen kontordør vil være direkte skjødesløst i min tilstand.

			Det byr meg imot, men jeg tvinger meg til å skumme litt nettavis. Jeg noterer meg i det minste overskriftene, i tilfelle jeg senere på dagen skulle presses til smalltalk.

			Å si at jeg setter kaffen i vrangstrupen, ville ha vært å smøre tjukt på. Men en slags reaksjon får jeg like fullt ved synet av Sigves glisende ansikt. Så har han beviselig også fått lokalavisen til å klore ned noen linjer om sin såkalte bevegelse. Overskriften er Forlanger sosial revolusjon, med undertittelen Sigve Grønnestad vil ensomheten til livs. Innholdsmessig er saken en tro kopi av gårsdagens fjernsynsinnslag.

			Jeg konstaterer at Sigve er en ambisiøs og ubeskjeden jævel. For øvrig er han ikke alene. Alle vil visst opp og fram i dag. De tror det er der lykken ligger. Selv vil jeg bakover. Det er kun der jeg med sikkerhet vet det finnes lykke.

			Jeg husker siste dag på videregående. Det lå så mye forventning i luften. Alle var så spente på fremtiden. Foruten meg selv. Jeg tittet ut vinduet, på skyene og høyblokkene, og tenkte at herfra vil det bare gå nedover. Fortiden er generelt et problem for meg. Jeg finner den så mye mer interessant enn fremtiden.

			Jeg forlater avisene til fordel for å stirre på den lukkede kontordøren min. Denne tynne treplaten er i prinsippet alt som beskytter meg fra omverdenen. Fra kollegene mine. Jeg ser dem for meg, der de haster gjennom korridorene. Som økonomer utgjør de et snitt av befolkningen. Et representativt utvalg av den store saueflokken. De er mennesker som sovner når de legger seg, og som sover hele natten gjennom. Som står opp når alarmen ringer, uten en eneste runde med slumreknappen. De står opp tidlig, også i helgene. De skrur på radioen fordi de er nysgjerrige på hva som rører seg i verden. Så inntas frokosten med stor sult og iver. Mye frokost. De smører niste, fordi de orker, og fordi det er et sunnere og rimeligere alternativ enn kantinen. Morgenrutinene utføres effektivt, det samme gjelder transport til arbeidsstedet. De ankommer tidlig, blant de første i bygget, fulle av energi og motivasjon til å gi seg i kast med dagens gjøremål. De snakker mye, både profesjonelt og sosialt. 

			De gleder seg til lunsj og det sosiale samværet som hører til. Og de sier det som det er. De legger ikke noe imellom. Folk må da tåle å høre sannheten. De sitter heller litt lenger enn litt kortere i kantinen. Det er så gøy å prate. Gjerne om sport og samferdselspolitikk. Å le liker de også. De liker å le høyt. 

			Kanskje blir det brakt på det rene at en person ikke er til stede i dag. Vedkommende er visst syk. Dette forstår de lite av. Selv har de knapt vært hjemme med sykt barn, og presiserer det gjerne.

			Arbeidsdagen fortsetter. Det er få avbrudd. De er verken trøtte, tørste, sultne eller tissetrengte. Slike behov har de under kontroll. De går hjem når de skal hjem. Bekymringer og stress forstår de seg ikke på. Når de går ut døren, er arbeidsdagen over. Punktum. De ser seg ikke tilbake, bruker ikke tid på å gå seg selv etter i sømmene. De ser fremover til middag. De lager middag etter fast handlemønster og tilnærmet fast meny. Næringsrikt er et stikkord. 

			Etter middag orienterer de seg i nyhetsbildet. Fortrinnsvis avis, TV til nøds. Generelt unngår de TV. De liker ikke så godt TV. I hvert fall ikke fiksjon. Dokumentarer og reality går an, men fiksjon begeistrer dem ikke.

			Fritidsfasen starter. De trener eller løper ærend. Ærendene dreier seg ofte om interiør og oppussing. De har alltid et prosjekt på gang. De gjør det meste selv, naturligvis. De er nevenyttige og økonomiske. Fornuftsmennesker.

			Kveldsmat spiser de ikke. I hvert fall ikke nevneverdige mengder. Kanskje et eple eller et knekkebrød, før en ny runde med nyheter står for tur.

			Når de pusser tenner, tenker de lite på dagen som har gått. På skuffelsene de selv er ansvarlige for. På måten de har behandlet sine medmennesker på. De tenker kun på morgendagen.

			De sovner når de legger seg.

			Og så videre.

			Hvor er alle de andre menneskene blitt av? De sorte fårene? Utskuddene? De utslitte? De som kun ønsker ro og fordragelighet? Har gjeteren jaget dem til skogs? Er de utryddet?

			Jeg husker den tiden da jeg ble oppfattet som normal. Som en av de hippe. Da irriterte jeg meg over avvikene. Hvorfor skulle det være så vanskelig å være alminnelig, liksom? Å innordne seg, tilpasse seg, te seg som oss andre? Men det er lenge siden. Nå er det avvikene jeg sympatiserer med. Jeg forstår ikke lenger jaget etter å høre til i flokken. Tanken byr meg faktisk imot.

			Jeg bestemmer meg for å bli på cellekontoret mitt til avdelingsmøtet starter. Jeg skal ikke engang forlate cellekontoret for å pisse.

			Avdelingsmøtet er herved satt. Presist, naturligvis; mine kolleger leker ikke butikk. Hele regnskapsavdelingen er stuet inn i møterommet, og kaffekannen går på rundgang. Alle har med seg notatblokk, penn og en bunke papirer. Selv har jeg kun med meg en mandarin.

			Trøttheten er fremdeles lammende, men jeg forsøker å lytte til avdelingslederens redegjørelse om fakturavedlegg. Prosjektavdelingen har klaget på manglende vedlegg igjen. Vår sjef, avdelingslederen, sier det ikke rett ut, men det er tydelig at vi må skjerpe oss. Vedleggene er avgjørende for at prosjektlederne skal kunne vite hva de attesterer, blir det sagt. Flere av mine kolleger noterer flittig med alvorlig mine. Jeg retter litt på mandarinen.

			En spjæling fra IT gjennomgår noen oppdateringer i regnskapssystemet på storskjerm. Jeg får ærlig talt ikke med meg en prikk, og begynner allerede å grue meg til det uunngåelige – at jeg om kort tid må kontakte ham for å høre om hvordan det nå var med disse endringene. 

			For å bøte på stresset skreller jeg mandarinen. Jeg vet naturligvis at det heter klementiner og alt det der, men kaller dem likevel mandariner. Jeg skreller bestandig mandariner i ett stykke. Skrellets endelige form blir en penis med to baller. Det er en slags tvangstanke for meg å skrelle mandariner på denne måten.

			Ruth fra arrangementskomiteen avgir status på høstens studietur til Berlin. Det er ikke måte på hvor gøy og lærerikt dette blir, om man skal tro Ruth. Jeg gripes av en frykt for at vi skal bli nødt til å dele rom med hverandre. Med skrekk og gru forestiller jeg meg tre døgn i dobbeltseng med Bjørnsen, og ser ham klart og tydelig for meg der han driter med døren åpen, slik at vi kan holde praten gående til tross for at naturen kaller. Men jeg får meg ikke til å spørre om dette. Ettersom losji ikke omtales i klartekst, forutsetter jeg at det legges opp til enkeltrom. Dersom dette mot alle odds skulle vise seg å være uriktig, blir jeg hjemme. Da får de vær så god sulle rundt i Berlins gater uten Werner Krebs. Jeg kommer ikke til å ha dårlig samvittighet eller oppleve meg selv som vanskelig. Nei, vet du hva. Jeg lar meg ikke stue inn på rom sammen med Bjørnsen som et annet dyr.

			Så er vi kommet til det punktet på agendaen som heter Gladsak. Mer står det ikke, og avdelingslederen smiler lurt og tilfreds – han har visst lyktes i å gjøre oss nysgjerrige, som han sier. 

			Han snakker i vei om bygget vårt. Det heslige gulvbelegget, den dårlige belysningen og den miserable ventilasjonen.

			Og vi har kanskje fått med oss at det pågår bygningsarbeider i nabobygget? (Selvsagt har vi det, bråket vil jo ingen ende ta, tenker jeg.) Videre forklarer han at ledelsen har inngått leieavtale med eierne av dette bygget. Og at vi er blant de heldige avdelingene som skal flytte inn dit, straks, så snart oppussingen er sluttført.

			Responsen rundt langbordet er god. Nyheten er fantastisk, hevder én. Endelig, sier en annen. En tredje mener at dette må feires, og løper til kjøkkenet for å hente den Twist-posen alle vet ligger i hjørneskapet.

			Selv er jeg høyst skeptisk. Min erfaring tilsier at forandring som regel er ensbetydende med forverring.

			«Forresten,» sier avdelingslederen. «Planløsningen blir litt annerledes. Mer moderne.»

			Det er dette siste adjektivet som blåser trøttheten ut av skallen min. Moderne. Jeg har allerede skjønt hvor han er på vei.

			«I mediene har dere kanskje hørt om denne politiske kampanjen mot ensomhet? Om å gjøre Stavanger sosialt igjen og slikt?»

			Tenk det. Selv arbeidsplassen min greier Sigve Grønnestad å forpeste. Selv her finner han meg. Jeg har ikke ord.

			«Dette har i hvert fall ledelsen vår latt seg inspirere av,» fortsetter sjefen. «Vi må som alle andre organisasjoner tilpasse oss tidene, ikke sant. Også vi må bli mer effektive. Effektive i måten vi samhandler og kommuniserer på, for eksempel. Skape synergier. Og tilrettelegge for kortere avstand oss kolleger imellom. Bedre kommunikasjonsflyt. Det er derfor besluttet at vi skal sitte i kontorlandskap.»

			Det blir stille i møterommet. Ikke en kjeft som noterer, engang. 

			Puster jeg? Det føles ikke slik. Det føles snarere som om min respirasjon har opphørt. Og i ørene mine piper det full alarm.

			Avdelingslederen sier:

			«Det blir uten tvil en overgang for oss, dette. Men slik er jo livet. Ingenting er statisk, alt utvikler seg. Selv konsepter for kontorvirksomhet endrer seg. Til det bedre, selvsagt, det må sies. Skjønt til å begynne med kan endring synes plagsomt. Vi kjenner oss vel alle igjen i dette, gjør vi ikke? Klart vi gjør. Men husk, folkens: Vi er vanedyr. Alt går seg til.»

			Noen ber lederen redegjøre litt nærmere for konseptet.

			«Vel,» sier lederen og kremter, «de som har greie på det, omtaler løsningen som free seating. Dette er visst toppen av effektivitet og fleksibilitet. I praksis har ingen fast plass. Man bare kommer på jobb og slår seg ned ved en ledig arbeidsstasjon. Det virker jo litt spennende, gjør det ikke?»

			De ivrigste rumpeslikkerne sier seg enig.

			Men så er det endelig en av kollegene mine som viser seg å ha litt baller. Og det er Elisabeth Bø, av alle. Tenk det, at det er Elisabeth Bø, den gråmusen, som griper ordet og høflig, men bestemt, påpeker det opplagte, nemlig at hele greia synes noe besynderlig. Først setter hun spørsmålstegn ved hensikten. På hvilket grunnlag mener man at regnskapsavdelingen skal kunne utføre sitt arbeid mer effektivt i et kontorlandskap? Videre problematiserer hun den manglende involveringen av oss ansatte i prosessen. Hvorfor har ingen konferert med oss? Det er nesten så jeg knipser til hennes hyllest.

			Avdelingslederen forklarer i en like høflig tone at for det første så finnes det et lass med forskning som viser at kontorlandskap er veien å gå. Uttalelsen blir etter litt motstand fra Elisabeth Bø moderert til at det i hvert fall finnes eksperter som stiller seg positive til konseptet. Etter ytterligere gode spørsmål fra Elisabeth Bø blir det konkludert med at beslutningen uansett er fattet, at toget har forlatt perrongen, og at det i så måte ikke finnes særlig hensikt i å dvele for mye ved prosessen som har pågått.

			Men når det gjelder spørsmålet om involvering av ansatte, så tar Elisabeth Bø feil, ifølge lederen. Vi har nemlig vært inkludert i prosessen hele tiden. Ja vel? Jo, forteller lederen, for Sune har fra første stund sittet i komiteen som ansattrepresentant.

			Jeg ser på Sune og vet ikke om jeg skal le eller grine. Sune, dette pratesyke fyrverkeriet av et menneske, som deltar på alt som heter sosialt, som til enhver tid er høyt og lavt, som jeg minst fire ganger har hørt sutre over at det er så stille på jobben, som jeg i grunnen mistenker at er på grensen til å ha en hyperaktiv diagnose, som ikke får nok av andre mennesker, som trenger å være rundt dem, på dem, inni dem, ja, denne figuren har man altså konkludert med at representerer et snitt av oss ansatte og således egner seg til å tale vår sak i denne krampaktige komiteen. 

			Nå blir det pratet en del rundt bordet. Noen ønsker å vite hvorfor Sune ikke har innhentet synspunkter fra oss, og så videre.

			Det er Sune selv som omsider setter strek for diskusjonen. En smule irritert fastslår han følgende: «Hør, folkens: Det blir som det blir. Og de som ikke greier å tilpasse seg, får rett og slett finne seg arbeid et annet sted.»

			Avdelingslederen oppsummerer med å si at dette har vært en fin diskusjon. Det er viktig å «lufte ut litt», som han sier, men nå får vi si oss ferdige med saken og se fremover.

			Som krone på verket tillater avdelingslederen seg å påpeke at Sunes ytring i grunnen var godt sagt.

			Godt sagt.

			Nettopp.

			Og det er her en grense inni meg brått overskrides. 

			Vel er jeg vant til mas og urimelighet, til å spille med og tilpasse meg, bevare kontrollen til tross for at det svinger og stormer for full maskin i mitt indre, men det finnes grenser for alt, skal det vise seg.

			Stresset manifesterer seg i kroppen min som overveldende kvalme. 

			På instinkt reiser jeg meg og strener mot døren. Hva som blir sagt i min retning, aner jeg ikke, jeg vet kun at jeg må ut, bort, vekk, og det umiddelbart.

			Pulsen dundrer i hodet mitt mens jeg vakler gjennom korridoren på vei til cellekontoret. Men den gang ei. Cellekontoret er allerede fratatt meg. Ikke permanent, ikke enda, kun midlertidig, av vaskekona som styrer på med sitt. Så jeg snur på hælen og sjangler mot toalettet. Jeg røsker opp døren, men innser raskt at begge båsene er opptatt. Feltene under dørklinkene er røde, jeg ser sko og buksebylter under spanskveggene, og det oser av drittlukt, noe som på ingen måte avhjelper kvalmen. Jeg forsøker et lite møterom, men det er opptatt. Det er også neste møterom. Jeg forstår at alle rom er opptatt, at alle gjemmesteder forvitrer, og at alle skallene brister. Under presset fra mennesker. Mennesker som ikke vil la meg være i fred. Mennesker med sine enorme forventninger, med sine hauger av utgifter som de plent skal bokføre i regnskapet mitt. Og de gir seg ikke før bunnlinjen er blodrød. De gir seg ikke før jeg brutalt er melket tom for energi. Hver bidige milliliter skal ut i spannet, og nå kommer de siste dråpene. Det er visst en hel horde av dråper, som til sammen utgjør en væske, rettere sagt en magevæske, som nå er på vei opp spiserøret mitt, uten at jeg har noen retrettmuligheter. Tiden er knapp, så jeg gir etter og lar vellingen komme. Jeg støter den opp i et inferno av brekninger, mens jeg gjennom tårevåte øyne blir vitne til hvordan oppkastet mitt klasker seg nedi og rundt det flotte paraplystativet like ved heisen.
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