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Takk til alle dem som med utstrakt velvilje og sjenerøs
åpenhet har gjort det mulig for meg å skape denne fiksjonen,
som kanskje likner, men ikke er, en kopi av virkeligheten.
HVH

 

«De gode gråt, og de onde lo. Så kort kan det sies.
Kunne det ha gått annerledes? Burde det ha gått annerledes?
Svarte faen. Journalister er noen svin, politikere er noen svin.
Men det var ikke hun. Det var hele forskjellen.
Og her lå dramaet.»


Hun er ikke redd for mørket. Bare for bildet.

Det er langt over midnatt, natten mellom den tyvende og enogtyvende desember. Charlotte sover ikke. Hun ligger i sengen med vidåpne øyne for ikke å se bildet tre frem i søvnløsheten. Anstrenger seg i stedet for å skjelne gjenstandene i rommets filtaktige mørke – skapet, stolen, de latinamerikanske molaene på veggen, lamellene på persiennene. Lytter til den fjerne trafikkstøyen fra Jagtvejen, oppfanger drønnet fra et fyrverkeri, følger en utrykningssirene, en kvinnelatter fra gaten. Flyter bort med musikken fra leiligheten under, doven jazz, sensuelle saksofonsoloer, som stiger opp gjennom etasjeskillerne som glødende sigaretters blålige røyksøyler. Hun tenker på New York, klubben i The Village der de danset en gang. Før tvillingene. Tvillingene, hosten deres høres med jevne mellomrom fra den andre siden av veggen. Spesielt den astmatiske bjeffingen til Jens trenger igjennom. Hun vikler seg ut av sin elskedes lange ben, frigjør armen hans fra skulderen sin. Den faller tungt ned på lakenet. Thomas sover fra alt. Fyrverkeri, ambulanser, barnehoste. Den rettferdiges søvn, sier han, som aldri jages av demoner. Hvordan skal han da kunne forstå hennes?

Uten å tenne lyset beveger hun seg gjennom soverommet og ut i gangen til barnerommet. Trår barfotet utenom klosser, dukker og biler, og kommer frem til sengen, setter seg på sengekanten og støtter bakhodet hans mens han knapt våken drikker av vannglasset som hun holder for ham. Banker ham skånsomt i ryggen, snakker beroligende til ham, stryker ham over kinnet og legger ham varsomt ned igjen. Et smil glir over det runde ansiktet hans mens hun stapper dynen rundt ham og holder ham i hånden til pusten hans er regelmessig igjen. Kjemper mot trangen til å legge seg ned ved siden av ham i den altfor korte sengen eller bære ham inn i sin egen. Snur seg mot den andre sengen, der Johanne som vanlig ligger på tvers og har sparket av seg dynen. Hun er lillesøsteren, født ti minutter etter storebroren sin. Men det er hun som er den sterke. Slik har det alltid vært i deres familie. På den siden. Som moren hennes pleier å si: «Sønnene har alltid vært noen sveklinger.» Mens kvinnene har vært tønnebåndet som holder alt sammen. Generasjon etter generasjon. Johanne blir også pakket inn og kysset. Kanskje ikke fullt så ømt. Henne har hun aldri vært redd for å miste. Hun klarer seg nok. Som hun selv har gjort.

Thomas åpner armene mot henne da hun kommer tilbake og gnir de kalde føttene sine mot leggen hans.

– Får du ikke sove? mumler han.

– Jens hoster, svarer hun og kryper inntil ham.

– Skal vi elske? spør han og stryker en hånd over magen hennes.

– Vi skal sove, avgjør hun og gjesper. Lukker øynene. Merker tyngden i kroppen. Nå kan hun sove. Den er på vei, søvnen.

Men så bedrar den henne allikevel. Akkurat da hun tror at hun har sluppet unna, kommer bildet. Eller rettere sagt den filmsekvensen som begynner med at moren tar kringlen ut av ovnen og ber henne gå og rope faren og Kesse inn til kaffe, og hun går, eller rettere sagt hopper, på ett ben over grusen på gårdsplassen og rekker å få en stein inn mellom foten og sandalsålen, får lirket den ut og spekulerer på om de kanskje kan dra på stranden i ettermiddag. Før hun har rukket frem til den gamle vannposten midt på gårdsplassen med sinkbaljen, som moren har plantet ringblomster i, har hun også fått talt til tre på engelsk – one, two, three – og hørt moren skramle med kopper og kar og skru opp Giro 413. «Der er noget galt i Danmark /Dybbøl Mølle maler helt ad helved’ til,» skråler John Mogensen ut gjennom det åpne kjøkkenvinduet, og hun skråler med.

Helt til det øyeblikket er det en så vanlig sommersøndag som det kan få blitt. Helt til Kesse, en imponerende kjempe, kommer ut av låven med faren hennes slengt over høyre skulder. På samme måte som han bar selvdøde griser. I ettertid har hun ikke vært sikker på om det var Kesses brøl eller synet av farens dinglende strømpeføtter som fikk henne til å tisse i buksen.

I hvert fall var det her hennes verden ble svart. Juli 1974. Da hun var ni år gammel.

Hun biter i en snipp av dynen for å unngå fortsettelsen. Serien med bilder av det hun faktisk ikke så. Hvordan han gjorde det. Hvordan han først tvinnet et tau og deretter laget en løkke av selvbindergarnet. Hvordan han krøp opp og fikk festet tauet i hanebjelken. Hvordan han trakk en gammel oljetønne bort til seg, la løkken rundt halsen, fuktet leppene, sperret opp øynene og sparket tønnen vekk under seg. Hvordan en trekning jaget over ansiktet hans idet han ombestemte seg.

Det er angeren hun klamrer seg til. Stadig vekk. Etter alle disse årene. Selvfølgelig angret han. Men da var det for sent.

Bildene slipper taket, toner lydløst ut. Men angsten sitter fremdeles i henne. Som et kaldt knokkelgrep om nakken. Hun famler etter hånden til Thomas.

– Thomas? hvisker hun.

– Mm?

– Jeg er redd …

– Jeg er hos deg, vennen min, sier han og trekker henne inntil seg. Lukker hånden sin rundt brystet hennes, som plutselig føles tungt som et melkesprengt jur.

– Å, så varm du er! stønner han, allerede stakkåndet.

Hun tar imot ham, kysser halsen hans da han glir inn i henne. Så velkjent. Så levende.

Etterpå sover hun. Trygt. Som sine egne barn.

Charlotte Damgaard var ikke statsministerens påfunn.

Navnet hennes var aldri blitt notert i en liten svart bok, hun sto ikke engang på den listen som han var så godt som ferdig med, da han våknet den tidlige, bekmørke desembermorgenen. For tidlig. Særlig tatt i betraktning hvor sent det ble kvelden før. Men selv om klokken bare var noe på fem, visste han at det var nytteløst å forsøke å sove videre.

I stedet gledet han seg over at han for en gangs skyld våknet hjemme i Stockholmsgade og ikke i en luksuriøs hotellsuite i en annen tidssone eller for den saks skyld ute på Marienborg. I og for seg likte han seg godt der ute, mye bedre enn Gitte, hans sytten år yngre journalistkone, men han brydde seg ikke om å være der når hun var på reportasjereise. Dessuten hadde de nettopp flyttet hjem for vinteren etter den lange og milde høsten på landet, som han selv hadde nytt som en slags avslappende tilbaketrekning for å komme seg etter de anstrengende månedene og ukene før og etter den fatale euroavstemningen. Uten dette tilfluktsstedet i skjønne, fredelige omgivelser var han ikke sikker på om han ville ha kommet seg igjennom det. Men når ministerbilen kom frem til Nybrovej og trillet inn på den brosteinsbelagte innkjørselen til statsministerens sommerresidens, en gang testamentert til staten av en rik jødisk mesen, trakk han alltid et dypt lettelsens sukk. Nå kunne han tillate seg å slappe av, løsne på slipsknuten og senke skuldrene. Med mindre han var svært sen og var ventet som vert for en offisiell middag, eller Gitte selv sto ute på kjøkkenet og kvesset kniven som hun truet med å stikke i magen på ham hvis han ikke kom hjem til hennes vanligvis middelhavsinspirerte måltider NÅ, pleide han å la sjåføren bære mappen og jakken inn. Selv gikk han rett ut i parken og slentret omkring mellom de gamle, sjeldne trærne som mesenen hadde fått plantet.

Når han strøk en finger over barken, ble han hver gang fylt av det samme – takknemlighet over at han hadde adgang til denne paradisiske hagen med kvitrende sangfugler og svirrende øyenstikkere, respekt for mesenens sjenerøsitet og bekymring for om de nåværende makthaverne, som han beskrev som «beslutningstakere», hadde samme sans for å tenke langsiktig – «å plante trær» – for fremtiden. Som erkesosialdemokrat med røtter i et hardført vestjysk bonde-/håndverksmiljø hadde han alltid vært en intens forkjemper for velferdsstaten. Dermed var han en intens motstander av hele den gamle mesen-institusjonen med en og annen veldedighet og velgjørende hattedamer, som alt tatt i betraktning bare ga utilstrekkelig syndsforlatelse for den kyniske utnyttelsen av det arbeidende folket. Men han måtte innrømme at omfordelingen og velferdsstatens suksessfulle likhetstanke også hadde sin pris. Danskene var blitt så godt vant og bortskjemte at de for lengst hadde holdt opp med å takke for den overfloden de levde i. Derimot krevde de stadig mer. Her og nå. Mesenens moralske forpliktelse til å støtte samfunnets bærende søyler, eller hans ønske om å skape seg et ettermæle som en aktverdig og ansvarlig borger, var med tiden blitt vanskelig å få øye på.

Kortsiktighet var et problem. I tiden. Og ikke minst i politikken, som han yndet å belære de yngre i gruppen når han en sjelden gang slo seg ned blant dem eller inviterte spesielt utvalgte til fortrolige samtaler på kontoret. De bar nå mest preg av enetaler – lange monologer – der han testet noen av de analysene og temaene som senere ble finpusset, moderert og formet til taler eller innlegg på storslåtte møter eller i viktige fjernsynsdebatter. Ikke minst i forbindelse med valgkampen frem til euro-debatten, som han hadde satt alt inn på å vinne og helt til det siste regnet med å komme seierrik ut av. Nederlaget hadde rystet ham, ikke bare fordi det var en sviende ørefik til ham selv, men også fordi han for første gang følte seg desorientert og forvirret i forhold til det folk som han åpenbart ikke hadde studert godt nok. Hvis han skulle være helt ærlig, så forsto han ikke danskene lenger. Eller det gjorde han vel kanskje. Men han nektet å akseptere at man stadig kunne snakke om en topp og en bunn i det danske samfunnet, om massen og eliten, et dem og et oss. I statsministerens Danmark-bilde hadde Sosialdemokratiet for helvete seiret. Selv om det muligens var motsetninger, ble han rasende når noen forsøkte å antyde at det under den tilsynelatende så glatte glasuren stadig var markante bruddflater, i et slikt omfang at forestillingen om det klasseløse samfunnet ikke holdt.

Selv om Gitte, hans elskede, kalte hans stahet for både «rørende og tragisk» og påsto at det først og fremst viste tilbake på ham selv og hans krav om ikke å ha sviktet, var han standhaftig. De hadde gjort det riktige, han hadde gjort det riktige.

Vel, han hadde nok vært en som brøt mønsteret; det var nok langt tilbake til proletar-barndommens margarinskiver og røde kampsanger. Han var jo historien om melkegutten som ble statsminister, men ingen skulle noensinne få antyde at han hadde glemt hvor han kom fra. Alt han gjorde, gjorde han for dem. For deres barn, barnebarn og oldebarn. Og hvem kunne påstå at det ikke hadde lyktes? Tok ikke arbeiderbarn eksamen fra videregående? Var ikke arbeidsløsheten så godt som avskaffet? Kunne ikke de eldre gå alderdommen trygt i møte? Selv gjeldsbyrden hadde de fått redusert så mye at ingen trengte å frykte den danske velferdsstatens kollaps. Og når det gjaldt fremmedfrykten, så hadde de også vist imøtekommenhet overfor den store delen av befolkningen som følte at danskheten ble truet. Han var villig til å verne om danske verdier, han var garant for dem, for selv om han klarte seg forbløffende godt på bortebane og for lengst hadde lært å vippe med et champagneglass, så var han langt inn i margen så dansk som en rød pølse med stekt løk.

Derfor ble han også så frustrert over at velgerne så på ham som «upålitelig». Det var urettferdig. Ikke desto mindre hadde han siden euro-nederlaget lyttet til PR-ekspertene som mente at hvis ikke Sosialdemokratiet snart innså at kosmetiske løft og populistiske fettsuginger slett ikke var nok til å eliminere den «politikeravskyen» som nettopp handlet om at det i hvert fall i folks innbilning fantes et «Over-Danmark» og et «Under-Danmark», ville Partiets dager som fellesnevner være talte. Hele gruppen måtte komme opp med noe annet i en helvetes fart. Bevise at man kunne tolke tidsånden, forstå de yngre generasjoners politiske flegma og fange opp den famlende frustrasjonen og usikkerheten som hadde sneket seg inn i så godt som hver eneste krok av det landet han ellers kjente som sin fars kjeledresslomme. De måtte stå for noe. Skjerpe profilen og vise integritet og verdighet, så de kunne få snudd de meningsmålingene som uke etter uke raste ned til langt under smertegrensen. Der hvor statsministerens personlige popularitet også lå og skrapte på bunnen. Flere og flere snakket åpent om at han burde ta konsekvensen og gå. Dette hadde for eksempel avisen Børsens leder oppfordret ham til i løpet av de siste dagenes pressespekulasjoner etter først forsvarsministerens og så utenriksministerens sorti. Overfor staben slo han bort de stadig grovere personangrepene, men et eller annet sted under den tykke elefanthuden gjorde det vondt. Ikke det at han var dødelig rammet, absolutt ikke, men han kunne merke at han hadde kort lunte. Innimellom tangerte den motløsheten som i tidligere perioder hadde gjort ham til en irritabel, oppfarende og urimelig sjef for sine medarbeidere i regjeringen. At noen, altfor mange, hadde tatt konsekvensen og hadde søkt seg bort, og hadde fått regjeringen til å likne en tornadorammet transittleir, var beklagelig. Uholdbart. For ikke å si noe skikkelig dritt. At det for tiden var relativt rolig, skyldtes dels at han ved en kraftanstrengelse av de større hadde klart å tøyle temperamentet sitt, og dels at alle ventet på rokeringen. Med de to ministeravgangene var usikkerheten over – nå var det ikke lenger et spørsmål om hvis, men om når. Christiansborg formelig stinket av gnisninger og sladderhistorier, journalister leste i kaffegrut – betoning av ord og ansiktsuttrykk – og satte sammen nye lister og bud på hvem og når.

Så også i dag, noterte han seg da han sto ved kjøkkenbordet og bladde overfladisk igjennom avisene mens han nippet til et glass friskpresset juice. Om ikke annet kunne han fryde seg over at selv om flere av de gamle avisrottene hadde gode gjetninger, så var det ingen som kunne score jackpot og levere den listen som han anså for å bli den endelige i løpet av dagen. På møtet i går kveld var de blitt enige om at de nye ministrene skulle presenteres for dronningen torsdag den 21.12. – på årets korteste dag. Hoffet var allerede informert, underhånden, og kabalen hadde også gått så bra opp i kveld at De Radikale var blitt forespurt om sine interesser. Deres ønsker om «husholdningsdepartementer» syntes beskjedne, men Per Vittrup kjente den radikale partilederen godt nok til å vite at hun var klokere enn som så. Forutseende var enda et ord man kunne bruke om henne.

Hindringene nå lå hos dem selv, eller rettere sagt hos Elizabeth Meyer, den nåværende helseministeren. På mobiltelefon fra Genève hadde hun foreløpig akseptert ideen om å bli ny utenriksminister. Ganske motstrebende. Så motstrebende at han grudde for betingelsene. For betingelser stilte hun alltid, Frau Meyer, og til hans årelange ergrelse og irritasjon lyktes det henne stort sett alltid å få dem oppfylt. Fordi både han og Gert Jacobsen, finansministeren, uansett erfaring og uomtvistelig strategiske evner til å se flere trekk lenger frem, ikke hadde samme evne som hun til å se rundt hjørner i politikken. Dessuten sto hun på et urokkelig fundament av solid folkelig oppbakking – ikke minst blant de kvinnelige velgerne hadde hun vært en stemmesluker i årevis – og med alderen hadde hun fått en pondus og en moderlig fylde som kunne minne om Gro Harlem Brundtlands. En gang i deres nyvalgte, røde ungdom hadde han og Elizabeth Meyer begge vært beilere til tronfølgerstillingen, men den gang i begynnelsen av 70-årene var tiden ikke moden for en mektig kvinne som henne på toppen, og senere hadde hun etter flere imponerende «saker», som ble til selvmål, selv avstått. Men man kunne aldri vite. Kanskje dukket hun plutselig opp som en dødsfarlig joker. Derfor var både han og Gert Jacobsen stilltiende enige om at Meyer nesten for enhver pris skulle tilfredsstilles og dermed passiviseres.

Dermed hadde hun ikke krav på å bli innviet i tankene hans om rokeringen. Ifølge god dansk regjeringsskikk var det statsministerens plikt og privilegium å sette sammen regjeringen på egen hånd. Men han visste utmerket godt at det ville bli et helvete hvis hun ble holdt utenfor. Ministerlisten måtte simpelthen klareres med henne først. Og de ideene han liksom tilfeldig hadde luftet for henne på telefonen, hørtes ikke umiddelbart ut til å vekke den store begeistringen. Sent i kveld, etter møtet hos Karen Hermansen, den radikale lederen og finansministeren, ble de på telefonen enige om å møtes ansikt til ansikt på hans kontor etter at hun hadde landet fra Genève midt på ettermiddagen. Underforstått uten Gert.

Det hun selv hadde tenkt seg, ga hun ikke så mye som et vagt hint om. Slik var strategien hennes. Et plutselig, uventet angrep. At det var Charlotte Damgaards navn hun hadde i ermet, hadde Per Vittrup derfor ingen anelse om da han morgenfrisk møtte på kontoret rundt halv åtte, mens han sang Jinglebells høyt. Han hadde nettopp tilbrakt den vanlige timen på treningsstudioet med sin personlige trener, som hadde fått i oppgave å få statsministeren i toppform fysisk. Foreløpig hadde han gått ned elleve kilo, en av de få prestasjoner han kunne skryte av i en ellers lite oppmuntrende tid. Noe han også gjorde. Sekretæren hans, Tove Munch, fulgte oppmuntrende med kilo etter kilo, og hadde flere ganger vært hos skredderen med bukser som måtte sys inn. Hun unte ham den barnlige gleden over vekttapet, hadde lenge hatt medlidenhet med ham, og hadde med vanlig tålmodighet båret over med humørsvingningene som ikke minst gikk ut over henne. Så denne morgenen gledet hun seg oppriktig over at barometeret tydeligvis hadde steget – et sikkert tegn på at noe var i gjære. Noe han gledet seg til. Med andre ord – rokeringen.

Og da hun skjenket kaffe til ham, og han etter å ha komplimentert parfymen hennes i sin spesielle fortrolige tone forberedte henne på at hun nok måtte avlyse bokklubbkvelden sin, trengte hun bare å nikke innforstått. Ingen nøkkelpersoner i regjeringen ville bli bekreftet på denne siden av avisenes deadline. Men det ville de ikke få vite før en gang utpå ettermiddagen. På den måten var lekkasjerisikoen minst.

Noe som ikke var ensbetydende med at Folketingets, Borgens politiske dyr, fra hyener til små mus, ikke hadde fått teften av noe. Etter hvert som morgenen gled over i formiddag, var det flere og flere som kretset rundt forværelset hennes, der hun som en drage holdt vakt over sin sjefs lukkede dobbeltdør. Hun ble nedringt av journalister, selv kolleger fra andre departementer, der den sittende ministeren var spesielt nervøs for sin taburett, fant et påskudd til å pumpe henne. Men Tove Munch holdt stand, også overfor pressesjefen, som var så frustrert over gang på gang å bli holdt utenfor at han demonstrativt forlot posisjonen sin for å «gå til lunsj på byen». Da han kom tilbake et par timer senere, etter en ærlig og redelig jobbsamtale i B.T., var klokken rundt to, og Elizabeth Meyer hadde nettopp feid forbi Tove Munchs bord og rett inn på Per Vittrups kontor. Før dørene ble lukket, hørte hun hans litt for joviale: «Godt å se deg, Beth!». Deretter ble døren lukket, men som lydhør sekretær oppfattet Tove Munch fort at formiddagens arbeidsomme og målrettede idyll, bare forstyrret av noen oppringninger til og fra Gitte Bæk, p.t. i Kosovo, var torpedert av Elizabeth Meyers ankomst. Støynivået steg simpelthen så merkbart at man måtte være døv for ikke å oppfatte at de to var voldsomt uenige.

Og langt mer uenige enn statsministeren hadde forutsett. For selvfølgelig var han forberedt på at det måtte forhandles; at maktbalansen mellom partiets to hovedfløyer, hans og Gerts, muligens måtte finjusteres, og at Elizabeth, som den rettferdige storesøster, ville insistere på at ingen ble forfordelt. Men at hun i det store og hele var parat til å vrake hele listen med mindre hun fikk oppfylt hovedkravet sitt, hadde han ikke forventet. I hovedsak mente hun at listen var for forsiktig, for forutsigbar og for fantasiløs – det manglet både unge og kvinner, og spesielt unge kvinner. Noe statsministeren dessverre nok måtte si seg enig i, men han var ganske enkelt i kandidatnød. Både han og Gert hadde trukket lodd i gruppen for å finne de unge talentene, men sannheten var at fangsten var nedslående sparsom, spesielt når det gjaldt unge kvinnelige talenter som hadde vist målrettethet og styrke. Riktignok kom de entusiastiske inn i gruppen, men de fleste av dem mistet fort fallhøyde og maktet bare å sitte en periode eller to, til de fikk barn. Sånn var det, enten man brydde seg om det eller ikke. De unge mennene var mer stabile, kanskje også mer primitive i sitt maktbegjær. Men mens mange av jentene skrumpet inn med tiden, var det som om guttene bokstavelig talt vokste med oppgaven, slik at de etter kort tid var i stand til å fylle ut dressjakkene og snakke med tyngde og autoritet. Dermed var det nok mulig at han hadde favorisert noen av de unge mennene på bekostning av de unge kvinnene, som, hvis han skulle være rettferdig, hadde vist gode takter. Så det var han villig til «å se på».

Et slikt vagt løfte kunne Meyer overhodet ikke bruke til noe, noe hun utvetydig meddelte ham. Faktisk hadde Per Vittrups allfaderlige tone fremprovosert den gamle indignasjonen hennes over hvordan ikke bare hun selv, men også de andre kvinnene i hennes generasjon – i sin tid og i det hele tatt – hadde blitt kuet av gamle hannbavianer og unge løver som brukte de mest lurvete knep og ufine taklinger til å sikre sin posisjon og holde kvinnene borte. Per Vittrup, som ellers likte å se seg selv som kvinnenes talsmann og som blant annet smykket seg med å ha kjempet for å få loven om likelønn innført i 70-årene – og som offisielt støttet opp om kvinnegrupper, kvinneår og kvinnekonferanser – kjente Elizabeth Meyers temperament når krystallet først var kommet i svingninger. I stedet for å protestere, forsøkte han seg med et avvergende: «Det er da sannelig ingen som har kuet deg!».

I det øyeblikket skiftet hun farge som en kameleon, fra opphisset rødme til en marmorert blekhet, som fikk fregnene til å tre tydelig frem. Selv de ellers så karakteristiske bladgrønne øynene hennes ble nesten fargeløse da hun ubevegelig nistirret så lenge på ham at han kunne kjenne en grøsning langs ryggraden, før hun hveste: – Hvorfor tror du egentlig at det er du og ikke jeg som sitter i stolen?

Etterpå måtte han innrømme at han hadde krympet seg som en skolegutt, selv om han syntes at hun var urimelig og uomtvistelig snakket mot bedre vitende. De hadde vært motstandere, konkurrenter, og han hadde akkurat som hun brukt de midlene han hadde hatt til rådighet. Men derfra og til å beskylde ham for undertrykkelse av kvinnekjønnet og se mannssjåvinistiske konspirasjoner ved høylys dag! Han som alltid hadde respektert henne som likeverdig motstander! Med en avvergende hoderisting hadde han lett etter de rette, velvalgte ordene, som dessverre glapp tungen innen hun enda en gang skiftet farge tilbake til flammende rødt, øynene ble fulle av vann og leppene ble stramme på en måte som han bare hadde sett noen få ganger, idet hun lente seg fremover og nesten hvisket: – Du har glemt Eva, har du ikke? Dere har alle sammen glemt henne, ikke sant? Både du og Gert og hele gjengen? Hvorfor tror du at hun hoppet fra broen den gangen?

Det var en anklage så grov at han tom for luft var ute av stand til å ta til motmæle, selv om hans eget raseri begynte å buldre. Så rasende var han at han ikke engang enset Tove Munch, som i dette øyeblikket åpnet døren og smatt inn for å hente noen underskrevne dokumenter på skrivebordet hans for videre ekspedering. Hun, derimot, tok seg i å stanse brått da hun oppdaget hvor opprevet han var. Underleppen skutt frem, hendene knyttet, knokene hvite, mens Elizabeth Meyer satt i stivnet positur som en voksmodell i et rekonstruert historisk tablå.

– Jeg elsket Eva, sa han lavmælt dirrende. – Jeg glemmer henne aldri. Det vet du godt!

Elizabeth Meyer skottet i Tove Munchs retning, slik at denne igjen satte seg i bevegelse og fikk tak i dokumentene i skrivebordets utboks. Men situasjonen var så anspent at heller ikke Meyer ventet til de ble alene igjen før hun fortsatte i samme lavmælte tone.

– Hvorfor hoppet hun, da? Etter din mening?

Per Vittrup reiste seg og gikk bort til vinduet idet han passerte sekretæren sin som nå var på vei tilbake til døren.

– Fordi hun var for sart for denne verden! Men det ville ikke du se! Hun skulle kjøres frem med vold og makt!

– Hun var idealist! En ildsjel! Hun ville det selv!

– Eva var psykisk labil, mumlet Per Vittrup for seg selv med ryggen til, før han snudde seg mot henne igjen. – Hun manglet den nødvendige brutaliteten. Vi forsto det bare ikke den gang.

Han hadde falt litt sammen i skuldrene, registrerte Tove Munch, idet hun rutinemessig bøyde seg over møtebordet for å ta med seg den tomme termokannen ut. Nylaget kaffe – statsministeren kunne ikke leve uten. I hvert fall ikke på en dag som denne.

– Den gang da vi alle var idealister, fortsatte Elizabeth Meyer syrlig idet hun satte sine Dior-lesebriller, som hang i en snor rundt halsen, på nesen, og ba Tove Munch om også å ta med en kanne nytrukket te.

Tove Munch nikket diskré og gikk av gårde mens statsministeren returnerte til stolen sin. Dermed var temaet «Eva Bøgelund» utdebattert. Først og fremst fordi ingen i gruppen fra den gang, og kanskje aller minst Vittrup og Meyer, brydde seg om å rippe opp i de sårene som de alle sammen hadde fått da hun – Partiets lysende stjerne – som 34-åring hoppet ut fra Lillebæltsbroen like etter Kongressen i september 82. Etter en hard kamp med mange intriger hadde det lyktes Meyers fraksjon, også kalt Rødhettene, å få valgt henne som nestformann i kampvalget med en motkandidat fra Metal, den legendariske, grovkornede smedmester John Nielsen. Per Vittrup, som gjennom lengre tid hadde hatt et utenomekteskapelig forhold til Eva Bøgelund, hadde ikke desto mindre støttet Smeden, og hadde deltatt både i de taktiske manøvrene som gikk forut og de påfølgende, om enn mer tilbaketrukket. Han hadde vært med på å mistenkeliggjøre og så tvil om Bøgelunds kapasitet og lojalitet i forhold til hele Partiet og ikke minst Bevegelsen. Mens Smeden nettopp hadde blitt lansert som «Hele Partiets nestformann», ble Eva Bøgelund i den anonyme bakvaskelseskampanjen som fulgte i kjølvannet av valget, skitnet til med tilnavn som «rødstrømpe», «skolepike», «mannehater», «Meyers marionett» osv. Tabloidene trykte alt sammen og mer til, siden spaltene stort sett var til fri disposisjon for enhver anonym kilde som hadde noe skitt å komme med som kunne brukes som avfyringsrampe for bitende overskrifter og infame ledere.

Bortsett fra den tilsvarende kampanjen som noen år tidligere var blitt kjørt i et mislykket forsøk på å velte Meyer av pinnen som sosialminister etter anklager om misbruk av ministerbilen, hadde den danske medieverdenen aldri tidligere drevet en så personlig klappjakt på en navngitt politiker. At det i virkeligheten var Meyer og ikke Bøgelund man ville til livs, gjennomskuet ikke den følsomme barneskolelæreren fra Roskilde. Hun tok hvert ord personlig, og selv om hennes nærmeste kunne se at kritikken var en stor belastning for henne, var det ingen som hadde oppfattet hvor rystet den unge, ennå uherdede kvinnen hadde vært. Desto voldsommere var sjokket da en fynsk småbåtfisker en tidlig septembermorgen fant henne i garnet sitt noen kilometer fra broen, før noen hadde rukket å savne henne, eller lese de avskjedsbrevene som hun hadde sendt kvelden i forveien, poststemplet Middelfart. Ryktene sa at det bortsett fra brev til foreldrene og søsknene hennes, og et til Partiet, også var et brev til venninnen Elizabeth Meyer og et adressert personlig til Per Vittrup, den unge kronprinsen og gruppeformannen og, som alle snart kom til å vite, avdødes elsker. Mens ingen på noe tidspunkt hadde fått eksakt kjennskap til det ordrette innholdet i disse to brevene, ble det offisielle brevet til Partiet etter avdødes ønske lest opp på det gruppemøtet som ble innkalt på kort varsel, og også trykt i faksimile både i partibladet og i Aktuelt. «For å unngå mytedannelse,» som hun skrev på en påklistret lapp. Ellers var dette avskjedsbrevet svært kortfattet – «Kjære venner og kamerater. Takk for den tilliten dere har vist meg. Jeg er lei for at jeg ikke makter å leve opp til den. Pass godt på hverandre. ’Det er en kald tid vi lever i.’ Gjør den litt varmere! Kjærlig hilsen deres Eva.»

Eva Bøgelunds selvmord sendte sjokkbølger ikke bare gjennom Christiansborg, Partiet og Bevegelsen, men også gjennom befolkningen, som uten å kjenne sammenhengen ante at det unge håpet hadde vært utsatt for et stygt komplott. Harmen ble rettet først og fremst mot sensasjonspressen som tidligere hadde ført an i den nye formen for gammeldags heksejakt, men som nå skummet sorgens fløte ved å skrive patetiske, sentimentale nekrologer og sende anklagene videre til Partiet ved blant annet å påstå at «Evas hjerte ble knust». Det ble direkte antydet at hennes «ulykkelige kjærlighet» var rettet mot Per Vittrup, som ellers var gift og far til to små barn. Noen artikler gikk også tett inn på forholdet hennes til Meyers Rødhetter, og konkluderte med at «Eva ikke var noen furie». En anonym kilde i Partiet ble sitert for å si at «politikk er ikke for sarte sjeler», underforstått at Eva Bøgelund «som et utpreget følelsesmenneske som lett tok til tårene», var blitt misbrukt av Meyer. Verken Vittrup eller Meyer ønsket å kommentere saken, men selv om de gjorde store anstrengelser for å holde fasaden, var det tydelig for alle rundt dem at begge var dypt merket. Under begravelsen, som folk strømmet til, bar Elizabeth Meyer svarte Jackie Onassis-solbriller, og bildet da hun knelte ved kisten og la ned sin dyprøde rose, ble ikke bare ukens, eller årets, men årtiets blinkskudd. Vittrup, som ankom domkirken krampaktig hånd i hånd med sin kone, holdt i egenskap av gruppeformann en tale som i reportasjene ble kalt «hans livs vanskeligste», hes, stammende og kritthvit. Og da han etter å ha kjempet lenge med gråten omsider kom til manuskriptets siste linjer – «Eva, du var et lysende eksempel for oss alle. Ved ditt engasjement, din ærlighet og ditt humanistiske menneskesyn, som man i gamle dager kalte godhet. Du var et godt menneske, Eva. Den beste av oss alle, muligens. Din korte kamp har ikke vært forgjeves. Vi vil huske deg for det du sto for, verne om de verdiene du kjempet for; likhet, rettferdighet, fred. Og vi vil huske deg for den du var. Ung, klok, skjønn …» – sprakk stemmen, og med flaksende armer og et uttrykk av barnlig hjelpeløshet trådte han bort fra kisten og formelig vaklet tilbake til plassen sin. Iakttakere noterte at hans kone lot hånden ligge i fanget sitt, og forlot begravelsesfølget like etterpå. At ekteskapet ble oppløst umiddelbart etter, kom derfor ikke som noen overraskelse. Men at mediene bare omtalte bruddet ytterst diskré og begravde hele affæren sammen med hovedpersonen, som nå nærmest var helgenkåret, forundret muligens noen. Forklaringen var ganske enkelt den at alle, selv de mest hardkokte avissmørere, var blitt berørt. Både av dødsfallet, av reaksjonene og av kritikken. På samme måte som etter prinsesse Dianas død femten år senere var det snakk om en, om enn kortvarig, smertefull selvransakelse hele horisonten rundt.

Senere hadde «Eva Bøgelund» blitt tabu – ikke minst i Partiet. Hun ble nok husket, men ikke minnet. Så i den betydningen holdt han ikke løftet sitt, Per Vittrup. Bortsett fra at han hvert år på fødselsdagen hennes sikret seg at det var lagt ned en krans på graven hennes. De gamle Rødhettene, som etter hvert var blitt spredt i alle retninger og ikke lenger eksisterte som fraksjon, samlet seg også i stillhet hvert år på gravstedet. Men de hadde valgt dødsdagen som merkedag. Eller rettere sagt, Meyer hadde. De snakket aldri riktig om hvorfor. Men det var tydelig at mens enkelte av de gamle kampfellene hadde nedprioritert denne årlige minnehøytideligheten og egentlig mente at tiden hadde løpt fra den, så var den ukrenkelig for Meyer. Uansett hvilken posisjon hun hadde, uansett hvor full kalenderen var, så var den 22. september kl. 15.00 alltid reservert. Som en av Rødhettene en gang betrodde en journalist: «Den dagen er viktigere for henne enn julaften.». Det hadde skjedd flere ganger at hun hadde ankommet i ministerbilen til Roskilde – enten direkte fra flyplassen eller på vei til Kastrup – og noen ganger måtte hun hoppe over den påfølgende sammenkomsten med rødvin og purreterte, salat og ost, «Eva-menyen». Men det hadde ennå ikke skjedd at hun hadde forsømt den stille halvtimen som de gamle venninnene pleide å tilbringe ved gravstedet. Og hun hadde alltid klart å få tak i den samme dyprøde rosen.

Selv om Eva Bøgelund plasserte Per Vittrup og Elizabeth Meyer i et smertefullt skjebnefellesskap, var det aldri noe de dyrket. Derfor var det også uhørt at Meyer kom med utfallet sitt og på den måten brukte henne mot Vittrup i en konfliktsituasjon, og derfor droppet hun fort det våpenet. Av begrunnet frykt for at hun selv kunne bli offer.

I stedet fortsatte hun i sin kjølige forretningsmessige tone og meddelte at hun hadde laget en «alternativ liste», som hun så tok frem fra den fikse håndvesken, Gucci, som Gitte ved en tidligere anledning hadde belært ham. Noe som etter hans mening var forklaringen på at det var han og ikke Elizabeth Meyer, datteren av en velhavende jødisk buntmaker i andre generasjon, som hadde blitt statsminister. Det var hennes måte – helt fra det honningfargede, oppsatte håret og den overdådige pelskåpen til de tynne sigarilloene, ja, hele stilen som var en italiensk operadiva verdig – og ikke hennes kjønn som hadde snytt henne for den stillingen som hennes politiske begavelse, ambisjon og engasjement ellers kvalifiserte henne til å få. Hun var kort sagt både udansk og ufolkelig og, kort sagt, også til tross for sine høye hæler og lakkerte negler ukvinnelig på en provoserende måte. I tidens løp hadde denne barnløse og i mange år ugifte kvinnen også fått lassevis av gode råd om å skifte image – klippe håret, vise seg i jeans og sweatshirt, la seg fotografere på sykkel med matpakke i kurven. Få et barn! En mann! En familie! Hva som helst som kunne gjøre henne spiselig for den brede allmennheten. Hun nektet plent – hadde alltid hardnakket holdt fast ved at de måtte ta henne som hun var, eller la være. En holdning hun hadde måttet betale dyrt for, men som med årene hadde blitt en del av hennes kapital fordi den viste integritet.

Dessuten var ikke tiden lenger så politisk korrekt, tvert imot – image var alt, ikke minst hos de yngre velgergruppene, som la mer vekt på materielle goder enn noen før dem og åpenlyst tilsto at de var merkevarejunkier. Det var ingen skam å erklære seg som fashion-victim, og dermed var Elizabeth Meyer også jevnlig å finne på de mest hippe magasinenes hotlister og gikk villig catwalk for nye designere, som beundret hennes «glam look». I et radioprogram hadde han hørt noen si at hun «styrte for vilt» og ble utropt til «kult» og faktisk «Gud». Utad hadde Per Vittrup bare et skuldertrekk til overs for Meyers flirt med det som Gitte Bæk kalte «Wallpapersegmentet», etter et trendy livsstilsmagasin, men egentlig gjorde det ham urolig. Han hadde en ubehagelig følelse av at hun ville oppnå noe som han ikke kunne gjennomskue.

Akkurat den samme fornemmelsen krøp som igler under huden hans da han overrumplet fikk stukket den prioriterte ministerlisten i hånden, og dermed for første gang så navnet Charlotte Damgaard foran miljøvernminister. Påført Meyers utdypende stikkord: «Ung, engasjert, kompetent, velutdannet, gjennomslagskraftig, gjør seg spesielt godt i mediene, kvinne, vakker, barn, gift. Bakgrunn fra et nordjysk landsbymiljø. Oppvokst med enslig mor. Cand.scient.pol. fra Aarhus og København, direktør for Naturens Venner, tidl. leder for Greenpeace, tidl. ansatt i København kommune. Aktiv i Frit Forum, medlem av S siden 1990. Ansatt som studentmedhjelper for Elizabeth Meyer, 96-97.»

– Du vet, jeg har holdt øye med henne i flere år. Hun har alt. Og hun er moden nå, hadde Elizabeth Meyer sagt, før han hadde rukket å si ett ord.

– Charlotte Damgaard, hadde han sukket idet han løftet blikket fra utskriften. – Din protesjé?

– En ekstraordinær politisk begavelse. Enorm faglig innsikt. Hun har bygd opp Naturens Venner fra å være en harmløs selskapsforening for søndagsvandrere til å bli en politisk maktfaktor. De har over 100 000 medlemmer. Det er betydelig mer enn vi har, sa hun med et piskesmell.

– Så vidt jeg vet, er hun en rabiat sniker uten realitetssans. Det er hun som ønsker totalforbud mot sprøytemidler, ikke sant?

– Det er nettopp det hun er, realist. Hun fyller den stillingen hun får. Det var hun som skrev det meste av opplegget til det reviderte miljøprogrammet vårt. Sekretariatet var også begeistret for henne. Flere av analysene hennes holder fremdeles. Talen hennes på den siste kongressen var etter min mening imponerende.

– Hvis hun er så god, hvorfor beholdt du henne ikke, da?

– Hun sa nei takk. Den gang mente hun at den reelle innflytelsen i stigende grad ligger utenfor Folketinget. Så den tesen måtte hun prøve ut.

– Hva mener hun om det nå?

– Det samme. Jeg er for øvrig enig. Til gjengjeld er hun enig med meg i at det er vanskelig å komme utenom det formelle politiske systemet hvis man virkelig skal sette fingeravtrykk. Grasrota kan påvirke lovgiverne, men det er vi som skriver lovene.

– Det har hun innsett? spurte Per Vittrup og hevet øyenbrynene skeptisk.

– Ja, men hun lefler ikke med makten. Det er derfor hun er den rette. Vi trenger en markant profil på det området. Ellers løper De Radikale av gårde med bløtkaken. Med den også.

Elizabeth Meyer tok av seg brillene og slapp dem igjen. Så på sjefen sin uten å blunke.

– Hva med den miljøvernministeren vi allerede har? hadde han retorisk spurt. – Hva har han gjort?

– Ikke noe. Det er det som er problemet. Han er utbrent. Mangler mot. Ligger under for landbruket. Pressen er i hælene på ham. Og så er alkoholforbruket hans ute av kontroll …

Statsministeren så mot taket.

– Det blir over Gerts lik.

– Hun kan selge billetter. Er det ikke det vi trenger?

– Den Store Fløykrigen bryter ut igjen?

– Jeg skal nok megle.

– Ha! Et hysterisk fnys unnslapp statsministeren. Han visste det allerede, kunne merke det på lukten. Dette var et fait accompli. Som ikke bare han selv, men også Gert Jacobsen kom til å ete. Av grunner som man ikke uten videre kunne forklare. Noe som var enda et bevis på at politikk ikke, som det ellers ofte ble hevdet, var rasjonell. Det visste Elizabeth Meyer, og derfor fikk hun ikke bare viljen sin. Før ettermiddagen var omme og hun igjen passerte Tove Munch med et uttrykk som en blankpolert japansk NO-maske og et kort nikk, hadde hun i tillegg begått det kunststykket å få Per Vittrup overbevist om at Charlotte Damgaard var hans egen idé.

Så innlysende forekom det ham at han gned seg i hendene da Tove Munch kom inn for å dekke opp med rødvin og italienske sandwicher mens de ventet på at den innkalte finansministeren skulle dukke opp.

– Du kan godt samle troppene og forberede dem på at det blir sent, hadde han sagt, velopplagt som en seierssikker general foran det avgjørende slaget. Så gjorde han det som Tove Munch hatet aller mest, selv om det var uttrykk for at han var i et usedvanlig godt humør. Han spurte uten varsel om hennes mening.

– Tove, hva sier navnet Charlotte Damgaard deg?

Hvorfor hun svarte som hun gjorde, visste hun ikke. Det kom like overrumplende på henne som på den som spurte. Men uten nærmere overveielse kom det bastant og uten nøling:

– Bråk.

*

– Fortell meg én sannhet!

– Om hva?

– Om deg selv!

– Jeg lyver ikke.

Det var den første sommeren deres. Den sommeren de møttes. På et vertshus i Løkken. De jobbet i den samme båtformede baren syv uker i strekk. De var et knallteam. Hun hadde overblikket, og han var suveren til å håndtere både fatølankeret og de lokale fyllikene, som kunne bli nærgående på en ubehagelig måte når hun ignorerte tilnærmelsene deres og nektet å smile. Hun hadde små, korte fletter og sterke, brune armer. Håret hans var krøllete og solbleket, og han var så høy at han måtte dukke for å komme i øyehøyde med gjestene. Begge var kledd i røde matrosbluser med blå sløyfer. Forelskelsen var øyeblikkelig og gjensidig, men samtidig så overveldende at det til tross for kollegenes fleiping tok dem tre uker å ta seg såpass sammen at de gikk ned og nakenbadet etter vakten en lys og nesten vindstille natt. De kranglet stadig om hvem som egentlig kapret hvem, og om det virkelig hadde vært morild. Men sikkert var det at det var Thomas som kysset henne – etter at hun hadde fortalt én sannhet. Siden hadde det blitt en lek. Det var alltid han som spurte henne. Og det var sant. Hun løy aldri.

*

Charlotte Damgaard løy aldri, og derfor var det sant når hun senere høytidelig forsikret at den mørklagte ettermiddagen da det holdt på å bryte ut julepanikk i familien Danmark, var hun mer opptatt av å bake pepperkaker med ungene enn å forberede tiltredelsestalen sin. Selvfølgelig visste hun at det var en regjeringsrokering under oppseiling, og det ville være løgn å påstå at den ikke interesserte henne. På kontoret hadde det vært dagens hotteste samtaletema; hun hadde hørt nyheter hver time hele dagen, jevnlig sjekket tekst-tv og også vært inne på nettet. Som tidligere studentmedhjelper i Sosialdemokratiets politisk-økonomiske sekretariat, PØ, med fast tilholdssted på Christiansborg, var det umulig ikke å føle feberen, selv flere år etter. Og som avtroppende leder av Naturens Venner var det vel en selvfølge at hun var spesielt opptatt av om statsministeren endelig tok seg sammen og fikk avskjediget den stadig mer pinlige og etter hvert tydelig alkoholiserte Søren Schouw, som så åpenbart manglet motorkraft og slett ikke hadde blitt den miljøvernministeren som de hadde håpet på. I anstendighetens navn gjettet hun også ivrig på eventuelle etterfølgere, og hadde til og med diskutert flere navn med sin gamle skolekamerat, Andreas Kjølbye fra tv-nyhetene, som hadde ringt for å høre om hun visste noe. Det gjorde hun ikke. Og hvis hun skulle være ærlig, så mente hun egentlig at Søren Schouw, som en av De tre musketerer, sikkert ville være fredet i denne regjeringens levetid. Hvis de ikke fant på å gjøre ham til samferdselsminister, noe som tross alt ville være et fremskritt i forhold til den nåværende, som lå totalt under for den herskende trafikkjuntaen.

Men det var ikke koketteri når hun senere holdt fast ved at hun ikke hadde noen anelse om at hun selv ville bli en del av denne rokeringen, og slett ikke at det var henne selv som regjeringens to høyest rangerte statsråder kranglet mest om. Helt til statsministeren litt over åtte om kvelden, omtrent på det tidspunktet da pepperkakene var bakt, avkjølt og lagt i papirfôrede bokser, bestemte seg. Til tross for finansministerens eksplosjonsaktig sprutende protest: «Slik behandler man ikke en mann som har vært en lojal støttespiller i årevis! Det er veldig, veldig uklokt!».

Retrospektivt måtte hun innrømme at Elizabeth Meyer hadde ringt henne dagen før fra Genève, men det var det i og for seg ikke noe moralsk forkastelig i. Det gjorde hun av og til når hun hadde behov for å «legge øret mot asfalten» og snu på et politisk problem eller en «tendens» ved hjelp av en i nettverket som hun hadde tillit til. At Charlotte i utstrakt grad nøt denne tilliten, var det bare få som kjente til, for en av de kvalitetene som Elizabeth Meyer så i dette begavede, lyttende og kompetente unge mennesket, var nettopp hennes diskresjon. Charlotte Damgaard hadde nok respekt for Meyer, men hun var ikke underdanig, ingen snobb og slett ingen namedropper. Dessuten var hun ikke helt klar over om hun hadde noen særstatus, selv om deres bekjentskap med tiden hadde blitt tettere og nå også omfattet privatlivet. Meyer kjente Thomas, hadde besøkt henne på sykehuset da de fikk tvillingene, og fulgte i det hele tatt forbløffende engasjert med i familielivet hennes. Men på den måten var forbindelsen ensidig – det var bare ytterst sjelden at Meyer berørte sin egen intimsfære – Charlotte visste ikke særlig mye mer om den siden av Meyers liv enn alle andre, selv om hun en enkelt gang eller to hadde truffet hennes weekend-mann, en lattermild norsk kystbåtreder fra Bergen. Et umake, men tilsynelatende lykkelig par.

Samtalen fra Genève hadde egentlig vært ganske annerledes enn de fleste andre, siden den stort sett bare dreide seg om Charlotte selv. I motsetning til resten av verden kunne ikke Meyer forsone seg med at Charlotte hadde valgt å kvitte seg med jobben sin for å bli med Thomas til Afrika i to år som «ledsagende hustru». Nå var det hans tur. Det var en avtale som ikke bare var fair, den var også ubrytelig.

«Charlotte,» hadde Meyer sagt i den overtalende tonen hun brukte når hun fremdeles mente at hun kunne få viljen sin. «Hør her, det livet er ikke noe for deg! Uansett hva du innbiller deg, så blir du bare med som vedheng!»

Charlotte hadde leende slått det bort. Hun hadde verken tenkt å drukne seg i vodka eller begynne å spille bridge. Thomas og hun var enige om at hun selvfølgelig også skulle finne noe fornuftig å foreta seg. Hun hadde vært med Thomas på feltarbeid før – i månedsvis til og med. Hun kjente utmerket godt det diplomatiske expat-miljøet som reduserte medfølgende ektefeller – koner – til hjernedødt vedheng. Hun ville få hovedansvaret for barna, men ellers ville hun arbeide slik som hun alltid hadde gjort.

«Med hva?» hadde Meyer spurt med en snert av den spydigheten som avslørte at hun begynte å bli utålmodig. Charlotte hadde ramset opp valgmulighetene – WWF hadde vist interesse for forslaget hennes om å lage en lokal undersøkelse om biodiversitet, Danida hadde atskillige miljøbistandsprosjekter som hun kunne bli involvert i, og ellers kunne hun alltids arbeide som frivillig på den lokale legeklinikken eller på skolen …

«Hattedame, altså!» Meyer hadde sukket dypt og blitt taus, slik hun hadde for vane når hun plutselig droppet motstanderen, som deretter ble hensatt i en forlatt stemning, og så plutselig var mottakelig for forhandlinger.

Charlotte kjente knepet, og gjennomskuet det også denne gangen. Allikevel kunne hun selv høre hvor spak bekreftelsen hennes lød da Meyer avsluttet samtalen med å konstatere: «Så du reiser den 5. januar. Uansett hva.»

Hennes «jaa …» var så tøysete at hun skyndte seg å tilføye noe rasjonelt: «Jeg har jo ingen jobb lenger heller. De har ansatt en ny.» Det fikk Meyer til å le kort og muntert, og hvis det absolutt var noe som skurret i Charlottes ører og kanskje burde ha advart henne, var det den latteren. Og så det faktum at hun ikke ønsket henne god jul eller god reise. Det liknet ikke Elizabeth Meyer.

Men da hun senere diskuterte forløpet med Thomas, syntes hun fortsatt at det var urimelig å forlange at hun skulle ha oppfattet manglende hensynsfullhet som et jobbtilbud. «En statsrådstilling, Thomas! Ærlig talt! Det var da altfor fjernt! Hvordan skulle jeg overhodet kunne ha tenkt i de baner? Jeg var på vei til Afrika! Vi hadde flytteesker over hele leiligheten! Og så var det jul!»

Så uansett hvor usannsynlig det kunne se ut, forholdt det seg slik. At ikke noe, absolutt ikke noe, hadde forberedt henne på – den kvelden da hun la barna etter julekalenderen på TV 2, forsøkte å få Jens til å drikke kamillete med honning mot hosten, og ventet på at Thomas skulle komme hjem fra julebord i Mellemfolkeligt Samvirke – at livet hennes om mindre enn to timer skulle bli snudd fullstendig på hodet. Hun hadde ingen sjette sans eller synske forutanelser som sa henne at en hel stab allerede var i gang med å sjekke cv-en hennes, lære å stave etternavnet hennes med to aa-er og sette henne på programmet for neste dag. Hun satt ikke vakt ved telefonen eller følte samme uro som for eksempel den mannen som snart ville være hennes forgjenger, og som mens hun satte på en vask i fellesvaskeriet i kjelleren, sto ved pulten på kontoret sitt og så utover Højbro Plads med en tynn, meget, meget tynn, whisky og soda i hånden, og i et iskaldt øyeblikk ble slått av den tanken at det kanskje var siste gang han sto der og så ut på juletreselgeren, lirekassemannen og det såkalte virkelige livet som han i stigende grad hadde kommet til å frykte.

Det var heller ikke med særlig forventning at hun slo på den sene nyhetssendingen, som hun lot stå på mens hun planløst fortsatte arbeidet med å fylle de eskene som skulle på lager. Hun konstaterte at det ikke var noe nytt om rokeringen, men ble fanget av et innslag om sammenhengen mellom oversvømmelsen i England og den globale oppvarmingen. Det fikk henne til å dumpe oppgitt ned på det slitte armlenet på sofaen mens hun lot de påfølgende innslagene gli forbi uten å feste seg. Hun følte seg plutselig matt, overveldet av den halvhjertetheten hun nok hadde følt hele tiden, men ikke kunne tillate seg. To år. Bare to år. Så skulle de hjem igjen. Til den samme leiligheten. Hun kunne fortsette der hun slapp. Kanskje rett og slett søke på den gamle jobben igjen. Eller finne på noe nytt. Hun var ung fremdeles. 35. Og selv om Thomas fantaserte om det, så skulle de ikke ha flere barn i Afrika.

Eller jo … kanskje ett. Som kunne få lov til å henge på henne som en kenguruunge i en spraglete kangas. Tvillingene hadde hun måttet gi fra seg tidlig, for tidlig. Til Thomas, som med glede tok de siste ni ukene av svangerskapspermisjonen, så hun kunne begynne å jobbe i Naturens Venner. Teoretisk hørtes det ut som en tvers igjennom moderne og fornuftig løsning, men i praksis hadde hun lidd fryktelig på grunn av savnet. Etter å kjenne dem mot huden, å snuse inn den intense babylukten, selv det å skifte på dem var noe hun hadde lengtet brennende etter – de tykke valkene, de lubne lårene, den tilfredsstillende følelsen av å gi omsorg. Ammingen hadde tatt slutt allerede etter tre måneder, da var hun på alle måter tom. Avmagret og umiddelbart lettet over å kunne bryte symbiosen. Den hadde forskrekket henne i all sin makt og velde. Morsfølelsen med nebb og klør, og en kropp som bare var til for å holde liv i de små krekene, som en smule undervektige hadde tilbrakt de to første døgnene under varmelampen i kuvøsen. Hennes påkalling av gudene, hennes trygling og villighet til å ofre alt for å beholde dem. Og hennes monumentale harme, som slo ut i ubehersket gråt og senere kondenserte til uflyttbare bruddstykker av uforsonlighet da moren ankom og kompetent og saklig konstaterte at de to var levedyktige og at det ikke var noen grunn til å bli «hysterisk». Hulkende hadde hun flyktet ut av avdelingen mens Thomas helte olje på opprørt hav, satte blomster i vann og lot mormoren sitte med først den ene og så den andre tvillingen. Hun skulle ha tatt oppgjøret den gangen, men hun var for sliten, for hudløs, for forvirret. Faren var jo der; plutselig dukket han opp som et stillferdig gjenferd, full av den forståelsen som moren var blottet for. Han forsto – ville ha forstått – sårbarheten hennes. Forsto – ville ha forstått – bindingen til de bitte små nyfødte, lyserøde pattegrisene. Han kjente til den ordløse kommunikasjonen som hun helt fra fødselsøyeblikket følte så sterkt, som om de hadde snakket til henne. På samme måte som hun husket den nære kontakten de hadde hatt når hun satt mellom lårene hans på traktoren eller tok hånden hans og merket den skarpe grisefjøslukten rive i nesen hver gang hun hentet ham frem. Han ville også ha ofret seg for barna sine. Og det var kanskje det han hadde gjort i en tragisk misforståelse som hun uten videre hadde tilgitt ham. Det var moren hun var rasende på. Fordi det var hun som satt der og holdt majestetisk rundt Tvilling 1, sitt førstefødte barnebarn, og ikke han, faren.

Men etter de første opprivende, men tross alt harmoniske ukene, opplevde hun allikevel moderskapets ambivalens. Hun hatet å innrømme det, men i glimt merket hun også hvordan navlestrengen kveilet seg rundt halsen hennes, strammet til og holdt på å kvele henne. Et visst element av usentimentalt selvforsvar var nødvendig hvis man selv skulle overleve. Kanskje var det det, selvforsvaret, moren hadde praktisert. Noe som var en god forklaring, men ingen unnskyldning. Heller ikke for henne selv, det var hun smertelig klar over da hun tok jobben og la avkommet bak seg. Hun rasjonaliserte seg også ut av det da først Johanne og senere Jens bestemt snudde seg vekk fra henne og ikke engang ville ammes om kvelden, men foretrakk farens flaske, som de begjærlig slurpet i seg. Hun hadde jo ikke mer melk! Og selv om kroppen hennes jamret seg og klaget over den brå atskillelsen, og hun de første månedene på jobben ofte stjal seg til å stikke en hånd opp under blusen for å kjenne etter om melken igjen hadde begynt å renne, innså hodet hennes at det var best sånn. Oppdragelsen hennes satt i henne som en implantert linjal: Man kunne ikke få både i pose og sekk. Man tok seg sammen. Uten å mukke.

Så hun mukket ikke. Det var heller ikke noe å mukke over. Barna «trivdes», som helsesøsteren rosende kommenterte. Og Thomas var en fantastisk far med utpreget sans for det å være forelder. Han hadde ro og var ikke rastløs, nettopp det som skulle til for å tåle en tilværelse med så små tvillinger i en fireroms andelsleilighet på ytre Østerbro. I motsetning til når hun var alene med dem, kom de seg ut. Gikk lange turer i Fælledparken. Var med på café, på supermarkedet, på babysvømming med mødregruppen.

Det var hans idé at han skulle ta foreldrepermisjon, og da han gikk tilbake til jobben i MS, var arbeidsdelingen allerede fastlagt. Hun slet som en hest, og han var baktroppen.

Etter hennes oppfatning levde de harmonisk, tilværelsen deres fungerte, og det opptok henne bare flyktig at de nok hadde snudd det tradisjonelle kjønnsrollemønsteret på hodet. Muligens var det noe omgivelsene, inklusive svigerforeldrene, hadde merket seg, men hva andre mente om dem, interesserte henne bare sporadisk. Hun gikk automatisk ut fra at det heller ikke interesserte Thomas, og det var nok en feil at hun hadde tatt hans godkjennelse av hennes jobb så mye for gitt som hun hadde. I hvert fall hadde det kommet fullstendig overrumplende på henne da han plutselig for et halvt års tid siden hadde uttrykt en frustrasjon som hun overhodet ikke hadde visst noe om, og som han i voldsom grad var fylt av.

– Når blir det min tur? hadde han lakonisk spurt, helt plutselig, en morgen hun var på vei til et møte i Brussel. Han holdt på å kle på ungene, mens hun konsentrerte seg om å samle sammen papirer og rekke flyet.

– Hva er det du mener? hadde hun spurt, fanget i flukten.

– Du aner ikke hva jeg snakker om, antakelig?

Det måtte hun innrømme at hun ikke gjorde, og det hadde hun måttet gruble over de to dagene i Brussel, når hun ikke satt i lobbymøter og tenkte ut strategier for å få bilindustrien til å redusere CO2-utslippet eller var på brifing hos den danske miljøkommissæren. Hun elsket Thomas, faktisk, hadde aldri elsket noen annen, og følte vanligvis at harmonien mellom dem var helt fullkommen. Hun respekterte ham, satte ham høyere enn noe annet menneske hun hadde møtt, og derfor ble hun også sjokkert over at hun hadde vært så blind. Hun hadde ikke noe ønske om å ramme ham, kunne ikke drømme om å bruke grov skyts mot ham, enn si risikere parforholdet deres. Så hun kom hjem med årgangsvin, et vakuumpakket osteutvalg og en eske belgisk sjokolade fra butikkene på Zaventeem-flyplassen. Først ble han dritsur fordi han syntes at det var for lettvint. Men da hun trakk opp vinen og serverte ham osten og sjokoladen i skjæret fra stearinlyset, tødde han allikevel opp. Etter det første glasset kom det veltende, som leire og jord etter et fjellskred. Han følte seg oversett, tilsidesatt, hva som helst, som fikk henne til å sitte og stirre av forbauselse.

– Ja, men jeg trodde, kvekket hun, men ble straks feid av banen mens han skjenket opp mer vin.

– Ja, hva trodde du egentlig? At jeg skulle være husmor med rynkete forkle forever? Være barnas kjærlige mor og far i en og samme person? Den myke mannen? Helt ærlig, Lotte, du tenner ikke på ham?

– Jeg tenner på deg! Og du har da jammen en fet jobb, hva er det du snakker om? Er du i tredveårskrise eller hva?

– Jeg er 33!

– Ja da, du har alltid vært litt sen av deg.

– Og du har alltid vært så helvetes kjapp! Direktør! Hva blir det neste? Statsminister? Du er så inn i helvete ambisiøs!

– Ikke vær helt åndssvak, Thomas!

Thomas hadde sammenbitt holdt rundt glasset.

– Det er det jaggu meg du som er, lille venn! Du kan ikke engang spille en omgang badminton uten at du skal vinne! Kan du huske den gangen du spilte videre med en forstuet fot bare fordi du skulle slå meg!

– Jeg er bare engasjert! hadde hun ledd, lettet over at han overhodet ville vedkjenne seg deres historie.

– Ja, du vil redde verden, ikke sant? Hvalene og klokkefroskene og verdenshavet og etterkommerne våre …

– Og du vil redde hele det afrikanske kontinentet! What’s the fucking difference?

I stedet for å skru ballen tilbake hadde han taust rotert stetten rundt og rundt og hadde forsvunnet inn i en lagune av tankefullhet som fikk hjertet hennes til å banke. Dette handlet om noe helt konkret. Noe eller noen holdt på å trekke hennes Thomas vekk fra henne. Kunne det usannsynlige ha skjedd? At han hadde funnet en annen?

– Hva er det, Thomas? hadde hun spurt, tørr i munnen. Så hadde han latt en hånd gli over det glattbarberte hodet på en måte som fikk henne til å savne krøllene og dem de en gang hadde vært.

– Jeg ble innkalt til en utviklingssamtale. De vil gjøre meg til prosjektleder. Jeg skal overta Lauges andelsprosjekt i Apac …

– Andelsprosjektet? Det i Uganda? Ja vel! hadde hun lettet utbrutt, mens han hadde skult mørkt mot henne.

– Jeg trodde de skulle bruke en sosiolog? hadde hun så skutt inn.

– De mener at jeg har kvalifikasjonene. De syns jeg egner meg bra.

– Okay! Gratulerer!

Så hadde han sett på henne med hodet på skakke og lett sammenknepne øyne.

– Hørte du overhodet ikke hva jeg sa? To år i et landdistrikt i Uganda!

Hjertet hennes hadde igjen begynt å banke, men hun hadde beholdt et nøytralt uttrykk.

– Har du sagt ja?

– Veldig morsomt!

– Du har vel ikke sagt nei?

– Jeg takket for tilliten og sa at jeg skulle diskutere det med min kone. Men bare ta det med ro, jeg har forberedt dem på et avslag.

– Hvorfor det?

– Shit, Lotte! Det vet du da godt! Skulle jeg slepe med meg deg til Sub-Sahara Afrika i to år! Ut i bushen!

Her hadde hun begått den feilen som muligens fikk henne til å overby seg selv i neste øyeblikk.

– Du kan dra av gårde alene?

I én saksaktig bevegelse hadde han brettet ut kroppen sin, reist seg og gått bort til det vinduet i stuen som var lengst vekk. Hun hadde fulgt etter. Han hadde stilt seg med ryggen til henne. Det var svar nok. Lydløst hadde hun trukket pusten før hun gjorde det hun var nødt til. Slik som stemningen hadde blitt mellom dem akkurat nå, slik som ansiktet hans hadde forandret seg den siste timen, slik som magen hennes hadde snørt seg sammen, var det ingen annen utvei.

– Unnskyld, hadde hun sagt idet hun stilte seg bak ham og la armene rundt hoftene hans. – Vi drar av gårde sammen. Selvfølgelig.

– Det mener du ikke, hadde han mumlet – uten å skyve henne bort. Og hun hadde insistert. Hadde argumentert for det selvfølgelige i at han skulle ta den jobben, slik som hun i sin tid hadde tatt sin. Kanskje var det under alle omstendigheter på tide at hun kom videre. Ingen ville kunne si at hun løp fra plassen sin i utide, at hun hadde bommet på målet, for hun kunne gi fra seg en topptrimmet organisasjon, som hadde fått både taletid og lydhørhet. I og for seg var saken enkel. Kontrakten hennes skulle allikevel reforhandles nå, og hun kunne rett og slett si opp. Ingen dramatikk. Bare en kvinne som følger sin mann. Det var hans tur til å innta scenen.

– Det har jo også hele tiden vært meningen at vi skulle ut, ikke sant? Før vi grodde fast.

Så hadde han snudd seg rundt og sett på henne med et altfor tindrende blikk, tatt hånden hennes og spurt om det var så enkelt at hun bare ble med?

– Hvorfor skulle det ikke være det? Uganda er et vakkert land, uganderne er robuste nok, e-mailen er oppfunnet. Jeg gleder meg allerede! Kjekt hadde hun klinket glasset sitt mot hans, og han hadde vært så glad og opprømt at hun var nødt til å spille med etter beste evne.

Noe som hadde gått ufattelig lett, blant annet fordi hun ikke hadde møtt noen motstand. Skuffende nok reagerte alle enormt positivt, fra pressen til vennekretsen. Ingen prøvde å stoppe henne, ingen advarte henne, ingen antydet at hun var uunnværlig og burde bli på sin post. Medvinden var så markant at hun nesten ble mistenksom. Var det i virkeligheten et komplott? Ønsket de å bli kvitt henne, eller handlet det bare om at hun gjorde det eneste riktige ved å velge «det gode liv» og la mannen sin komme frem til fatet?

Svigerforeldrene hennes, restauratør-matadorene fra Aalborg, var for første gang på de ti årene hun hadde kjent Thomas, antydningsvis tilfredse med henne. Fordi hun omsider innordnet seg. Lot sønnen deres ta en lederjobb, som de kalte det i sitt forsøk på å få det til å høres ut som om det var A.P. Møller som sendte ham ut.

De hadde aldri lagt skjul på at de mente at hun var en ulykke for sønnen deres, som de ellers hadde ventet seg så mye av. Fra deres synspunkt var det uten diskusjon hennes skyld at Thomas ikke var blitt til noe. Det vil si noe som ga innpass i Rotary. Forretning eller i det minste juss. At han hadde valgt etnografi før han møtte henne, hadde de fortrengt. Og at han hadde vært i opposisjon til det provinsielle borgerskapet fra han var en blid, men stri gutt, som kastet Lacoste-klærne sine i gjenbrukscontainerne til Røde Kors og heller ville tilbringe tiden med å traske rundt på Vendsyssels plogfurer etter flintøkser enn å inspisere Gadens restauranter med faren, hadde de også slettet fra familiekrøniken. Thomas hadde alltid gitt uttrykk for at han var revnende likegyldig til hva foreldrene måtte mene. Men han var på en rørende måte fortsatt utrolig trofast mot dem, ikke bare fordi han var deres eneste barn og følte visse forpliktelser som sønn, men også fordi han ganske enkelt var glad i dem, ja, oppriktig elsket dem. Så selv om forholdet mellom Charlotte og hans foreldre var anstrengt, valgte han aldri side. Thomas gikk ikke inn i konflikter og krig, han var den fødte fredsmegler med den utpregede rettferdighetssansen sin. Og derfor kunne han aldri ha blitt til noe i den profesjonen som var farens arena. Han manglet killer-instinkt. Rett og slett.

For Charlotte hadde Thomas aldri vært noe mysterium. Han var så enkel som vann og brød, og det hadde fra begynnelsen av vært en utrolig lettelse. At hun ikke behøvde å gjette, ikke famle seg frem i blinde. Som han selv hadde uttrykt det da de første gang lå under samme dyne den tidlige pastellfargede morgenen etter nattbadingen: «Du får det du ser.»

Så hans reaksjon da hun tok et skritt tilbake og lot ham overta ledelsen, forvirret henne så voldsomt at hun flere ganger de siste månedene hadde tatt seg i å sitte og betrakte ham som om han nettopp hadde kommet inn i livet hennes. Gleden hans hadde kommet bakpå henne. Og stoltheten hans. Ikke minst den. Da han ringte opp til Aalborg og fikk først moren, så faren, på tråden, var han så stolt over å fortelle om forfremmelsen at stemmen hans holdt på å sprekke. Han lot seg overøse av gratulasjonene deres og holdt nesten på å krype inn i røret av lykke over begeistringen deres.

– Fy søren så opphisset de var! lo han rødmende oppglødd da han la på røret og for første gang snudde seg mot henne, forlegen, som om han godt visste at han på en eller annen måte hadde forrådt henne ved aldri å innrømme det. Hvor mye det allikevel betydde å kunne leve opp til forventningene deres.

– Det var visst du også, hadde hun kommet til å bite fra seg. Og lukket seg dermed definitivt ute av den trekanten som åpenbart var helt intakt.

Slik hadde han vist nye sider ved seg selv i de siste månedene. Mens hun avviklet og merket hvordan hun mistet pusten etter hvert som dagene gikk, fikk han oppdrift og ble mer og mer dynamisk og energisk opptatt av det som ventet. Han arbeidet sent, tok med papirer hjem eller satt hele kvelden ved pc-en og skrev og mailet til halve kloden. Hun følte seg derimot mer og mer sliten og utbrent etter hvert som den siste dagen på jobben nærmet seg, og etterfølgeren sto parat i kulissene. Mens hun knapt hadde krefter til å forholde seg til flyttingen og den nye tilværelsen, kastet han seg også over den biten. Passivt så hun på mens han full av virkelyst skrev lange lister og organiserte og forhandlet. Han ordnet forsikring og toll, og tok seg også av vaksinasjoner og forholdsregler mot malaria. Det eneste han ba henne om, var å sørge for å få meldt ungene ut av barnehagen og snakke med banken om kassakreditt og bankoverføringer. Begge deler utsatte hun i ukevis, og det var da han for femte gang minnet henne på det og forgjeves forsøkte å få henne til å ta stilling til flyttelasset at han kastet kulepennen fra seg i en hissig bevegelse og erklærte: «Dette går jo ikke.»

– Du vil ikke være med! Du bare later som! Det kunne jeg tydelig merke på forberedelseskurset også. Du var imot!

– Nei! hadde hun benektet. – Det er kanskje litt skremmende. Det er jo ikke akkurat noen piknik … Og ungene …

– Vennen min, gjør meg den tjenesten at du sier ifra nå! Hvis det er det …

– Jeg vet ikke hva det er. Jeg er bare så kjempetrett, hadde hun vridd seg unna. Og så hadde han lyst opp i et lite, flakkende smil.

– Er du gravid?

– Med spiral?

Han trakk på skuldrene. Lente seg innover bordet.

– Skulle du ikke ta den ut? Før vi reiser?

– Syns du ikke vi har barn så det holder akkurat nå?

– Det er best å få barn når man er ute. Og vi skal jo ha fire, ikke sant?

– Fire! No way!

– Minst tre!

– Hvorfor vil du ha så mange barn? hadde hun spurt idet hun trakk seg tilbake i stolen.

– Fordi jeg elsker deg! Jeg elsker å ha barn med deg! Jeg elsker å lage dem med deg, jeg elsker å være gravid med deg, jeg elsker å føde med deg!

– Rolig nå! hadde hun smilt.

– Barn er jo meningen med livet, ikke sant?

– Nåja, hadde hun mumlet og igjen satt seg lenger frem på stolen. – Hvor var det vi var hen? Banken og plasstildeling …

– Så du blir gjerne med? Det er en felles tripp? Det er ikke bare noe jeg har drømt?

– Ikke vær dum, hadde hun avfeid ham da han igjen grep om kulepennen.

Etterpå hadde hun veloppdragent gjort det hun skulle, og endatil forsvart prosjektet overfor de to eneste som uttrykte skepsis – Elizabeth Meyer og, pussig nok, moren hennes. Hva moren hennes egentlig hadde imot det, hadde hun ikke helt klart for seg, bortsett fra at hun ikke likte at de tok barnebarna fra henne. Dessuten var hun bekymret for risikoen. Aids, tropesykdommer, trafikkulykker, kriminalitet. Og så var hun prinsipielt imot at datteren hennes gjorde seg avhengig av en mann.

– Det er ikke «en mann». Det er Thomas. Og jeg kommer til å få mye å gjøre.

– Ja, men du kommer ikke til å tjene egne penger?

– Alt kan ikke bare dreie seg om penger.

Moren hadde spisset leppene om munnstykket på en tollfri Marlboro Light som hun hadde røykt de siste årene, etter at hun hadde begynt å reise verden rundt for å «bli klokere og stelle pent med seg selv». Da hun ble enke, hadde hun møysommelig og iherdig slitt seg frem og tatt videregående som privatist for å bli sykepleier. Hun hadde forsørget de tre barna sine med de pengene hun fikk for salget av gården og den morgenrengjøringen hun hadde hatt på et pleiehjem i Brønderslev, dit de hadde flyttet få måneder etter «det som hadde skjedd». Først bodde de i en leilighet i et sosialt boligbyggelag, senere kjøpte moren den lille villaen i utkanten av byen, der hun fortsatt bodde. Materielt sett hadde hun blitt rimelig velstående som en godt lønnet ledende operasjonssykepleier på det lokale sykehuset.

– Nei. Men man kan ikke leve av kallet, med mindre man har en mann til å forsørge seg. Og hvem vet hvor lenge det varer.

«Thomas er ikke sånn,» hadde hun hatt lyst til å svare. «Han svikter ikke.» Men de snakket aldri om dét. Aldri.

– Når jeg kommer tilbake, er det jo min tur igjen …

– Ja ja, det sier dere alltid, hadde moren svart. – Dere må jo finne ut av det selv.

Og det måtte de jo, og ikke minst måtte hun sørge for å forsone seg med at hun om et par uker ville sitte i et fly på vei til en annen tilværelse, som hun var pisket til å fylle med mening. Hun ble også nødt til å gi slipp på det som var hennes. Se fordelene ved at det ikke lenger var nødvendig å forholde seg til Vannmiljøplanen eller hisse seg opp over sprøytemiddelfolkenes skamløse metoder. Og hun kunne like godt venne seg av med å tenke taktisk – hvem hun skulle pleie, hvor hun skulle skrive en lørdagskronikk, hvilke argumenter som ville gjøre inntrykk på hvilke miljøtalsmenn. Hun trengte knapt nok lenger å gjøre leksene og ligge i forkant, siden risikoen for at en journalist ville ringe henne, med unntak av Andreas Kjølbye, var ikke-eksisterende. Hun hadde holdt den offisielle avskjedsmottakelsen forrige uke og hadde blitt overveldet over hvor mange som hadde møtt opp. Selv Søren Schouw hadde stukket innom med en kvast. Han var invitert, men ingen hadde regnet med at ministeren ville dukke opp, siden Charlotte aldri hadde vært særlig vennlig mot ham. Tvert imot hadde hun både i tale og skrift skarpt kritisert hans ytterst moderate og temmelig, på alle måter, slingrende kurs. Men han hadde vel regnet med at det ville gi god presse å la seg fotografere med armen rundt den unge miljøtanten. Han hadde til og med for skams skyld holdt en tale for henne, og takket for kampen, kalt henne en «ildsjel» og ønsket henne «god og vedvarende vind!».

Charlotte hadde holdt på å besvime av en blanding av forbauselse og forlegenhet. Det var akkurat denne skruppelløse falskheten hos politikerne hun ikke tålte, så showet hans ble bare en bekreftelse på at politikk ikke var noe for henne. Derfor var det uten vemod at hun hadde gitt beskjed til det lokale partikontoret om at de ikke kom til å se henne på en stund og gjerne måtte endre statusen hennes til «passivt medlem». Egentlig hadde hun vært nære på å melde seg helt ut, men ønsket ikke å telle med i den triste statistikken til Partiet. Det skulle de ikke få, de borgerlige.

Etter værvarselet, som varslet kulde og mulighet for hvit jul, som de skulle tilbringe både hos svigerfamilien i Hasseris, Aalborgs svar på Hellerup, og hos moren hennes, slo hun av tv-en, la Madonna i cd-spilleren, skjenket seg et glass rødvin, bevilget seg en jeg-har-egentlig-sluttet-å-røyke-sigarett og tok seg sammen og fortsatte å pakke. Hun var treg og metodisk en times tid mens hun lyttet etter Thomas’ skritt i oppgangen med stigende irritasjon over at han ikke kom hjem fra dette helvetes julebordet. Ikke fordi hun ikke unte ham å more seg, men fordi hun ante at det var sånn det ville bli. At hun kom til å vente på ham. De neste to årene.

Litt før klokken elleve hadde hun bestemt seg for at hvis han ikke kom i løpet av de to neste minuttene, ville hun ringe mobilen hans. Det kunne jo teoretisk ha skjedd noe. Men akkurat da hun skulle til å gripe etter røret, ringte telefonen.

– Hei, vennen! sa hun. – Hvor pokker blir det av deg?

En liten pause og så en fremmed kvinnestemme.

– Snakker jeg med Charlotte Damgaard?

– Ja? svarte Charlotte usikkert og litt engstelig for at noe kunne ha tilstøtt ham.

– Du snakker med Tove Munch, jeg er sekretær for statsministeren. Han vil gjerne snakke med deg.

Charlotte rynket brynene, og hun hadde begynt å svette i håndflatene. På én og samme tid oppfattet hun situasjonen knivskarpt, og ikke i det hele tatt. Men at det verken var en spøk eller en misforståelse, forsto hun umiddelbart.

– Unnskyld, hva gjelder det? fikk hun stammet frem.

– Det må statsministeren selv fortelle deg. Jeg setter deg rett inn. Deretter fulgte to-tre susende sekunder da gulvet begynte å gynge under henne fordi hun med ett visste hva han ville.

– God aften, det er Per Vittrup. Din statsminister … Vi kjenner hverandre jo fra gamle dager, ikke sant? For øvrig var det også et veldig godt innlegg du hadde på Kongressen.

– Takk, svarte hun hest mens en svettedråpe rant ned under behåen.

– Charlotte, sitter du?

– Nå gjør jeg det, sa Charlotte og sank ned på en Tripp Trapp-stol i det nedslitte modulkjøkkenet. Blikket hennes var fiksert på kjøleskapet, der beskjeder fra barnehagen, tannlegekort, oppskrifter, tegninger og julekort var festet med kulørte magneter.

– Bra. Du kjenner til at jeg er i ferd med å foreta en regjeringsrokering?

Charlotte nikket taust.

– Ja, for å hoppe rett i det: Kunne du la deg overtale til å bli min nye miljøvernminister?

– Miljøvernminister? gjentok hun mens et kjempestort oransje JA fylte hele kjøkkenet som en sperreballong. – Hva med Søren Schouw?

– Ham tar jeg meg av, svarte statsministeren fortsatt vennlig, men underforstått at det ikke angikk henne.

– Har jeg betenkningstid? spurte hun så og fuktet leppene.

– Selvfølgelig. En halv time. Vi har det litt småtravelt. Skal vi si at du blir ringt opp igjen om tredve minutter fra nå av?

Senere, da journalistene oppfordret henne til å beskrive «hva følte du da statsministeren ringte?», forsøkte hun å rekonstruere øyeblikket. Uansett iherdige anstrengelser måtte hun skuffe dem med at hun hadde følt «ingenting». Ikke annet enn tomhet, uvirkelighet, sjokk. Ikke ulikt den lammelsen hun hadde følt på den «svarte søndagen». Men den fikk de ikke. Så hun sa bare at hun verken hadde tid til å tenke eller føle. Noe som ikke bare var løgn. De første ti minuttene brukte hun på å bli sittende på Tripp Trapp-stolen og glane ut i luften. Hun visste godt hva hun ville ha svart hvis hun hadde kunnet. Men det var umulig. Hun ble nødt til å si nei. Akkurat da hun hadde kommet frem til den konklusjonen, ringte Elizabeth Meyer. For, som hun uten omsvøp erklærte, å forsikre seg om at Charlotte sa ja takk.

– Du kan ikke tillate deg å si nei, avgjorde hun før Charlotte hadde rukket å lufte forbeholdet sitt.

– Hvorfor ikke?

– Fordi du er den rette personen på det rette tidspunket. Ellers hadde du ikke blitt spurt.

Deretter ringte hun til mobilen til Thomas. Både hendene og stemmen hennes skalv da hun kortfattet ba ham om å komme hjem. NÅ.

– Hva har skjedd? spurte han forskrekket over tonefallet hennes, som røpet at en katastrofe av dimensjoner måtte ha inntruffet. – Har det skjedd noe?

– Ja. Men ikke noe sånt.

– Er det noe med ungene?

– Nei, nei! Kom hjem, bare!

Han satt allerede i en drosje og var hjemme på under ti minutter. Stormet opp trappen, låste seg inn og fant henne sittende forstenet og likblek på kjøkkenet med en sigarett og en cognac i et vannglass.

– Hva har skjedd? spurte han stakkåndet.

– Du kommer ikke til å tro at det er sant, begynte hun og sprakk plutselig opp i et kjempesmil fra øre til øre.

– Hva? sa han og kastet engstelig hanskene fra seg på kjøkkenbordet.

– Statsministeren har ringt. Per Vittrup. Han vil ha meg som miljøvernminister.

Ingen kan uforberedt forventes å fatte et slikt utsagn. Heller ikke når det blir gjentatt. Om og om igjen.

– Du tuller med meg!

Først da hun for femte gang forsikret at det var sant, begynte det å sige inn. Han dumpet ned på den andre Tripp Trapp-stolen. Var midt imellom gråt og latter, lettet over at det ikke var verre, og samtidig fullstendig knust av bomben. En fulltreffer hadde skutt forestillingene hans sønder og sammen, pulverisert luftslottet hans. Hvordan skulle han kunne hamle opp med en sånn overmakt? Statsministeren, fuck you!

Hun strakte seg etter håndleddet hans.

– Ikke vær redd. Jeg skal nok si nei. Jeg fikk en halvtimes betenkningstid. De ringer igjen om noen minutter.

Thomas virret med hodet. Han var på forhånd halvveis beruset og følte seg nå fullstendig svimmel. Men innen han hadde rukket å bli klar i hodet, skar ringingen fra telefonen seg inn mellom dem.

De fór sammen som rådville barn, som søkte hjelp i hverandres blikk.

– Si ja, sa Thomas så.

– Mener du det?

Han nikket.

– Hva med Afrika?

– Afrika blir vel liggende. Vi finner ut av det. Gjør det senere.

Telefonen ringte igjen. Charlotte strakte seg etter den, men stoppet bevegelsen.

– Er du sikker?

– Ja! Ta nå den telefonen og si ja! Jeg elsker deg!

– Mener du det?

– Ja!

– Hvorfor?

– Det er din plikt. Du kan ikke tillate deg å si nei.

Charlotte nikket uten behov for ytterligere utdyping. Så enkelt var det jo. Hun var nødt til det.

– Ok! Charlotte kremtet, tok telefonen og snakket igjen med sekretæren, som igjen satte over.

– Men jeg vil ikke være gissel, mumlet hun advarende over kanten på røret mens hun ventet, lenger enn sist. Imens satt Thomas og lot seg suge inn av de grønnbrune øynene hennes, helt til de ble en strøm som han fløt med i. Det var ikke fordi han hadde fått fem akevitter for mye, det var måten han sanset henne på. For ham var hun alle kontinenter samlet i ett, hun var både nord og sør, kald og varm, tørke og regn. Helt fra starten, fra den første dagen, den første sommeren, hadde han elsket hennes kløfter og sluk, daler og fjelloverganger, ufremkommelige skoger og blomstrende enger. Hadde det vært opp til ham, hadde han omgående trukket henne med seg rett inn i sengen i stedet for å bruke uker på forsiktig fremrykking. Da hun endelig den tidlige morgenen for første gang hadde gitt seg hen til ham, beruset og lattermild, var det som om han hadde drømt. En hemmelighet, som foldet seg ut, blad for blad. Siden hadde det ikke vært andre kvinner i verden. At han også var den eneste mannen i hennes liv, hadde han heller ikke vært i tvil om. Det var ikke det han var redd for. Han var redd for å miste henne, på samme måte som man plutselig kan miste fotfestet. Og kanskje var det den aller mest påtrengende følelsen i øyeblikket før statsministeren kom i telefonen. Fornemmelsen av fare. Og da hun snudde seg halvt bort idet statsministeren åpenbart ga seg til kjenne, visste han det. At han allerede hadde mistet henne litt.

Charlotte anstrengte seg for å høres fattet og veloverveid ut da statsministeren spurte om hun hadde kommet over det første sjokket.

– Ja, svarte hun.

– Har dere hatt familieråd?

– Ja, det har vi.

Nå hørtes hun så nøktern og fattet ut at Per Vittrup holdt på å bli bekymret for at hun skulle si nei. Noe som Meyer hadde ansett som en risiko. Men det var vel mest en del av spillet overfor Gert, som stadig var sur som eddik. For å få ham til å tro at denne Charlotte Damgaard nok ikke var hvem som helst som siklende lystret ordre.

– Så, hva sier du? spurte han lett med smil i stemmen.

– Jeg sier ja takk …

– Det var godt å høre!

– … på én betingelse, at jeg ikke skal være regjeringens gissel.

– Gissel? Kan du utdype det?

– At jeg ikke blir tvunget til å skifte ut synspunktene mine, at jeg får lov til å treffe de beslutningene som jeg mener er riktige, og at jeg får en viss mulighet til utfoldelse i forhold til regjeringens politikk. Jeg er jo mer radikal enn Søren Schouw, og det vil jeg fortsatt være.

– Ah, politikk er jo det muliges kunst … Det vil si, noen kameler må man jo sluke.

– Det er klart, sa Charlotte. – Jeg kjenner jo regjeringsgrunnlaget på miljøområdet. Men hvis det skal være noen mening med å plassere en sånn som meg i den stolen, så må jeg kunne opprettholde min integritet. Ellers er det uten relevans for meg selv og dypt upålitelig overfor de menneskene som kjenner meg og det jeg fra før av står for.

– Det er klart, sa statsministeren og skrev stikkord på blokken foran seg. «Betingelse», «ikke gissel» og «sluke kameler» sto det allerede. Nå tilføyde han «integritet» og «troverdighet» med tre utropstegn etter.

Han var så betatt av disse nøkkelordene, som var akkurat det han ønsket at hun skulle si, at han unnlot å være konkret. Det var en feil. Men det var først lenge etterpå at han oppdaget hvor graverende feilen var.

– Så med de betingelsene oppfylt er vi altså enige? spurte han opprømt og kunne høre hvordan Charlotte Damgaard pustet dypt inn som en tvilende brud foran alteret før hun svarte.

– Ja. Da er vi enige.

– Ja, velkommen i klanen. Da håper jeg at du har en pen kjole å ta på deg hos dronningen. Heretter vil jeg overlate deg til staben. Det blir en del planlegging å ta seg av. De ringer deg opp igjen om en liten stund. Vi ses i morgen.

Da hun hadde lagt røret tilbake på plass i holderen på veggen, snudde hun seg mot Thomas og var hans igjen. Storøyd og sårbar, slik bare han kjente henne.

– Er du sikker på at jeg kan klare det?

Han reiste seg, gikk bort til henne og omfavnet henne, trakk henne tett inntil seg.

– Gratulerer, elskling!

– Du er med, ikke sant? spurte hun og la kinnet sitt mot skulderen hans.

– Selvfølgelig. Jeg dekker rygger din. Alltid.

Han kysset henne, intenst og begjærlig, registrerte i samme øyeblikk en begynnende ereksjon ved den lette berøringen mot den brede hoften hennes, og hennes spontane tilbaketrekning. Og da telefonen ringte på nytt, visste han at hun allerede hadde begynt å drive vekk fra ham.

– Så nå kjører toget, mumlet han med grøtete stemme og nesen i det vinterblonde, løst oppsatte håret. Som alltid duftet hun søtt av høy og havre. Men idet han slapp henne, oppfattet han en ny, skarp lukt av rovdyr i fare.

– Ikke vær redd, hvisket han.

– Det er jeg heller ikke, smilte hun idet hun tok røret og sa navnet sitt med en myndighet som kunne føre enhver bak lyset. Og gjorde det.

Det var dette øyeblikket han senere stadig kom tilbake til. Akkurat da skulle han ha fulgt instinktet sitt, grepet hånden hennes, dratt barna ut av sengen og brakt familien sin i sikkerhet. Et sted der ikke et eneste offer you can’t refuse kunne nå dem. Men han gjorde ingenting. Han sto bare og glodde på henne med armene slapt ned langs siden, til han grep glasset hennes og drakk resten av cognacen i én slurk. Så forlot han kjøkkenet og overlot henne til hvem det måtte være. Ministersekretæren, antakeligvis. Jens hostet, Thomas ga ham vann. Bredde dynen over Johanne. Strøk henne over de høye kinnbeina hun hadde arvet etter moren.

– Tja, sukket han så for seg selv og satte seg på gulvet mot den turkisblå veggen mellom de to sengene. Plukket opp et stoffdyr fra gulvet. Klemte det åndsfraværende mellom hendene. Afrika ble liggende. Det var avgjort. Resten hadde han ingen anelse om.

*

Cat gjorde tegn til de andre som taust adlød og trakk hettene nedover hodet. De var svartkledde alle fem, og da de fikk på seg hettene slik at øynene var fri, ble de så oppslukt av mørket at de knapt kunne se hverandre. De var utstyrt med små lykter og tenger til å få opp burene med, de var alle sammen iført kraftige hansker og solide støvler for å unngå bitt, og hver av dem hadde en baseballkølle til å slå etter hundene med. Dessuten hadde de synkroniserte klokker og var ribbet for personlige papirer som kunne sladre om identiteten deres. Aksjonen var beregnet å vare høyst fem minutter, medregnet turen frem og tilbake til bilen. Cat festet øynene på displayet på den billige digitalklokken. Hun både svettet og frøs i den tettsittende syntetiske drakten, adrenalinet pumpet gjennom den spinkle kroppen hennes og fikk henne til å skjelve da hun skar gjennom luften med den høyre hånden og telte tre, to, en, og avsluttet med et smellende go! Hun smilte et særegent smil inni hetten da formasjonen rykket frem i en V med henne selv i spissen. Det var det kuleste. Selve kicket, som hun levde for. Å ha kommandoen. Å merke kraften når de andre lystret, å merke den plutselige usikkerheten de kunne ha for henne. De naturromantiske barnerumpene skjønte ikke engang hvorfor hun skremte dem. Men det gjorde hun. De var redd for henne fordi hun var parat til å dø. Å falle i kamp. Ikke for hundre eller tusen mink, selvfølgelig. For hennes skyld kunne de råtne opp i de forpulte burene sine. Hun avskydde mink. Stanken, som vinden førte med seg fra burene, som de hastig og lydløst nærmet seg, gjorde henne kvalm. Hun syntes minkene var motbydelige, ondskapsfulle og dekadente med sitt forfinede oppdrett. Hun hatet dem på samme måte som hun hatet de overklassekjerringene som gikk med pels. Og det var det saken dreide seg om for henne. Hatet og hevnen. For den saken var hun ikke bare parat til å dø. For den saken var hun også parat til å drepe. Det med minkene var bare en begynnelse. En øvelse. Et pilotprosjekt. Militær trening. De andre trodde det bare var for moro skyld, en slags autonom ironi, da hun døpte gruppen Grøn Guerilla. «Skal vi kidnappe miljøvernministeren, eller hva har du på gang?» hadde Teis spurt på sin litt for hånlige måte. «Kanskje det,» hadde hun svart grettent. «Du vet faen meg ikke hva miljøvernministeren heter engang!» hadde han ledd bedrevitende. Idiotiske akademikervalp. «So what?» hadde hun snerret. Siden hadde hun lært seg det. Søren Schouw. Et skikkelig rasshøl. Det var de alle sammen. Fra høyre til venstre. Korrupte pamper, hele hurven.

De var fremme. De kunne høre minkene krafse bak nettingen. Cat stanset. Lyttet. Ingen hund. Ennå. Hun var redd for hunder. De eneste dyrene hun brydde seg noe særlig om, var kuer. Hun elsket kuer. Elsket deres brune troskyldige øyne. Den endeløse måten å gomle på. De store, tunge kroppene. Som barn pleide hun etter skoletid å sykle ut til noen jorder utenfor byen, hvor en stor flokk svartspraglete kuer gikk og gresset. Hun ropte på dem, ga dem navn og plukket seg ut spesielle favoritter, som hun klødde mellom ørene og betrodde seg til. De lyttet til henne, slikket hånden hennes med de lyserøde tungene sine, forsto ensomheten hennes. Foreldrene hennes var bekymret for henne. Sa de. De trodde at hun drev rundt i byen. Hadde kommet i dårlig selskap. Men så var det fregnene og de røde kinnene hennes etter den lange sykkelturen som hun ikke fortalte om. De hadde sitt liv på sykehuset, hun hadde sitt. Ok? Ok, smilte de usikkert over sin egenrådige datter, som plutselig fikk den fikse ideen å ikke skulle spise kjøtt. Hun nektet «å spise vennene sine». Deretter kvittet hun seg med alt hun eide som var fremstilt eller bearbeidet av «døde dyr». Sko, vesker, uteklær, hårbørster. Da var hun elleve år. Foreldrene lo stadig. Overbærende, som de hadde gjort av alt hun hadde foretatt seg siden hun kom til verden som en levende tvilling, søster til en dødfødt gutt. Så lykkelige var de over at de i det minste hadde fått lov til å beholde én, at de knapt enset det lavaformede fødselsmerket som dekket det meste av den høyre siden av ansiktet. Dessuten var de ansatt i helsevesenet, faren som overlege ved sykehuset i Brønderslev, moren som legesekretær, og de hadde fullstendig tillit til at plastisk kirurgi kunne utbedre skaden når den tid kom. Men da de begynte å snakke om transplantasjon, var hun tolv, og da var det for sent. Da innså hun med sorg og redsel at foreldrene hennes var mordere og kannibalske monstre som ikke bare hadde drept broren hennes, men nå ydmyket henne ved å sette tennene i det eneste hun hadde kjært, kyrne. Da hun var tretten, erklærte hun dem krig. Fra hun var fjorten hadde hun betraktet dem som fiender. Fra hun var atten hadde hun nektet å se dem. Nå var hun enogtyve. Og foreldrene hennes hadde for lengst sluttet å more seg.

– Teis! sa hun lavt befalende, og dermed hentet Teis frem den store boltsaksen og klippet rutinert hull i porten til den betongmurinngjerdede farmen. Det var en av de små – uten elwirer eller fotocellestyrte lyskastere. Ikke engang en schæfer som gikk løs. Det var nesten for lett.

– Action! kommanderte hun, og øyeblikket etter kunne de høre suset fra de femten hundre små hunnminkene som kom strykende over bakken.

Da var klokken 03.18, og inne i København var den nå forhenværende, ynkelig whiskyoppløste miljøvernministeren fremdeles paralysert av avskjeden sin, brutalt avlevert som en kortfattet telefonisk beskjed, mens den nettopp utnevnte euforisk oppga forsøket på å sovne og resolutt sto opp av sengen for å skrive tiltredelsestalen sin.

Fra Cathrine Rørbechs synsvinkel ville den ikke gjøre noen som helst forskjell.
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