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  FORORD


  Å flå et menneske er sjelden nødvendig. Dette var imidlertid et slikt unntakstilfelle.


  For å komme til sannheten, måtte man nemlig – for å bruke rettsmedisinernes sjargong – ta huddrakten av den omkomne. Hvis det fantes noen sannhet der, da. Det kunne ingen vite på forhånd; alt bygget på en tilsynelatende søkt gjetning fra en norrbottensk kriminalinspektør som kunne mistenkes for å ivareta sine egne interesser. Det var gått prestisje i saken, sa man.


  Å flå et menneske er ikke særlig komplisert rent teknisk sett. Menneskehuden er jo praktisk talt fri for pels, og den er relativt myk og smidig. Vanskeligheten ligger mest på det psykiske plan, og dette avhjelper man med passende medisinske omskrivninger – for eksempel kan man kalle prosedyren for «utvidet rettsmedisinsk undersøkelse». For pårørende, i dette tilfellet en ung kone og foreldre, er det lettere å få høre at deres kjære har gjennomgått en utvidet rettsmedisinsk undersøkelse enn å få beskjed om at han er blitt flådd som et annet dyr, og at han ikke lenger ser ut som et menneske, men som en fargeplantasje i et oppslagsverk.


  For en rettsmedisiner er det ingen spesielle problemer inne i bildet. I visse tilfeller hører det med til rettsmedisinerens arbeid å flå mennesker hvis dette kan føre verden nærmere sannheten.


  I dette tilfellet gjorde det faktisk det, viste det seg senere. Det var en uhyggelig sannhet. To nasjoner kunne ha røket i krig med hverandre, noe som uunngåelig ville ført til den ene nasjonens totale undergang.


  Dette er bare én av de teoretiske mulighetene som kunne blitt konsekvensen av den sannheten som faktisk fantes under huden på en ung lastebilsjåfør fra Haparanda. Men i tillegg kan det tenkes et stort antall forskjellige og mer eller mindre forferdelige konsekvenser av de to alternativene – å flå ham eller ikke flå ham. Verden hadde antagelig sett annerledes ut i dag hvis man ikke hadde flådd ham. Og at den i en viss utstrekning ser ut som den gjør i dag, særlig i Washington, kommer av at man flådde ham.


  Og hvilke slutninger kan man trekke av dette?


  Muligens at verden ikke nødvendigvis styres av systemer som massemediene fremstiller som stabile inntil det sløve, demokratiets mølle og alt det der, men iblant av rene tilfeldigheter. Og at den stadige strømmen av informasjon som vi alle lever i, nyhetsbildet, bysser oss inn i en falsk forestilling om at vi vet hva som skjer, siden vi så og hørte det på BBC eller CNN eller for den saks skyld på våre hjemlige tvnyheter for en stund siden.


  Ingen av disse nyhetskanalene fikk vite noe om konsekvensene av den unge lastebilsjåførens død i den eksotisk nordlige byen Haparanda. Og slik kan det nok ofte være, i alle fall betydelig oftere enn man forestiller seg på CNN og i våre egne nyhetsredaksjoner.


  Men de to som i første rekke er opphav til den historien som her følger, en kriminalinspektør fra Haparanda og en rettsmedisiner fra Umeå, fikk heller aldri vite noe om konsekvensene av det uventede funnet som de til slutt gjorde under den dødes hud.


  1


  Han lå en stund lysvåken og planla sin flukt. Deretter vred han seg i en eneste myk, men bestemt bevegelse ut av sengen. Han sto stille noen sekunder for å forsikre seg om at hun ikke hadde merket noe. Hun pustet jevnt og rolig.


  Han listet seg forsiktig over gulvet og bort til den klassiske stolen hvor han hadde slengt klærne sine, samlet sammen det han trengte og lurte seg ut av rommet. Forsiktig dro han igjen døren uten at det kneppet i låsen, så lente han seg mot døren en liten stund og pustet ut. Det var svalt ute i trappegangen, og svetten kjølte kroppen. Han trakk raskt på seg klærne og gikk ned trappen til hallen, hvor han fant yttertøy og fôrede støvler i klesskapet, slo av alarmen og gikk ut i kulden.


  Det var faktisk kommet litt snø til jul, noe klamt slaps som nå holdt på å smelte i sønnavinden. Det begynte å lysne ute; med riktig type av kikkertsikte ville det gått an å skyte nå, men tåken reduserte sikten til mindre enn hundre meter. Han trakk igjen den dunfôrede dynejakken, skuttet seg og begynte å gå ned mot hjortehegnet.


  Ved den nærmeste fôringsplassen kikket en flokk hinder og kalver vaktsomt opp da han nærmet seg. Lederhinden satte i et varselbrøl, og dermed forsvant alle som skygger i tåken. Til å begynne med hørte man byksene tydelig i slapset, men etter hvert ebbet lyden ut. Eller kanskje de hadde stanset for å lytte. Mekanisk sjekket han vindretningen, så begynte han å gå planløst inn mot midten av hegnet, men mot vinden. Der inne var det en furukledd kolle med utsikt mot noen halvt snødekte jorder med godt beite. Han tenkte å stille seg der oppe en stund og se om han kunne oppdage noen av kronhjortene. Selv om de var hans egne, hadde han nesten ikke hatt tid til å stifte nærmere bekjentskap med dem.


  Han visste utmerket godt at dette ikke var hovedsaken, det var ikke derfor han hadde sneket seg ut i grålysningen en første juledag. Men det var som om han øvde inn bortforklaringen sin for å gjøre den sann, eller i det minste for å kunne lyve med absolutt troverdighet – eller enda bedre, for å kunne lyve uten å lyve.


  Det var egentlig ensomhet det dreide seg om nå, hans uimotståelige behov for å være alene uten forstillelse eller teater. Åke og han hadde spilt teater en hel jul, to svært lange dager der alt plutselig og på fruenes kommando skulle organiseres med militær presisjon. Det hadde de gjort også. På mindre enn fem timer hadde de handlet forsyninger til en hel jul og stuvet dem i to bagasjerom, deretter hadde han og Åke bare behøvd å gå ut og hogge seg et juletre. Tessie og Anna hadde bestemt det slik, og det nyttet ikke å si imot. Hvordan kunne de vel ha gjort det? Åke hadde sikkert samme behov som han selv for å reise langt vekk med en eneste gang, langt, langt av sted til et varmt hav med hvite strender og palmer og piña colladas i plastkrus, hva som helst, bare ikke snø.


  Hva som helst som var motstykket til den polarnatten de selv kom fra.


  Men det var altså ikke mulig å si imot. De hadde jo bare vært på et kaldt og kjedelig oppdrag i Nord-Finland, ikke noe spesielt, og fremfor alt ikke noe voldsomt eller farlig, og nå var det som sagt avklart.


  Han fulgte nøye med da Åke løy om dette, og han var sikker på at Åke ville gjort det samme overfor ham selv. Ingen av dem hadde verken med ansiktsuttrykk eller tonefall latt sannheten bak det kjedelige rutineoppdraget skinne gjennom.


  Men nå sto han altså her, alene i demringen, og så utover tomme, hvite, slapsete jorder. Her trengte han ingen maske. Han burde ikke ha noen maske, rettere sagt. Nå skulle han rive den av seg og prøve å forstå hva han da så.


  Det fantes andre mennesker i verdenshistorien som hadde gjort det samme som dem. Men det var ingen trøst, siden det var nettopp der det ufravikelige problemet lå. Disse menneskene, menn på deres egen alder og med militær grad som dem selv, kanskje av samme utseende og i alle fall fra samme kulturkrets i verden, hadde hatt svart uniform med dødninghode på luen.


  De hadde gjort det samme. Hvis man så konkret på det, hadde de gjort de samme tingene som en SS-avdeling. De hadde systematisk myrdet forsvarsløse mennesker, tatt klærne av dem og latt dem fryse seg harde i polarkulden noen timer, slik at det ble lettere å dele dem opp med motorsag etterpå. Deretter hadde de tent et stort bål, og … nei, skulle man uttrykke saken mer politisk, så hadde de ved hjelp av ild tilintetgjort disse myrdede menneskene.


  Så langt var de som en eller annen SS-avdeling. Så langt var alt likedan, bortsett fra symbolene på uniformene.


  Han så scenene foran seg. Det var ingen drøm, han så alt svært tydelig, som om hver eneste detalj var filmet inn i hukommelsen hans. Åpne øyne som hadde skrumpet inn og sprukket av at tårevæsken frøs til is, deretter hele det væskefylte øyeeplet. Det førte til at øynene vokste og bulet litt ut av sine beskyttende øyenhuler. Stivfrosset skjegg og hår, likenes forvridde stillinger, fett og vann som freste i det buldrende bålet, den svarte, fete røyken, og så kom selvfølgelig eimen. Alt var der. Han var lenket til hvert eneste synsinntrykk, ville aldri kunne fortrenge eller glemme noe av det.


  Han hadde gitt alle de ordrene som hadde gjort dette mulig, hver eneste ordre. De som hadde adlydt disse ordrene var greie svenske offiserer, unge menn som i høytidelig tale kunne kalles Forsvarets stolthet og den slags, de aller beste. De hadde adlydt hans ordre uten å tvile, og om de lette etter et forsvar, hadde de et altfor velkjent argument å gripe til: Vi fulgte bare ordre.


  Men så måtte de si at det ikke var hvilken som helst ordre. Vi er ikke nazister, vi er greie svenske fallskjermjegere, og enhver sammenligning mellom oss og de svartuniformerte med hodeskalle i luen er uforskammet, ikke bare mot oss, men også mot Sverige som nasjon og det svenske demokratiet, og så videre, og så videre.


  Men hva kunne han vel selv si? Hva kunne han si til seg selv når han var alene og ingen hørte ham, og hva kunne han si til en domstol?


  At han i det hele tatt foretok den sonderingen var avslørende.


  Nå, hva skulle han si til seg selv, for å ta det først?


  «Der oppe tenker man ikke. Hvis man tenker, blir man drept. Det jeg mener er at vi hadde en operasjon med svært tydelige og klare ordre som ikke kunne misforstås. For å gjennomføre den operasjonen måtte man forholde seg fullstendig kald; alt annet ville menneskelig sett vært umulig. Tenke kunne man gjøre i ettertid, men akkurat da var det umulig.


  Det var sant, slik var det. Men hva skulle man si overfor en domstol? Riktignok ville han aldri bli stilt overfor en domstol, det var jo så. Seierherrene ble aldri stilt til doms, verken i Nürnberg eller noe annet sted.


  En gang ble han stilt til doms for en forbrytelse som virket bagatellmessig i forhold til dette, men som var en katastrofe den gang, og som i enhver menneskelig sammenheng måtte oppfattes som noe grusomt. Han hadde drept et menneske utenom tjenesten, riktignok ved en feiltagelse, men like fullt.


  Han hadde hatt advokat. Saken var hemmelig, og gikk for lukkede dører, og han husket ikke hva advokaten hadde sagt. Men hva det enn var, så holdt det i alle fall til å få ham frikjent. Kanskje rettsaken hadde vært en bløff, en teaterforestilling iscenesatt av DG eller en annen, men akkurat da hadde han tatt den på dødelig alvor.


  Men denne gangen, da? Hva ville advokaten ha sagt nå?


  «Min klient fulgte ordre. Det fritar ingen svenske fra å foreta sin egen vurdering. Ikke innenfor noen vestlig forsvarsmakt kan det i og for seg frita noen for ansvar, siden man etter Nürnberg-prosessene alltid har hatt plikt til å bedømme ordrene man får. En svensk offiser kan, i likhet med en amerikansk eller en engelsk eller en fransk – muligens ikke en tysk – nekte å adlyde en ordre hvis han er overbevist om at den strider mot landets lov. Deretter må han overfor en militærdomstol vise at han hadde rett. Nå vil jeg imidlertid gjøre retten oppmerksom på at det ikke var noen hvilken som helst ordre min klient fikk. Og da tenker jeg ikke bare på ordenes dramatiske innhold, for ikke å si deres drakoniske innhold. Jeg sikter til at dette var en ordre som Sveriges regjering hadde kommet fram til i samråd med regjeringene i Washington, Moskva og muligens Helsinki. De to supermaktenes presidenter – eller rettere sagt de daværende supermaktenes presidenter – var enig med republikken Finlands president og den svenske statsministeren. Ordren ble formidlet til min klient fra hans nærmeste sjef, men den ble bekreftet av den svenske forsvarsministeren, og den bakenforliggende politiske enigheten om ordrens riktighet sto klart for min klient, og bla-bla-bla.»


  Jo, i retten ville han altså bli frikjent. Ingen domstol i verden ville kunne dømme ham.


  Han hørte skritt, tydelig subbing i den kramme snøen. Tre store hjorter skred ut fra en granbeplantning femti meter unna på vei mot beitet der ute. Den største gikk først, deretter kom den nest største. De så ut som noe mystisk, den hellige treenighet og ordnet etter størrelse. Han telte fascinert takkene på den største, og innså samtidig at han trengte det konkrete synet for å kunne snakke sannferdig om hva han hadde gjort. Han var ikke sikker, men øverst i kronen var det antagelig fire takker på hver side. En fjortentakker, med andre ord, et praktfullt dyr. Den siste i følget var en ungbukk. De hadde en bestemt rangorden. Vinden sto kjølig rett i ansiktet på ham, og de skulle ikke kunne oppdage ham hvis han ikke rørte seg, nå som flokklederen, kommandanten, hadde bestemt at kysten var klar. Kommandanten hadde truffet en beslutning som kunne føre dem i døden under visse andre forhold. Ansvaret var hans.


  Hjortene begynte rolig å beite.


  Men hva kunne han si til seg selv? Som bortforklaring var det tross alt litt tynt å kjøre på amerikanske klisjeer som at «der oppe tenker man ikke. Hvis man tenker, blir man drept». Jobben hans var jo å tenke. Så hva skulle han si i stedet?


  Han ga fort opp, det fantes ikke så mye mer å anføre. Det ville aldri kunne skje igjen, selvfølgelig. Det var én ting. Men det kunne heller ikke gjøres noe ugjort, det fantes ingen vei tilbake. Det var en annen ting.


  Men et sted hadde folk sittet i regjeringsbygninger og vridd og vendt på problemet og arbeidet seg systematisk fram til en konklusjon som de formulerte med ordene «tilintetgjør alle rester av menneskevev.» Senere hadde de meddelt dette til kolleger i lignende regjeringsbygninger, og til slutt ble alle enige.


  Hans egen sjef, den nåværende statsministeren, hadde vært en av disse mennene. Han forsøkte å forestille seg hvordan statsministeren hadde tatt seg ut da han stadfestet ordren med de ordene – han kjente ham jo sånn noenlunde nå.


  I et konferanserom med blått vegg-til-vegg-teppe og svenske møbler i lys bjørk lyder det nok logisk. Politisk korrekt. Realpolitikk. Realisme og fornuft, den eneste muligheten til å forene den sovjetiske og den amerikanske presidentens vilje.


  Hva hadde disse menneskene tenkt da de ble enige om formuleringen «tilintetgjør alle rester av menneskevev?» Hva hadde de sett for seg?


  Logikken var det ingenting i veien med. Visst måtte man forstå den sovjetiske presidentens uro for publisitet og rykter. Visst hadde det kunnet føre til en epidemi av atomvåpensmugling. Logikken var krystallklar.


  Men hva hadde de rent konkret sett for seg? Hadde de trodd at det finnes guddommelige maskiner man kunne sveipe som en tryllestav over andre mennesker slik at de går smertefritt inn i evigheten uten å etterlate seg et eneste fysisk spor, ikke et eneste sammenhengende DNA-molekyl?


  Eller hadde de ant virkeligheten, men bare skjøvet det ubehagelige fra seg, lempet det ned på en stakkars kommandants nivå?


  I et plutselig anfall av hevntørst drømte han om å ha videofilmet hele prosessen, detalj for detalj med tysk grundighet, for så å rapportere for statsministeren og forsvarsministeren i form av filmfremvisning. Mine herrer, som dere ser har vi gjort nøyaktig som dere ville. Vi har fulgt deres ordre til punkt og prikke. Hvilke medaljer får vi for denne helteinnsatsen?


  Enda en hjort kom fram. Den så omtrent ut som den mellomstore hjorten i den hellige prosesjonen som allerede hadde løst seg opp i rolig frokostspising. Men den gikk veldig rart, med høyre bakbein opptrukket som om den hadde en beinskade eller sterke buksmerter. Det hele virket svært så menneskelig.


  Da den skadde hjorten kom til utkanten av beitet, oppdaget de andre ham. Den største gikk øyeblikkelig til angrep. Den skadde prøvde å flykte, men løp for dårlig og ble kraftig stanget, først av den største og deretter til og med av den minste, som med sitt spisse gevir flenget opp et sår i buken på den mobbede. Offeret haltet innover i skogen så godt han kunne.


  Det var som om Carl våknet av sine grublerier. Han snudde på hælen og gikk med bestemte skritt tilbake mot gården. De tre hjortene ute på beitet hørte ham øyeblikkelig og flyktet til skogs med lange, elegante sprang.


  Akkurat da han grep håndtaket på ytterdøren, ble den åpnet innenfra. Ut kom Åke Stålhandske, kledd på samme måte som han selv.


  «Fortsatt god jul,» sa Åke Stålhandske da han kom over forbauselsen.


  «Jo takk i like måte,» sa Carl tvilende. «Anna og Tessie, sover de ennå?»


  «Ja da, det gjør de nok. Jeg trenger litt frisk luft.»


  «Fint,» sa Carl. «Vent her. Jeg kommer straks igjen.»


  Han løp ned i kjelleren og låste opp et av våpenskapene sine. Der tok han fram to geværer av passende type, rev til seg en eske ammunisjon og skyndte seg med lange skritt opp igjen til Åke Stålhandske, som ventet urolig på ham. Åke hadde nok håpet på å få være alene.


  «Her,» sa Carl. «Ta dette. Det er noe vi må utrette!»


  Han kastet et gevær med kikkertsikte til Åke Stålhandske, som tok imot med avskygrimase. Han ble stående som forstenet og se på våpenet han holdt i hendene.


  «Det gjelder en hjort, en skadd hjort,» forklarte Carl saklig, som om det ikke var noe mer enn som så. Men han hadde så absolutt rukket å tolke ansiktsuttrykket til Åke Stålhandske, som ikke svarte med et eneste ord. Han bare la geværet over skulderen og begynte å gå etter Carl, som allerede var på vei.


  De gikk tause en stund, rett inn i hegnet.


  «Et barmhjertighetsdrap, altså,» sa Åke Stålhandske tonløst.


  «Ja, visst er det vel et barmhjertighetsdrap,» svarte Carl med et forsøk på å herme etter Åke Stålhandskes finsksvenske tonefall, men han innså raskt at det ikke ble særlig vellykket. De gikk taust side om side fram til skogholtet hvor Carl hadde stått. Carl stanset ubesluttsomt med den tause kameraten like bak seg.


  «Jeg så en hjort her for en stund siden,» sa han mykt. «En alvorlig skadet hjort. Vi skal prøve å gjøre ende på den.»


  «Gjøre ende på den,» sa Åke Stålhandske med et sarkastisk tonefall som ikke kunne misforstås. «Og det er en pen omskrivning som betyr at vi skal kverke den jævelen?»


  «Nei,» sa Carl forsiktig, «det er et jaktuttrykk som betyr at vi skal avlive et skadet dyr for å gjøre slutt på plagene. Hvis vi ikke tar hjorten nå, vil den omkomme under store lidelser innen en uke.»


  Carl så bort en stund. Åke Stålhandske var ikke seg selv. Han hadde aldri sett slik ut, og Carl hadde ingen vanskeligheter med å forstå ham. Åke hadde rømt fra sengen sin og flyktet ut i frisk luft av samme grunn som han selv. En stund sto han stille og ventet på at Åke Stålhandske skulle si noe mer.


  «Og hva skal vi gjøre med restene av dyrevevet?» spurte Åke Stålhandske til slutt.


  «Flå, partere og spise opp,» svarte Carl mellom sammenbitte tenner og så i en annen retning.


  Han snudde seg mot sin venn, sin etter hvert svært nære venn, og så ham inn i øynene. «Okay, Åke, hva er det? Mareritt?»


  «Ja det kan man vel si.»


  «Du ser det for deg – bålet, motorsagen og alt det der?»


  «Ja.»


  «Og så lurer du på hva fanken vi er for slags folk?»


  «Akkurat.»


  «Og du lurer på om vi kunne hatt svart uniform med dødninghode av sølv på luen?»


  «Ja, akkurat det der har faktisk streifet meg.»


  «Og du lurer på hvordan faen vi skal kunne komme hjem til konene våre og spise svinestek og sild, sylterull og syltelabber, tenne levende lys på juletreet og bli lykkelig overrasket over at konene våre venter barn?»


  «Noe i den dur, ja.»


  Carl sukket og snudde seg bort for å tenke etter. Et slags instinkt sa ham at han som kommandant nå hadde visse forpliktelser: Kort og brutalt uttrykt måtte han få den underordnede majoren i stridsdyktig form så fort som mulig. Fornuften sa ham at han burde fortelle om sin egen angst. Han fulgte det instinktet.


  «Det vi gjorde der oppe var ikke lett,» begynte han samtidig som han snudde seg brått og så sin underordnede major rett inn i øynene. «Det var en av de jævligste ordre svenske offiserer har fått siden stormaktstiden på sekstenhundretallet, antagelig den aller jævligste. Det vet vi, det er helt åpenbart. Og vi utførte den!»


  «Ja, det gjorde vi,» svarte Åke Stålhandske lavt. Det var som om mesteparten av den knusende kraften hadde rent ut av ham. Carl fikk en absurd følelse av at han selv hadde vokst og blitt større enn tometerskjempen rett fremfor ham.


  «USAs, Sovjets og Finlands presidenter og den svenske regjeringen var enige om ordren,» fortsatte Carl, «og om alt den innebar.»


  Åke Stålhandske svarte ikke, han så bare avventende på Carl, som om han regnet med å få høre mer.


  «Det utelukker hele Nürnberg-affæren,» fortsatte Carl anstrengt. «Vi har altså ingen svarte uniformer. Vi kunne like gjerne hatt FN-bereter. Med hensyn til legitimiteten er det ingen problemer.»


  «Nei, faen om det er noen problemer med legitimiteten,» svarte Åke Stålhandske med en klart ironisk grimase. «Legitimiteten er naturligvis strålende. En kunne ha spilt An die Freude til legitimiteten vår.»


  «Hva?»


  «Jo, det er noe av Beethoven. Pent som bare fanken.»


  «Å, ja visst, nå. Men så gjenstår det menneskelige, og det har de overlatt til oss.»


  «Ja da, og du er fanken så god til å spille teater. Jeg tenker på da Anna og Tessie for første gang sa at … ja, da de fortalte det. Selv følte jeg det som om jeg holdt på å gå i stykker. Du bare klemte dem, og gikk og hentet champagne.»


  «Men tenk om jeg følte det på samme måte som du?»


  «Det gjorde du ikke. Du bare gikk og hentet champagne.»


  Carl følte seg ubesluttsom, som om fornuften fortvilet forsøkte å nå igjen intuisjonen hans om hvordan situasjonen burde bringes under kontroll. Han så seg om og oppdaget to granstubber et stykke unna. Han gjorde tegn, gikk dit bort, børstet av snøen og satte seg.


  En stund ble de sittende slik, tungt foroverbøyd og med geværene uvilkårlig plassert på rede hånd.


  «Å spille teater er noe som hører til vår tilværelse, Åke,» begynte Carl. «Vi er infamt gode til å lyve og forestille oss, og det er jobben vår.» Han syntes han hadde funnet en logisk linje.


  «Nå ja,» svarte Åke Stålhandske tungt, «men hvem faen har sagt at vi skal forstille oss for de eneste menneskene vi ikke burde forstilt oss for?»


  «Ville du heller sagt sannheten til Anna? Det kan du da ikke mene?»


  «Jo, på sett og vis.»


  «Med motorsager og digert bål?»


  «Nei, selvfølgelig ikke slik.»


  «Hvordan kan du ellers mene det? Det hele er svært enkelt. Jeg er glad i Tessie. Jeg ønsker på ingen måte at hun hadde sett det vi gjorde. Det var noe få mennesker kan gjøre og få kan forestille seg. Du er glad i Anna. Dere skal ha barn. Dere er lykkelige. Utenom hemmelighetene i jobben vår har dere et slikt liv som alle mennesker kan ha. Barnemat. Babylort som ikke lukter som vanlig lort, og så videre.»


  «Du er så satans logisk.»


  «Finnes det en annen redning?»


  «Nei da. Jeg er bare litt forvirret. Det finnes ingen annen løsning, men det er faen meg ikke lett.»


  «Nei,» sa Carl med første antydning til smil, for nå følte han at krisen var over. «Men hvem har vel sagt at det skulle være lett? Det sa de ikke engang på Sunset Farm. Trodde du aldri på Skip og formaningene hans?»


  Åke Stålhandske brast i et tvilende smil; han virket nærmest sjenert. Det lot til at krisen var over, ja.


  Åke ba om instrukser. Carl pekte ut vindretning og spor, bestemte hvor Åke skulle stille seg på lur og hvordan han selv skulle drive fram den skadde hjorten.


  Carl ventet et kvarter til han mente at Åke var kommet i stilling, så gikk han besluttsomt og hørbart langs den skadde hjortens spor. Geværet holdt han skuddklart i armkroken i tilfelle hjorten plutselig skulle reise seg foran ham. Etter ti minutter hørte han et skudd. Bare ett.


  Da han kom fram til den alvorlig mishandlede og drepte hjorten, så han automatisk etter treffstedet. Dyret var blitt skutt bak øret, en blink mindre enn en halv dollarseddel. Avstanden hadde vært over hundre og femti meter.


  [image: image]


  Kriminalinspektør Eino Niemi gruet seg til den telefonsamtalen han visste at han måtte ta. Han hadde hele tiden snakket om at det måtte være drap, og den som visstnok påsto at han tok feil, var dessverre professor og hadde et urovekkende rikssvensk navn. Han kom sikkert langt sørfra. Slike personer pleide å høres ut omtrent som politikere i tv-debatter, og de virket like motvillige til å høre på politimenn fra utkantstrøk.


  Han stirret fiendtlig på den eiendommelige tegnede R-en øverst på brevpapiret fra Rettsmedisinsk Kommisjon, og plutselig gikk det opp for ham at bokstaven symboliserte en orm; det var derfor den var ufullstendig.


  Blikket hans flyktet fra dokumentet og så ut gjennom vinduet i stedet. Elven hadde ikke frosset helt til, det var en bred, åpen råk der borte, inne på finsk territorium. Parken utenfor politihuset var tom hele veien ned mot stranden, ikke et menneske var å se. Første juledag var jo en av de dagene Sverige sto stille.


  For fire dager siden hadde dette sett ut som en stor sak, en grov forbrytelse. Men etter to dager ble det forvandlet til et multetyveri, noe som i alle fall i Tornedalen kan betraktes som et beskjedent tyveri. Følgelig hadde politimesteren redusert ressursene og nøyd seg med å sette én mann på saken inntil videre. Den mannen var Eino Niemi.


  Det ante ham at dette kunne henge sammen med de to forsvunne guttene oppe fra Kukkolafossen. Avisene hadde skrevet mye om saken, og de hadde begynt å spørre hva politiet egentlig foretok seg. De på avdelingen som arbeidet i julen, lette følgelig etter en forsvunnen bil med to gutter i et av Sveriges største politidistrikt.


  Grunnen til endringen av sakens status, bortsett fra aviser og jul og slikt som kunne gå under begrepet «den menneskelige faktor», var altså papirene som lå foran ham på det ellers fullstendige juleryddige skrivebordet. En gul beskjedlapp, håndskrevet med politimesterens skrift, hadde fulgt papirene til skrivebordet hans. Beskjeden var lakonisk kort:


  Siden Holma visstnok har lidt krybbedøden, gjenstår bare selve tyveriet.


  Ta det etter høytiden. God jul.


  Men i selve rapporten fra rettsmedisineren sto det ikke noe om krybbedød, i hvert fall ikke skrevet i noen form for klartekst. Med mindre politimesteren hadde fått noen ekstrainformasjon i telefonen, sørsvenske til sørsvenske, burde det altså la seg gjøre å utlede den slutningen av obduksjonsprotokollen.


  Eino Niemi gjorde noen ubesluttsomme knepp med kulepennen før han med en underlig blanding av resignasjon og besluttsomhet begynte å lese på nytt, denne gangen for å skrive opp det han ikke skjønte og måtte spørre om. Strengt tatt brøt han nå sine ordre, siden han skulle etterforske et lavt prioritert tyveri av noen kartonger multer, ikke et mistenkt drap som viste seg å være krybbedød – hvordan det nå enn kunne ha seg at en trettiåring ble rammet av slikt, hva det nå enn var.


  Han begynte helt på nytt igjen, leste langsomt og prøvde å se alle momentene for seg.


  Likets identitet var basert på en navnelapp festet på liket, sto det helt til å begynne med. Kunne man ha obdusert feil person?


  Han noterte spørsmålet, men strøk det igjen. Det var for dumt.


  Punkt 4. Temmelig mørke, blålilla likflekker synes på undersiden av lårene og på setemuskulaturen.


  Hvorfor sto det «temmelig mørke»? Hvordan pleide likflekker ellers å se ut? Og hva kunne et avvik i utseendet bety?


  Han noterte spørsmålene og nikket for seg selv. Slikt virket det ikke fullt så idiotisk å spørre om.


  Punkt 7. I munnen sitter avdødes egne, velstelte tenner. I fremre del av munnen ligger fargeløst slim. Bakerst i munnen ligger beskjedne mengder halvoppløst magesekkinnhold.


  Magesekkinnhold, ikke mat. Noe som hadde vært mat, som var blitt løst delvis opp, og så hadde kommet opp igjen. Kort sagt hadde mannen altså sittet og brukket seg?


  Punkt 21. Lungene er noe tunge og mer væskerike enn vanlig, med noe nedsatt elastisitet og mørk blålilla farge. Under ytterhinnene ses en rekke blårøde bloduttredelser med to millimeters diameter. På snittflatene kan det presses fram mindre mengder skummende væske og rikelige mengder mørkeblått, lettflytende blod. Dessuten ses uttredelse av grumset, halvflytende stoff fra tynnere, overskårne bronkiegrener. Ingen karakteristiske fordypninger ses.


  Eino Niemi satt en stund og kneppet kulepennspissen ut og inn. Det sto tydeligvis ikke så bra til med disse lungene. Blårøde uttredelser, mørkeblått, lettflytende blod, og dessuten – ordet antydet jo at dette var noe ekstra – halvflytende stoff.


  Det spørsmålet som burde føres opp, var kanskje enklere enn det så ut: Hvordan sto det til med lungene? Hadde mannen dødd av kvelning?


  Punkt 24 beskrev hjertet, som langt inne i teksten lot til å være et helt alminnelig tornedalsk hjerte fra en ung mann, inntil det dukket opp et men:


  Innerhinnene er alminnelige, men under innerhinnene finner man på kammerskilleveggen i venstre kammer flekkvis forekommende ferske, tynne bloduttredelser innenfor et til sammen ca. 3 cm høyt og 2 cm bredt område.


  For øvrig lot hjertet til å være i fin form. Kransarterien var fri for forkalkning, og hjertemuskulaturen hadde normal farge og viste nesten ingen tegn til hva det nå enn var.


  Eino Niemi kneppet igjen kulepennspissen og la inn en ny pris snus. Men det fantes en slags blodflekker på et sted som het kammerskilleveggen. Dette men-et antydet noe unormalt. Hvilke spørsmål skulle han stille i den forbindelse? Skulle han spørre om de unormale blodflekkene på hjertet kunne ha sammenheng med blått og unormalt blod i lungene, og med de blodflekkene som fantes der?


  Han leste videre om forskjellige organer som var uten anmerkning eller glatte og glinsende, men stoppet ved hovedpulsårens bukdel, siden det sto at den inneholdt «enkelte myke, gule veggavleiringer». Formuleringen virket ikke særlig opprørt, og han forsøkte å forestille seg at en mann i trettiårsalderen bare hadde enkelte gule og dessuten myke veggavleiringer på de stedene som tjue år senere ville bli forkalket og innlede siste kapittel i livet.


  Binyrenes snittflater var «alminnelige», så han festet seg ikke mer ved dem, og heller ikke ved nyrenes fettkapsler, som var «normalt utviklet». Han så det tydelig for seg. Det så antagelig ut som på elger, bare mindre. Milten var «glinsende» og hvis man skar i leveren, «viste kniven intet fettbelegg». Det tolket han som noe positivt. Et stort antall av de menneskene han hadde hatt med å gjøre som kriminalpolitimann i Tornedalen hadde antagelig hatt fetere lever enn som så.


  Etter normal galleblære og bukspyttkjertel «hvor snittflatene var uten vanlige endringer», stoppet han opp ved punkt 32 som gjaldt magesekkinnholdet. Magesekken skulle ha inneholdt «ca. 150 ml temmelig veltygd, halvoppløst føde, der man blant annet påviste kjøttfibre og erteskall». For øvrig viste også selve magesekken seg å være i god form, lot det til, for det var gjort et kort notat om at den var fri for sår eller arr.


  Det siste måltidet besto altså av kjøtt og erter.


  Mot slutten av protokollen sto det hvordan man hadde tatt forskjellige prøver som skulle sendes videre. Det var blod og magesekkinnhold, urin og biter av lever, foruten noen muskelprøver. Deretter fulgte en fortegnelse over forskjellige vekter – hele kroppsvekten, vekten av hjernen, lungene, leveren, milten og så videre.


  Dette var iakttatt og sannferdig diktert og rettet, attesterte mannen med professortittel, og et kvinnenavn attesterte i sin tur at alt var riktig avskrevet fra diktafon.


  Eino Niemi satt en stund og prøvde å se det hele for seg. Det var lenge siden han hadde sett noen obduksjon, ikke siden politiskolen i Stockholm. Men når legene var uten vitner, gikk de kanskje lettvintere og mindre pedagogisk til verks. Dessuten var det rett før jul da dette ble gjort, og legene tenkte kanskje på forskjellige ærend de skulle rekke.


  Nei, han skjøv fra seg den tankegangen. En rettsmedisiner var vel verken bedre eller dårligere enn andre, og hvis man gjorde en jobb rett før juleferien, ville man vel helst gjøre den skikkelig for å få fred i høytiden. Slik ville han i alle fall ha følt det selv. Han reagerte jo slik i begynnelsen av saken som så ut til å bli en drapsetterforskning.


  Han kjente unge Lasse Holma sånn noenlunde. Lasse Holma hadde verken vært spesielt glup eller spesielt tett. Han hadde vært arrestert i forbindelse med fylleslagsmål en gang, men hvis det skulle betraktes som mistenkelig i denne bygda, ville det belaste et stort antall borgere. Lasse Holma hadde vel verken vært bedre eller dårligere enn noen annen, men nå var han død.


  Noen hadde myrdet ham, om det så var gjennom krybbedød, det var Eino Niemi overbevist om. Visst var han bare politimann, og i alle fall ikke mer enn alminnelig orientert når det gjaldt medisin, men selv den mest elementære politierfaring slo klar alarm. Krybbedød måtte være uhyre uvanlig for tornedalske lastebilsjåfører i nittikilosklassen, med glatte organer og alt det der. Og det var uhyre uvanlig med ran mot multepartier, eller om man nå skulle se formelt på den aktuelle saken, tyveri av multer i forbindelse med mystisk krybbedød.


  Problemet var at den medisinske sakkunnskapen ikke var enig, ufølsom som den var overfor alt annet enn objektive sannheter.


  Vedlagt obduksjonsprotokollen fulgte en faks fra Statens Rettsmedisinke Laboratorium i Linköping. Man behøvde ikke å være kjemiker for å lese den, for meldingen var kortfattet og innholdet klart.


  På anmodning fra Rettsmedisinsk Institutt i Umeå, dit den avdøde ble sendt for obduksjon, hadde SRL analysert et visst prøvemateriale fra veneblod og arterieblod. Det fantes ingen legemidler der, verken morfin eller kodein eller amfetamin eller tetrahydrocannabinol eller alkohol.


  Den vitenskapelige sannheten virket med andre ord enkel.


  Lasse Holma, en sterk trettiårig lastebilsjåfør, normal og uten nevneverdige helsefeil, som man nå hadde konstatert vitenskapelig, og uten gift i kroppen, ikke så mye som en øl, stanser tungtransporten sin. Han parkerer omhyggelig på en parkeringsplass. Deretter lider han krybbedød, og det foreligger ingen grunner til å mistenke en forbrytelse.


  Det var den vitenskapelige sannheten. Og hvor sann den nå enn var, så var den urimelig.


  Eino Niemi stirret motvillig på den tause telefonen sin. For det første var ikke dette noen bra dag å ringe til folk på. For det andre dreide det seg om å ringe en professor og stille spørsmål som av og til ville virke kloke, andre ganger barnslig dumme, og likevel ville de dumme spørsmålene i realiteten antyde at professoren kanskje hadde begått en feil et eller annet sted.


  Og hvis professoren ble tilstrekkelig forbannet, ville han ringe politimesteren, en østgøte. Da ville politimesteren kalle en viss kriminalinspektør Niemi inn på teppet og spørre hva i helvete han mente med å forstyrre professoren midt i høytiden med noe som ikke kunne ha med multetyveri å gjøre, hvorfor et multetyveri måtte etterforskes med slik hastverk i julehelgen og kanskje enda et par ting.


  Han ville ikke ringe. Han reiste seg, slukket lyset over skrivebordet og gikk ned til parkeringsplassen.


  Han slengte notatblokken og kulepennen på passasjersetet og kjørte det korte stykket langs elven opp til tollstasjonen.


  Her hadde Lasse Holma og hans vogntog NORRFRYS passert. Man kjente til det nøyaktige klokkeslettet. Fra tollen var det ikke mange hundre meter opp til rundkjøringen på E4, og fram til rundkjøringen var det bare én mulig rute å kjøre hvis man skulle til NORRFRYS nede ved stasjonen i sørenden av byen.


  Men Lasse Holma hadde ikke tatt den naturlige veien sørover gjennom byen fra rundkjøringen, langs Västra Esplanaden ned til Järnvägsgatan og deretter til høyre. Han hadde fortsatt rett fram på E4 mot Luleå.


  Det var egentlig ikke noe rart i det. Hvis man førte et tungt vogntog på vinterstid, når det var snøskavler og vanskelig å manøvrere inne i byen, kunne man like gjerne ta en sving opp på E4 og kjøre rundt det søndre industriområdet. Man hadde kanskje ikke undersøkt det der tilstrekkelig, men Eino Niemi hadde for seg at det nok var førerens vanligste veivalg vinterstid.


  Ved rundkjøringen nullstilte han tripptelleren og fortsatte den veien tungtransporten måtte ha kjørt. Allerede etter noen hundre meter begynte han å bli usikker på hva han egentlig skulle undersøke.


  La oss si at du har kjørt fra Murmansk, åttito mil, tenkte han for seg selv. Du har kjørt åttito mil og føler deg forferdelig dårlig, eller du holder på å oppdage at du er dårlig.


  «Du skal nemlig snart lide krybbedød,» brummet han mellom sammenbitte tenner.


  Nå ja, tenkte han, her kommer du. La oss se hvor lang vei du har.


  Han passerte avkjøringen hvor tungtransporten hadde stått parkert, så kjørte han sakte mens han noterte seg det eneste mulige veivalget ned til NORRFRYS’ kontor og lokaler ved stasjonen. Han kjørte langsomt, som om han førte en tungtransport i snøslaps, i tilfelle det skulle ha noen betydning. Først noterte han fire hundre meter fra åstedet til jernbanebroen, deretter noen hundre meter til før han måtte ta av til venstre og kjøre sørover mot byen igjen der veiskiltene anviste Grankullen friluftsområde og det søndre industrifeltet.


  Da han igjen måtte ta til venstre for å komme inn på industrifeltet og tilbake mot sentrum, noterte han 1,5 kilometer frå åstedet. Han bestemte seg for å tenke på drapsstedet som åsted foreløpig. Hvis det var drap, visste han ikke hvor det var begått. Derimot visste han med sikkerhet hvor multene ble stjålet.


  Da han hadde kjørt så langt langs Köpmannsgatan at han ubønnhørlig måtte svinge til høyre rundt den moderne, eiendommelige trekirken for å komme inn på Östra Kyrkogatan, befant han seg 2,3 kilometer fra åstedet.


  Deretter var det bare et eneste kryss å ta av i, et par hundre meter inne på Tinghusgatan, og så var han fremme. Tripptelleren viste 3,6 kilometer.


  Hva hadde han nå lært og forstått av dette? At det var 3,6 kilometer herfra til åstedet?


  Det var selvsagt stengt i NORRFRYS’ lave kontorbygning i brun teglstein. De brunhvitaktige markisene over vinduene så påfallende sommerlige ut med snø på. I vinduet sto elektriske julelysestaker i pyramideform. De tjue–tretti parkeringsplassene var tomme. NORRFRYS’ blå, brakkelignende lagerbygninger var stengt. Ikke et menneske var å se.


  Han lurte på om han ikke bare skulle kjøre hjem til kone og barn, ta noen øl foran tv-en og gi pokker i alt, særlig i seg selv. Akkurat nå hadde han kjørt en blindvei som den myrdede, den ifølge rettsmedisinen mystisk omkomne, ikke hadde kjørt. Man kunne tvile sterkt på fornuften i slike eksperimenter.


  Med nøyaktighet hadde han påvist at åstedet befant seg 3,6 kilometer fra lastebilens formodede bestemmelsessted. Og hva så?


  Bilen holdt dessuten på å dugge ned, det var noe i veien med viften. Han la inn et gir og kjørte tilbake nordover gjennom byen, den veien lastebilene kanskje tok om sommeren – langs Västra Esplanaden, forbi en stengt skole og et lyseblått, opplyst bedehus, og snart var han oppe ved rundkjøringen igjen.


  Her måtte han ha svingt rett nordover mot Mattila for å komme hjem, men i stedet kjørte han en langsom omgang rundt rundkjøringen, så en til, og så enda en runde. Deretter kjørte han østover – nøyaktig 1,1 kilometer, hånlo han for seg selv – stoppet i den parkeringslommen på høyre side som unektelig var et åsted. Han stoppet motoren og gikk ut av bilen.


  Klokken begynte å nærme seg to om ettermiddagen, og det var nesten helt mørkt. På denne tiden av året var det nesten alltid helt mørkt, både her på åstedet og i hele området.


  Det var ikke rare utsikten her. Så han skrått vestover langs veien, skimtet han bare fire grå tømmerlåver ute på et stort, snødekt jorde, og bortenfor begynte skogen. Rettet han blikket østover, lyste det i ett eneste hus i nærheten. Det var et lite, grønt to etasjers hus med en ganske stor låve og et lite uthus. Husets eier var avhørt, men hadde naturligvis ikke sett noe eller hørt noe, for dette var en av disse tornedølene som aldri hadde sett eller hørt noe hvis politiet spurte. Det lå en skygge av tjuvjakt i bakgrunnen. Normalt ble man ikke satt fast for tjuvjakt her oppe; det skjedde bare hvis man hadde noe utestående med politiet, eller hvis man var blitt uvenner med en politimann på en eller annen dans. Da kunne man bli satt fast.


  Nå ja, eieren av huset oppga i alle fall at han ikke hadde sett noe. Han kunne ikke engang huske at den store NORRFRYS-bilen hadde stått der.


  Eino Niemi snudde seg langsomt og så på tvers over E4 i sydlig retning. På den andre siden av veien sto en glissen, snøtung bjørkehekk, og bak den lå et boligfelt som het Närsta. Han hadde grepet inn i noe husbråk der for ikke så lenge siden, det var på Östmans väg.


  Hvis det var mørkt ute, ville ingen kunne se noe fra vinduene i boligfeltet. I det hele tatt kunne ingen se noe som skjedde akkurat her hvis det var mørkt. Og det hadde det beviselig vært da forbrytelsen fant sted.


  Den som hadde valgt dette stedet, forutsatt at det virkelig dreide seg om et drap og så videre, hadde i så fall gjort et svært godt valg. Bare forbipasserende biler hadde noen teoretisk sjanse til å se noe.


  En stund betraktet han den spredte trafikken på E4. Hva så de som passerte akkurat nå? Her sto en mann utenfor sin parkerte Volvo. Antagelig hadde han stoppet for å tisse.


  Det så de som ikke tilfeldigvis ikke kjente ham igjen, om noen kunne gjøre det fra en bil mens de satt med blikket festet på veien og slapseføret. For slapseføre hadde det vært.


  Han betraktet noen nummerskilt og kom til at han nok kunne identifisert tre av det siste minuttets forbipasserende, enten fordi han kjente personene eller fordi han kjente bilene. Men om han nå ikke hadde brydd seg om det?


  Her sto altså en stor Scania med en slags midnattsolmaling på trekkvognen, en tungtransport som de fleste her i området måtte ha sett mange ganger. Hva burde de ha lagt merke til?


  En ting burde de i alle fall ha registrert. Det var noe som alle hadde tenkt på helt fra begynnelsen av, men som senere hadde glidd vekk i politirutiner av helt andre typer – spørsmål om hvem som skulle underrette de pårørende, når og hvordan teknikerne fra Luleå kunne komme, hvor stor del av åstedet som skulle avsperres, og alt det andre. Fra begynnelsen av hadde jo alle tenkt på det. Senere ble det bare en av mange detaljer.


  Tungtransporten hadde stått parkert i feil retning, som om den kom fra Luleå og ikke fra finskegrensen mindre enn to kilometer herfra. Men det hadde den jo beviselig gjort, ifølge tollerne. Nøyaktig to timer og tre minutter etter at Lasse Holma førte Scaniaen over grenseelven og fortsatte opp mot rundkjøringen inne i Haparanda, der han hadde sitt første veivalg, ble bilen funnet her. Den sto parkert som om han kom fra motsatt kant.


  Eino Niemi smilte for seg selv, som om han ville oppmuntre seg selv eller klappe seg selv på ryggen, i og med at ingen andre kunne gjøre det. Men dette enkle forholdet måtte jo bety noe, det måtte være viktig.


  Han så langs veien i retning av rundkjøringen, som lå nøyaktig 1,1 kilometer herfra.


  Her kommer altså Lasse i Scaniaen sin, tenkte han. Lasse skal snart dø, men det vet han selvfølgelig ikke. Han skal få et raskt anfall av krybbedød som lyn fra klar himmel, eller han føler seg syk og ille til mote fordi han holder på å brekke seg, han skal faktisk brekke seg i hjel akkurat her. Akkurat her har han 3,6 kilometer igjen av sine 820 kilometer lange ferd, og han føler seg pyton. Hva gjør han? Jo, han snur tungtransporten et sted for så å parkere den i omvendt retning her, og så dør han på førerplassen. Ikke i helvete heller!


  Besluttsomhetens friske roser i kinnene, tenkte han da han gikk tilbake til bilen for endelig å gjøre et eksperiment som kunne ha en viss betydning, i det minste for en viss telefonsamtale.


  Igjen kjørte han som om han satt i en stor Scania og ikke i en liten personbil. For det første måtte han jo passere avkjøringen som var beregnet på den andre kjøreretningen. Det var ingen muligheter til å snu tungtransporten ute på E4.


  Fem minutter senere var saken klar. Den strekningen som måtte tilbakelegges for å snu og komme tilbake til samme sted i motsatt retning, var praktisk talt like lang som å kjøre helt fram til endestasjonen ved NORRFRYS.


  Lasse Holma hadde ankommet innenfor kontortiden en vanlig hverdag. Hvis han hadde følt seg dårlig, ville han ikke strevd med å snu og stanse på denne måten, ikke når det ville voldt mer besvær enn å kjøre helt fram, vakle inn til sentralborddamen og be om hjelp.


  Eino Niemi merket seg avstanden da han kjørte forbi åstedet på nytt og fortsatte ned mot politihuset. Nå kunne han lettere ringe den professoren. Ikke fordi han skjønte så mye mer enn sine kolleger av glatte hinner og bloduttredelser på to millimeter, men en professor burde jo være som folk i visse henseender – han burde være normalt forstandig.


  Lasse Holma hadde ikke peiling på at han skulle dø, og han hadde sikkert ikke engang følt seg dårlig da han foretok den innviklede manøveren for å snu, rygge og kjøre sin tunge lass tilbake. Han ble altså myrdet, krybbedød eller ei. Myrdet ble han.


  Til å begynne med ville sentralborddamen på sykehuset i Umeå absolutt ikke gi fra seg det private telefonnummeret til en overlege, «for det ringer så mange rare folk i sånne høytider».


  Hun snakket sørsvensk og hørtes autoritær ut selv om hun ikke var det. Et øyeblikk hadde Eino Niemi vanskelig for å styre sitt sinne, men han innså raskt at hvis han sa bare en tidel av det han hadde tenkt, ville det på ingen måte bedret hans sjanser til å få det telefonnummeret.


  «Det gjelder en drapssak, og dette er som sagt kriminalinspektør Niemi ved Haparanda-politiet,» sa Eino Niemi og strevde med å beherske seg. «Det går selvfølgelig an å kontrollere hvis De foretrekker det, men det gjelder altså en drapssak.»


  Da fikk han øyeblikkelig nummeret, og han skyndte seg å ringe før han mistet besluttsomhetens friske roser i kinnene. Han visste at han hadde hørt det uttrykket et sted, og han fikk svar allerede på andre kimetone.


  Det var et barn som svarte, og i bakgrunnen hørte han bråk som kunne være fest og julesanger fra fjernsynet. Han spurte om pappa var hjemme, så hørte han hvordan røret lå av en stund mens et barn i bakgrunnen ropte på en pappa som åpenbart ikke ville snakke i telefonen. Det hørtes ut til at en kort krangel om den saken begynte før noen la hånden over røret, deretter fulgte en stund med sus og dempet samtale inntil en mannsstemme svarte svært bestemt.


  «Anders Eriksson!»


  «God dag, dette er kriminalinspektør Eino Niemi i Haparanda. Unnskyld hvis jeg forstyrrer, men …»


  «På ingen måte. Men hva gjelder det?»


  «Jo, det gjelder en etterforskning …»


  «Ja, naturligvis. Men hvilken etterforskning?»


  Eino Niemi betraktet den lille nisselysestaken med det halvbrente hvite juletrelyset som sto ved siden av telefonen hans på det tomme skrivebordet. Han skulle altså ikke ha ringt. Det var idiotisk å ringe på denne måten.


  «Det er kanskje bedre om jeg ringer over jul?» forsøkte han.


  «Langt ifra, bare det ikke kommer i veien for jakten min,» kom svaret. «Jakter du?» Tonen var nesten vennlig, særlig i bemerkningen om jakt.


  «Klart jeg jakter, det gjør vi jo her oppe, men … ja, det gjør vi jo.»


  «Ser man det! Da må du jo gjerne forstyrre meg med hva som helst, bare det ikke kommer i veien for jakten. Jeg skal ned til sørsvenskene på rådyrjakt. Holder akkurat på å pakke. Nå, hva gjelder det?»


  Eino Niemi ble både lettet og urolig over den siste opplysningen. Den som hadde det travelt med å dra på jakt, måtte på den ene side være hyggelig kar, selv om han var professor. På den annen side ville saken kanskje komme i veien for jakten.


  «I så fall er jeg redd jeg kan forstyrre jakten din,» sa Eino Niemi og angret med det samme, for han hadde tenkt å be om unnskyldning en gang til.


  «Jøss, det høres da interessant ut. Håper bare at du har en forbasket god grunn. Vi har ikke så mye rådyr her oppe, som du vet, og nå skal jeg til en kollega som regner med å skyte ti–femten stykker bare på fem mann. Nå ja, la oss komme til saken!»


  «Jeg tror vi har et drap her oppe, men du har visstnok konstatert krybbedød,» sa Eino Niemi og bladde nervøst i sine notater om spørsmål han hadde tenkt å stille.


  «Jeg har aldri sagt noe om krybbedød, men jeg vet hvor du har det fra, og jeg skjønner selvsagt hvilken sak du snakker om. Det gjelder den lastebilsjåføren, ikke sant?»


  «Jo, nettopp. Men politimesteren sa …»


  «Ja da, det vet jeg. Jeg kunne ikke si noe … nei, la oss ta dette systematisk, hva?»


  «Ja, gjerne. Jeg har notert noen spørsmål.»


  «Fint. Men nå tar vi det fra begynnelsen av. Før den toksikologiske analysen nyttet det ikke å fastslå noen sikker dødsårsak. Ingen spor av ytre vold, intet hjerteinfarkt, ingen hjerneblødning, ikke noe slikt. Har du den toksikologiske analysen?»


  «Ja, jeg sitter her med en rapport fra SRL i Linköping, og …»


  «Flott! Hva står det der?»


  «Slik jeg tolker det, står det at det overhodet ikke finnes noen gift. Verken alkohol, knark eller noe annet.»


  «Det var da som faen. Ingenting?»


  «Nei, og nå lurer jeg på om dette med krybbedød …»


  «Det var nærmest en spøk.»


  «Hva?»


  «Nå ja, spøk og spøk. Men da sjefen din ringte og ville disponere ressurser for julen, eller hva det nå gjaldt, spurte han hva det så ut som. Da sa jeg – som sant var, i og for seg – at det faktisk så ut som krybbedød. Men det betyr ikke at jeg på fullt alvor ville skrive det i rapporten min. Jeg må jo vente med rapporten min til jeg har fått toksi… ja, giftanalyser og slikt.»


  «Hva er krybbedød for noe?»


  «Det er … vil du ha en lang eller en kort historie?»


  «Kort. Gjerne noe som gjelder sunne og friske lastebilsjåfører i trettiårsalderen.»


  «Sunne og friske lastebilsjåfører i trettiårsalderen rammes definisjonsmessig ikke av krybbedød. Det innebærer at åndedrettet stanser av årsaker … ja, som lar seg forklare når det gjelder spedbarn, men ikke trettiåringer. Hva er det du har funnet ut nå? Nåde deg om du ødelegger jakten min, jeg skal reise i morgen tidlig!»


  Eino Niemi hadde fått igjen selvtilliten. Ikke bare fordi professoren jaktet og lot til å være som folk flest, men fordi han hørtes ut som en ærlig fyr.


  Han rotet i notatene sine og fikk raskt bekreftet det han allerede hadde innsett. Det som hadde vært forskjellige men i Lasse Holmas hjerte og lunger, tydet på at han sluttet å puste og dermed kvalte seg selv. Den direkte dødsårsaken var kanskje at han under denne prosessen ble kvalt av halvfordøyde matrester. Nei, hvis det hadde vært gift i det siste måltidet hans, ville man funnet spor av den. Men han hadde altså sluttet å puste, og årsakene til dette hadde man ennå ikke undersøkt nærmere. Nei, druknet hadde han ikke. Naturligvis ikke. Det var ingen spor av vann i lungene.


  Nei, han var heller ikke blitt kvalt med en pute eller noe slikt; det ville gitt svært karakteristiske spor i lungene. Men han hadde sluttet å puste, ingen tvil om det.


  Etterpå fortalte Eino Niemi om tungtransportens manøver, med andre ord om Holmas siste manøver i livet.


  Nå sto utålmodige barn og dro i pappa rettsmedisineren. Men samtalen fortsatte, og Eino Niemi ba ikke lenger om unnskyldning. Han lot som om han ikke hørte barna i bakgrunnen.


  Spørsmålet ble til slutt svært enkelt. Hvis noen hadde myrdet lastebilsjåføren Lasse for å stjele noe som befant seg i multelasten, men som sannsynligvis var noe annet – det kunne man vel gå ut fra – hvordan hadde de i så fall gjort det?


  Det var et viktig spørsmål, men ikke nok med det. Svaret var en forutsetning for at et tyveri av multer – en ubetydelig sak i Haparanda, selvsagt, i alle fall for kriminalpolitiet – skulle forandres til en drapsetterforskning.


  For at multetyveriet skulle kunne opphøyes til drapsetterforskning, trengte man vitenskapelig belegg. Bare rådyrjegeren Anders Eriksson kunne få i stand denne byråkratiske forskyvningen i politiets arbeid.


  Da samtalen var over, lovet rettsmedisineren at han skulle ta seg av saken øyeblikkelig, allerede i løpet av kvelden, i håp om at han likevel skulle få reddet rådyrjakten i Sörmland. I bakgrunnen hørte Eino Niemi vilt protesterende barn og noe som gikk i stykker, det hørtes ut som glass mot steingulv.
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  Hun hadde ertet ham for det med oppgraderingen. Det hadde gått etter hans ønske fra Stockholm til Paris; de hadde sittet veldig trangt blant skrikende barn rett bak et forheng, og de hadde fått kald mat innpakket i plast. Hun kunne ikke ta denne gestusen alvorlig, hun gjorde narr av ham, jagde ham verbalt fra hjørne til hjørne med den argumentasjonsteknikken som var så typisk for jurister:


  Og på hvilken måte, på akkurat hvilken måte skulle såkalt vanlige folk la seg imponere av at statsministerens rådgiver fløy på turistklasse?


  Var ikke den mest nærliggende slutningen snarere at han var ute og fløy for egne penger og bare var gjerrig?


  På hvilken måte skulle hans feilaktig, men av gode grunner formodede gjerrighet føre til en bedre verden?


  Han hadde forsvart seg med ganske godt humør og innvendt at hvis man traff på skrikende barn, så kunne det like gjerne vært rike barn som skrek på business class. Det var ingen akustisk forskjell mellom rike og fattige barn, biologien deres fungerer likt, og begge grupper var like plaget av dotter i ørene.


  Like fullt, mente Tessie, var barnerisikoen større på turistklasse enn på første klasse.


  Sant nok, medga Carl. Imidlertid hadde de jo med seg barn selv også, om enn bare et ufødt i tredje måned, derfor sømmet det seg dårlig å uttrykke slik motvilje mot barn.


  «Objection sustained,» lo Tessie og nikket bakover og oppover på en måte som lyste av bifall. Han hadde plutselig hørtes ut som en amerikansk advokat, noe som i seg selv var morsommere enn selve argumentet.


  Men fra Paris til Los Angeles ble det ikke turistklasse. Så snart bakkepersonalet på Charles de Gaulle-flyplassen hadde slått inn navnene deres på datamaskinen, slo den visstnok alarm. Etter en hviskende forbauselse og skjelende rådslagning mellom bakkevertinnene ble de oppgradert til første klasse, til hennes store fornøyelse og tydeligvis til hans forlegenhet.


  «Jaså, din vesel,» ertet hun da flyet lettet fra de Gaulle og flyvertinnene ilte til med champagne, «du plukket Air France for å få reise på første klasse uten skyldfølelse, bare fordi de skylder deg en.»


  «Det heter ikke vesel,» rettet han surt. «Det er amerikansk. På svensk heter det i slike tilfeller ’rev’. Videre plukket jeg ikke Air France, jeg valgte dem. Det jeg eventuelt slipper er ikke skyldfølelse; på svensk sier vi dårlig samvittighet. Og flyselskapet skylder meg ikke en, men en tjeneste. Ellers var det riktig!»


  De hadde bestemt seg for å snakke svensk for å kunne prate mer usjenert seg imellom. Hvis noen av de seks andre passasjerene på første klasse hadde vært svensker, ville en kunnet merke det på stirrende blikk. Tessie var svært bestemt når det gjaldt det der, hun ville snakke norsk minst en times tid hver dag.


  Det var hennes eget forslag, men nå angret hun på det. Det ville vært bedre å snakke sitt eget språk hvis hun skulle prøve å få ut av ham noe av det hun hadde tenkt seg. Han var ikke helt seg selv, syntes hun. Han virket litt åndsfraværende, som om han hele tiden tenkte på noe annet, noe han absolutt ikke ville vise at han tenkte på.


  Hun skiftet samtaleemne. Selv var hun jo tospråklig allerede i utgangspunktet. Hvordan ville det bli med barnet deres?


  «Likedan,» konstaterte han nærmest tilfeldig mens han studerte den fransk- og engelskspråklige menyen som flyvertinnene nettopp hadde stukket til dem. Likedan. Det var svært enkelt. Han skulle snakke svensk med barnet, og hun engelsk. Dessuten hadde barnet rett til ekstraundervisning i spansk eller engelsk, slik var bestemmelsene i Sverige. Det kaltes for morsmålsundervisning. Han måtte oversette ordet til engelsk, for i første omgang trodde hun ikke at hun hadde hørt riktig. Jo da, med morsmål mente man ikke svensk, selv om barnet var født i Sverige og hadde svensk far. Med morsmål mente man spansk eller engelsk etter fritt valg.


  Hun fattet plutselig intens interesse for emnet. Californiske barn som gikk på spanskspråklige skoler fikk stort sett dårligere muligheter til å hevde seg i det amerikanske samfunnet, og det var et forhold hun var sterkt imot. Millioner av amerikanere kunne ikke engelsk, bare et annet språk som for eksempel spansk eller italiensk, og dette hadde klare sosiologiske konsekvenser. Hun burde engasjere seg i saken hjemme, altså hjemme i Sverige. Hun burde i det hele tatt engasjere seg i slikt som hun jo hadde holdt på med gjennom halve sitt voksne liv, nemlig minoritetenes rettigheter og kampen mot diskriminering.


  Han hørte oppmerksomt etter og var enig. Det ville være bra om hun fikk noe personlig å holde på med hvis hun skulle leve i Sverige. Ikke et vondt ord om stillingen ved IBM, men hun burde gjøre noe mer, noe som passet henne, noe som hun ikke bare ville gjøre for å tjene sine egne penger, men fordi det var viktig. Pengesorger ville de jo aldri få.


  Hun så på ham at han var svært alvorlig, og hun ble litt sentimental av minnene som denne observasjonen førte med seg. Det var det hun først hadde lagt merke til hos ham da de begynte å treffes på San Diegos strender for lenge, lenge siden. Det var det hun oppfattet som det typiske svenske, det som skilte svenske menn fra amerikanske. For ham var det en selvfølge at hun skulle ha et eget yrke selv om han var rik selv etter en målestokk som ville telle i Santa Barbara. Det hadde ikke noe med penger å gjøre, det var noe annet disse svenske mennene la vekt på. For ham var det fullstendig logisk at hun hadde en relativt uinteressant jobb som juridisk oversetter ved IBM, selv om månedslønnen hennes var mindre enn de beløpene han i inspirerte øyeblikk kunne servere sine gjester fransk vin for. Det dreide seg ikke om penger, det var noe helt annet, kanskje beslektet med denne bisarre trangen til å reise på turistklasse blant skrikende barn.


  Viktigere var det naturligvis at hun på en eller annen måte fant tilbake til den politiske kampen hun hadde holdt på med tidligere. Det var ikke tvil om at han mente dette, og hun skammet seg over å lure på om det ville «sømme seg for en lady Hamilton» å engasjere seg i degosspørsmål. Den tanken ville overhodet ikke falle ham inn. Det var svært svensk, ingen tvil om det.


  På vei ut over Atlanteren serverte flyvertinnene forretten, som besto av små kanapeer med russisk kaviar og gåselever. Han mumlet noe om klosset kombinasjon og vanskeligheter med å velge vin, og funderte på de forskjellige alternativene som fantes.


  En stund stirret hun ned på den russiske kaviaren, og plutselig så hun en uventet sjanse til å komme tilfeldig inn på det samtaleemnet hun burde ha tatt opp ved første og beste anledning.


  «Vet du, DG sa noe rart … heter det rart?» begynte hun usikkert.


  «Rart? Du mener funny, peculiar, awkward, men ikke morsomt, altså fun, hilarious eller noe slikt? Jaha, DG sa altså noe rart?»


  «Hvordan visste du hva jeg mente?»


  «Det nølende tonefallet. DG sa altså noe rart?»


  «Ja, han sa at det fra Russland kunne komme tre eksportartikler, tre ting av verdi. Det var russisk kaviar, turistsuvenirer og tjuesju tusen atom… atomstridshoder.»


  Han ble sittende taus og tygge en stund. Det lot til at replikken hadde rammet ham hardt, men reaksjonen var meget behersket. Hun så at han begynte å spille teater.


  «Dette er iransk kaviar,» sa han og hevet glasset som for å markere at han ikke ville snakke mer om bemerkningen til DG. «Merkelig nok anses iransk kaviar nå for å være bedre, i alle fall er den dyrere. Jeg er ikke enig i det. Skål!»


  Hun tygget taust på den svarte, flaue, metallsmakende fiskerognen og lurte på om man virkelig kunne kjenne forskjell på iransk og russisk kaviar sånn helt uten videre. Da flyvertinnen gikk forbi, fikk hun plutselig et innfall.


  «Unnskyld,» sa hun på engelsk og satte opp et strålende smil, «vi lurte på om dette er iransk eller russisk kaviar?»


  «Iransk,» svarte flyvertinnen med et like strålende smil.


  «Jeg forstår ikke at advokaten min alltid skal ta for gitt at folk lyver,» humret han fornøyd. «Det må være en yrkessykdom!»


  Hun satt taus en stund og kom til å tenke på det eiendommelige svenske uttrykket med å la maten forstumme munnen. Hvorfor skulle svenskene tie hvis de spiste?


  Hun bestemte seg for å ikke ta det opp. Det fikk bli en gang de snakket engelsk, slik at hun kunne oppfatte hver nyanse i det han sa.


  Hun fikk det for seg at spørsmålet hennes hadde kjølt ham ned på en eller annen måte; han hadde liksom lukket seg som en musling. Straks de hadde spist ferdig, foldet han hendene over magen og sovnet som den største selvfølge av verden. Han hadde jo blant annet den evnen at han alltid kunne sovne på fly.
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  Anders Eriksson parkerte utenfor inngangen nede i Gropa, som var sykehusområdets respektløse betegnelse på Rettsmedisinerstasjonen, som snart skulle omdøpes til det forskjønnede Rettsmedisinsk Institutt. Alt var slukket, det fantes ikke engang et elektrisk julelys i vinduene. De som feiret jul der inne var jo døde, og ville i og for seg ikke ha noen glede av julelys, men syntes nok at det ville sett hyggeligere ut.


  Han grøsset litt da han steg ut av bilen, for det blåste og sluddet, og de oppvarmede brillene hans dugget. Han låste seg inn gjennom hoveddøren, tente lyset i resepsjonen og gikk raskt inn på sitt kontor. Der tok han av seg yttertøyet, tørket brillene og ristet av seg de siste samvittighetskvalene over at han hadde reist fra familien allerede om kveldens første juledag.


  Det dreide seg ikke bare om å redde rådyrjakten nede i Sörmland, innprentet han seg. Det som den hardnakkede tornedalske politimannen hadde sagt på den rare, usikre dialekten sin var både urovekkende og vitenskapelig stimulerende. I utgangspunktet hadde den døde lastebilsjåføren verken vært mer eller mindre interessant enn andre tenkelige voldsofre. Det interessante akkurat nå var at det egentlig manglet ytre tegn på forbrytelse, mens det unektelig, som en viss kriminalinspektør hadde påpekt, fantes mer enn nok til å få selv uinnvidde til å ane ugler i mosen.


  Han hadde altså oversett noe vesentlig; alt tydet på at mannen var blitt myrdet. Han hadde jo lidt en svært angstfylt død, og i så fall var jo én ting klar: Han ville aldri i verden ha gjort seg umak med å omplassere lastebilen for så å dø på den måten.


  Anders Eriksson gikk småplystrende gjennom lokalene og tente lyset hele veien på vei til garderoben, hvor han trakk på seg beskyttelsesklær, og videre ut i det garasjelignende lagerrommet med kjøleboksene. Der ute streiket lyset, så han gikk tilbake til den store dobbeltdøren ut til rommet som spøkefullt ble kalt mottagelsen, åpnet den og tente lyset der inne for å slippe å famle seg fram.


  Deretter gikk han bort til de forskjellige kjøleboksene. Han leste en stund på markeringene og dro fram en skuff. Det ble feil, han fikk ut en eldre dame. Av diskresjonshensyn sto ikke de dødes navn utenpå boksene, bare løpende nummer.


  Neste kjøleboks inneholdt riktig objekt. Han lastet det på en tralle, kjørte tilbake til mottagelsen og manøvrerte bort til en av de to rustfrie obduksjonsbenkene som kunne heves og senkes, og som dessuten hadde en hydraulisk løfteanordning med et styrehåndtak. En av medhjelperne hans hadde fått ryggbesvær av all løftingen, for folk kunne jo være ganske tunge, og i tråd med vanlig svensk arbeidsmiljørutine hadde man altså montert disse hjelpemidlene. De var gode å ha nå som han var alene.


  Da han betraktet det som en gang hadde vært lastebilsjåføren Holma, ble han stående i sine egne tanker en liten stund. Han så aldri på døde mennesker som noe annet enn en drakt som en gang hadde tilhørt et menneske. Jobben hans var å undersøke selve drakten. Holma hadde vært en ganske kraftig kar – omkring nitti kilo, om han ikke husket feil. Velutviklet muskulatur, normalt underhudsfett, et par gamle slåsskampskader som for lengst var grodd. Anders Eriksson antok i alle fall at det dreide seg om slåsskampskader.


  Han tente mer lys og gransket det nedkjølte, men ikke lenger dødsstive liket. Nei, førsteinntrykket hans stemte tydeligvis. Det fantes ingen spor av fersk vold noe sted.


  Liket var sydd igjen med grove seilgarnsting. Han kunne like gjerne begynne i det snittet som allerede var gjort. Han skar opp stingene, dro dem ut og hentet en passende kniv med bredere blad og rund egg, så ristet han på hodet og smilte for seg selv mens han begynte å flå.


  Noen av jaktkameratene hadde den kjedelige uvanen med å erte ham fordi han var rettsmedisiner. Det hang sammen med et påstått drap i Stockholm for noen år siden, en sak som hadde fått omfattende publisitet fordi to leger, den ene rettsmedisiner, hadde stått tiltalt for å ha myrdet og partert en prostituert. De ble riktignok frikjent, i alle fall av domstolen. Men alle «visste» jo at de var skyldige, derfor ble jaktkameratene aldri lei av å antyde at dette kan vel du ta deg av, du er jo så god til å partere.


  Han hadde svart på samme måte hver gang. Nei, vi rettsmedisinere parterer aldri mennesker, det kan vi ikke mer om enn vanlige jegere. Men jeg er faktisk ganske god til å fjerne innmaten.


  Nå løftet han ut innvollene og la dem på benken ved siden av for at de ikke skulle skvalpe unødig rundt når han snudde på liket.


  Det hadde vært bedre med jaktkniv, tenkte han mens han arbeidet. Men på den annen side var det jo ikke så ofte man gjorde slikt som dette, og dessuten ville det virket støtende å ha en jaktkniv i utvalget.


  Han arbeidet etter omtrent de samme prinsipper som han ville ha brukt på et rådyr, men skar rundt ved klovene, eller rettere sagt hendene og føttene, som tross alt ikke var særlige angrepssteder. Det gikk lettere da han vendte på liket, for rundt rygg og setemuskulatur satt ikke huden så fast som på forsiden. Til slutt kunne han brette sammen selve huddrakten og legge den til side. I prinsippet hadde han kunnet henge den på en kleshenger.


  Han tok noen skritt tilbake og betraktet objektet. Det fantes ingen naturlig begynnelse, like bra å ta det ovenfra og nedover. Han gikk bort og vasket seg og skiftet plasthansker, så hentet han en stor lupe på kontoret ved siden av selve obduksjonssalen.


  Da han kom tilbake til objektet, begynte han med hodebunnen. Men han merket at han snart ble rammet av en viss utålmodighet. Dette var ikke noe sannsynlig angrepspunkt. Hvis han ikke fant noe, fikk han heller gå tilbake til hodet, og kanskje sjekke hender og føtter også. Han så på klokken og sukket. Problemet var ikke at han risikerte å komme for sent til flyet i morgen tidlig, det var dette med å ha pappa hjemme den siste kvelden.


  Han begynte med ryggsiden, i og med at objektet fremdeles lå slik, og studerte den blottlagte muskulaturen centimeter for centimeter. Særlig viktige var de større muskelpartiene – overarmene, for eksempel. Med der fant han ingenting.


  Ryggen var en stor, jevn flate, og dessuten ikke så sannsynlig, så den gikk fort. Deretter kom han til den store setemuskulaturen, og der var det naturligvis ekstra hett. Sakte, nesten millimeter for millimeter, gled lupen over de forskjellige muskelgruppene. Ingenting.


  Det var litt skuffende. Der burde han ha funnet det. I alle fall var sannsynligheten størst der. Han fortsatte stadig langsommere nedover langs lårmusklene på venstre side, deretter nedover leggen.


  På utsiden av høyre fot fant han det. Det var et lite punkt omgitt av rødsvart blod, knapt en millimeter i diameter. Et umiskjennelig tegn. Her hadde noen stukket inn en sprøytespiss like før døden.


  Han strakte seg tilfreds, pustet ut og så på klokken. Jo, han ville kanskje rekke hjem før de la seg.


  For sikkerhets skyld fullførte han undersøkelsen likevel, om enn litt slurvet, siden han var noenlunde sikker på at han hadde funnet det han skulle finne. Han snudde objektet og tok alt fra begynnelsen av. Nei, det fantes bare et eneste interessant sted.


  Resten gjorde han svært fort. Han hentet en liten plastboks med lokk på det vesle lagerrommet, skar ut et stykke kjøtt rundt stikkhullet og la det i plastboksen, merket den med etikett og plasserte den i fryseren. Deretter gikk han tilbake til de to rustfrie benkene og rotet litt i den løse huddrakten til han fant det tilsvarende stedet, skar ut et lite stykke rundt selve stikkhullet og pakket det ned på samme måte som muskelbiten. Han kikket en stund på utsiden av hudstykket og nikket ettertenksomt. Jo, det hendte jo ganske ofte at den gummiaktige menneskehuden lukket seg rundt et stikkhull slik at det ble umulig å oppdage fra utsiden.


  Han kledde fort på objektet, sydde sammen huddrakten, trikket objektet tilbake til kjøleboksen, småløp inn i obduksjonssalen igjen og vasket de to benkene før han slukket og gikk ut til kontoret sitt.


  Klokken var over ti om kvelden, barna skulle snart legge seg. Han tvilte et lite øyeblikk, men så fant han ut at det var bedre å komme fem minutter senere hjem uten å behøve å ringe. Han slo nummeret til opplysningen for å få tak i en viss Eino Niemi i Haparanda-området.


  Eino Niemi svarte selv, og han hørtes klart aggressiv ut, slik folk ofte gjør når de har en slik jobb at de kan bli oppringt når som helst av personer som påstår at de har grunn til å ringe. Dessuten hørtes han en smule beruset ut.


  «Hallo, hva fanken gjelder det nå!» hilste Eino Niemi.


  «God jul, det er Anders Eriksson.»


  «Hvilken jævla Eriksson?»


  «Professor Anders Eriksson ved Rettsmedisinsk Institutt i Umeå, og jeg har nettopp foretatt en utvidet rettsmedisinsk obduksjon,» svarte Eriksson og smilte ved tanken på at det heldigvis ikke var innført bildetelefon ennå. Det strenge tonefallet hans stemte overhodet ikke med det glade ansiktsuttrykket.


  Eino Niemi svarte ikke. Han tok seg over pannen og innså at han hadde tabbet seg ut. Nå hadde han mest lyst til å legge på røret.


  «Jo, jeg har ganske gledelige nyheter,» fortsatte Eriksson og kikket på klokken igjen. «Jeg har nemlig funnet et stikkmerke.»


  «Et stikkmerke?»


  «Ja. Avdøde hadde fått en sprøyte med et eller annet rett før døden, og vi har sikret oss en prøve.»


  Eino Niemi prøvde fortvilet å bli edru mens han tenkte gjennom betydningen av det han nettopp hadde hørt. Han skjerpet seg for ikke å komme med noe dumt spørsmål.


  «Hva var sprøytet inn i avdøde?» spurte han.


  «Det er hva man kaller et dumt spørsmål. Noe som har førte til hans død, kan jeg tenke meg.»


  «Men det er ikke sikkert?»


  «Nei, det er naturligvis ikke sikkert. Men med tanke på omstendighetene omkring dødsfallet har vi trolig funnet noe som støtter hypotesen din. Dette er andres verk, later det til.»


  «Når får vi vite hva som ble injisert?» spurte Eino Niemi. Samtidig viftet han avvergende til kona for å vise at dette ikke gjaldt noe som kunne ødelegge resten av julen.


  «Det kan jeg ikke si. Som du vet er det sent på kvelden første juledag, og det er det vel også på SRL i Linköping. Vi sender materialet ned til dem med bud i morgen, og så får vi se når julen deres er over. Men hovedsaken er jo at vi har sikret oss en prøve.»


  «Ja vel,» mumlet Eino Niemi nesten mismodig. «Så det kan vare til over nyttår før vi får vite noe?»


  «Naturligvis, men vi slipper jo gravåpning og alt det der. Hadde det ikke vært for julen, kunne den unge lastebilsjåføren vært i jorden nå. I verste fall kremert.»


  «Holdes det ikke begravelser i julen?»


  «Nei, jeg tror prestene nekter. Men det var jo i alle fall heldig for oss.»


  «Kanskje de ikke vil begrave på den tiden da Jesusbarnet ble født?»


  «Ja, kanskje det er noe slikt. I alle fall ønsker jeg fortsatt god jul. Nå må jeg hjem til familien, hvis du unnskylder meg.»


  Til rådyrjakten, mener du, tenkte Eino Niemi da han la på røret. Han ble stående med hånden på telefonen en stund, så løsnet ansiktet hans langsomt til et smil, et nesten blygt smil. Han hadde en del spørsmål nå. Men de fikk henstå til over jul og nyttår.


  [image: image]


  Da de landet i Los Angeles, sov Carl fremdeles. Tessie vekket han utålmodig og fortalte om værrapportene. Det var storm og fire varmegrader i Los Angeles-området, og i Nord-California sluddet det.


  «Merry Christmas,» mumlet han og strakte seg. «Var det ikke hvit jul vi skulle ha, da?»


  De tok seg raskt gjennom passkontrollen ved hjelp av diplomatpasset hans mens de prøvde å oppmuntre hverandre med morsomheter om den verste julen de kunne huske i San Diego. En gang hadde det snødd, fortalte Tessie, men det ville han ikke tro på.


  Kofferten hennes kom ikke. De ventet lenger enn hva som egentlig var nødvendig. De fikk altså begynne sin amerikanske julaften med å bruke en halv time i køen til den Air France-skranken hvor bortkommen bagasje skulle rapporteres. De holdt humøret oppe med sarkastisk spøk, men da alle skjemaer til slutt var utfylt og de hadde ledd av den i og for seg velmente god jul-hilsenen – god jul uten julegaver og klær, hva?– brast Tessie nesten i gråt ved tanken på at hun bare hadde de klærne hun sto og gikk i. Nå midt i julerushet kunne det vel gå inntil to døgn før kofferten dukket opp.


  Carl lot imidlertid til å ta det nesten rolig.


  «Det er jo ikke badevær uansett,» sa han og kikket lattermildt på klokken, «og vi har det ikke spesielt travelt. Dessuten har du barbermaskin og slikt i håndbagasjen, ikke sant?»


  «Barbermaskin, hva mener du med det!» freste hun rasende.


  «Jo, slike små livets trivialiteter som kalles toalettartikler,» sa han. «Da gjenstår i grunnen bare undertøy og noen trøyer, noen bluser og kanskje en badedrakt. Yttertøy er du jo uventet godt forsynt med.» Han nappet henne spøkefullt i den finske ulveskinnspelsen som hun hadde fått i julepresang.


  De spanderte en time på å handle klær på flyplassen blant humrende amerikanske julenisser som mer eller mindre beruset gikk omkring overalt og ringte med store bjeller over hodet uten å fremkalle noen nevneverdig julestemning blant alle de travle passasjerene som hastet av sted på vei til julekalkunen sin. Det eneste de måtte lete litt etter var undertøy; vanlige luksusklær fantes det jo mer enn nok av. De kjøpte til og med en ny koffert før de bega seg til Avis og hentet ut bilen sin.


  «Unnskyld,» hvisket hun og kysset ham mens de uten kart, men ganske lokalkjent snirklet seg ut på det store motorveisystemet rundt Los Angeles.


  «Hva skal jeg unnskylde?» spurte han med noe som lignet ekte forbauselse. «Det var vel ikke du som rotet bort bagasjen. Det var vel de overivrige nautene som absolutt skulle ha oss over på første klasse.» Han blunket fornøyd til henne.


  Da de nærmet seg kysten på vei ned mot San Diego, virket havet grått og opprørt og ugjestmildt, det var full storm. Men Tessie hadde sovnet.


  Han hadde ingenting imot det. Lokal tid var omtrent fire om ettermiddagen, og trafikken var tett av julefeirende på vei til forskjellige kanter. I Carls og Tessies kropp var jo klokken over midnatt. Hun hadde antageligvis ikke sovet på flyet, og han hadde en overraskelse klar til henne i San Diego.


  Han fant en eiendommelig nytelse i å kjøre langsomt i en langsom amerikansk bil i en bilkø. Det var som en åndelig ferie, langt, langt borte fra finske og russiske polarstrøk, akkurat som han håpet. Det var som å flytte seg bakover i tiden; han hadde spesielt bestilt en Pontiac av samme modell som han hadde den gangen. Og hvis man flyttet seg bakover i tiden – Pontiac, amerikansk motorvei, gammel, velkjent rute ned mot San Diego, Tessie ved siden av seg – oppsto en behagelig illusjon, som om man fikk en ny sjanse til å takle livets mindre vellykkede partier. Det var som om man kunne befri seg for en del skyld gjennom å snu klokken bakover.


  Han motsto fristelsen til å svinge oppom det gamle universitetet sitt da de nærmet seg San Diego, fristelsen til å kjøre forbi den gamle studenthybelen sin og alt det der.


  Deretter kom La Jolla, villaområdet med den ekstra fine stranden, Imperial Beach. Men han fortsatte rett fram i samme rolige fart med universitetets lokalradio på lavt volum. De spilte amerikanske julesanger av den mer klassiske typen.


  Han fant fram til hotellet, Horton Old Grand, som lå i kort spaseravstand fra det som var overraskelsen hans. Han parkerte mykt og forsiktig, og vekket henne i stedet med et kyss.


  «Okay, honey,» hvisket han. «Nå slipper du mer svensk for i dag. Vi er hjemme.»


  De overlot bilen til dørvakten, som var underlig oppstaset i en slags pikkolouniform fra rundt århundreskiftet, men med nisselue i stedet for irsk kaps. Hele hotellet gikk i stil fra århundreskiftet.


  Hutrende trakk hun ulvepelsen rundt seg da hun gikk ut av bilen, søvndrukkent forundret over at de allerede var fremme.


  Hotellfoajeen var pyntet med rosa juletrær med fiolette blinkende lys, noe de smilte ironisk gjenkjennende til da de skrev seg inn, og nå kunne de for første gang skrive Mr. og Mrs. Hamilton uten å lyve.


  «Hjem, kjære hjem,» lo hun med et megetsigende blunk til de grusomme juletrærne. «Nå er vi nok i California, ja.»


  Da de kom opp på rommet, hvor innredningen så ut som om den var hentet fra en eller annen westernfilm, kastet hun seg baklengs over ende på sengen med armene hengende utenfor sidene.


  «Jeg skjønner nok hva du vil, kjerring,» sa han på bred sørstatsdialekt, «men det blir ikke no’ av. Ikke nå, i alle fall. Du skjønner, kjerring, vi skal liksom gå ut som storfolk.»


  «Storfolk?» sa hun i samme stil. «Det greier vi aldri, gubben min.»


  «Jojomen, kjerring, du skal se det går bra,» fortsatte han.


  «Mener du dette helt alvorlig?» spurte hun med sitt vanlige tonefall; hun reiste seg raskt opp og holdt hendene avvergende foran seg. Hun så urolig granskende på ham, men han nikket bare begeistret.


  «En overraskelse,» forklarte han. «Ikke glem at det er amerikansk julaften nå.»


  «Men vi har jo reist halve jorden rundt!»


  «Ja visst. Men like fullt skal man være rede til dyst når flyet lander.»


  «Det der får du selv stå for.»


  «Det gjør jeg da også. Julaften nummer to, som sagt.»


  Hun reiste seg med et sukk, slengte av seg pelsen og gikk mumlende mot badet mens hun rev av seg det ene plagget etter den andre.


  Han så på klokken, tok en kort, hviskende telefonsamtale, pakket ut den nye kofferten hennes og la nyanskaffelsene utover sengen. Så kikket han på klokken igjen og kledde av seg på vei mot badet, akkurat slik hun hadde gjort. Han hørte allerede at dusjen sprutet, så han oppsøkte henne der og forsinket dem enda litt.


  «Ja, nå tror jeg at jeg skjønner hva du har fore,» sa hun senere da de skyndte seg i sur vind gjennom Seaport Park, som ikke helt tilfeldig lå like ved hotellet deres. «Men er ikke det stedet stengt på første juledag?»


  «Nei da,» sa han hemmelighetsfullt. «De holder åpent for oss, bare for oss.»


  Hun lo og trodde ham naturligvis ikke, men det var sant. The San Diego Pier Café holdt åpent flere timer ekstra denne amerikanske julaftenen i påvente av en gal kunde som hadde leid hele restauranten til en pris som var uhyre vanskelig å si nei til.


  Da det gikk opp for henne, var all tretthet som blåst bort. I annen etasje hadde restauranten til og med et juletre av noe som kunne kalles svensk type; det sto inntil bordet hvor de hadde vært så lykkelige og så ulykkelige. Personalet tok glatt og lettet imot dem og serverte dem hvert sitt glass californisk chardonnay av et utsøkt, forhåndsbestilt merke mens de satte seg.


  «Well,» sa han fornøyd og slo ut med armene. «Hva skal det være? Vi sitter jo ikke på fransk førsteklasse lenger, nå er vi hjemme. Hva vil du ha?»


  «En tre eggs omelett med krabbe, reker, ost og gylne potetkaker ved siden av,» fniste hun.


  «I jøssenavn, husker du fremdeles det der?»


  «Det kan du ta gift på. Første gang holdt det på å sprenge budsjettet ditt, men du prøvde selvfølgelig å late som ingenting.»


  «Hvilket år var det?»


  «I 1979.»


  «Du er jo rene datamaskinen, verre enn en etterretningsoffiser. Og hva spiste vi forrige gang?»


  «Et slags grillspidd med muslinger og fisk.»


  «Akkurat! Og nå, da?»


  De ble enige om grillet californisk helleflyndre. Ikke noe annet. De var jo ikke særlig sultne, og det var heller ikke selve maten som spilte størst rolle her, det var minnene som knyttet seg til bordet hvor de nå satt. En stund spiste og drakk de taust, hver for seg på vei tilbake til omtrent de samme minnene.


  «Forrige gang vi var her,» sa hun etter en stund og skjøv forsiktig fra seg den halvspiste og ikke særlig godt tilberedte fisken, «fridde du faktisk til meg.»


  «Jeg vet det. Men du sa nei, og en av grunnene – vel å merke en av grunnene – var at du syntes en orlogskaptein var litt lav grad for en slik offiser og gentleman som du hadde tenkt deg. Du sa at jeg, jeg siterer, i det minste burde være admiral og ha medaljer, sitat slutt. Det sa du faktisk.»


  «Det var vel ikke akkurat de viktigste argumentene.»


  «Nei, det var det vel ikke. Men nå er jeg i alle fall admiral, i det minste etter amerikansk tiltale, om det kan være noen trøst. Noen medaljer har jeg også.»


  «Jaha? Og hvorfor klager du da, da? Jeg fikk deg jo på kroken til slutt.»


  «Nei, jeg klager da virkelig ikke. Det slo meg bare hvordan livet leker med oss iblant. Du kunne ikke tenke deg å bo i Europa, men det gjør du nå. Jeg sa meg fullt villig til å slutte i tjenesten, flytte hit og ta en sivil jobb.»


  «Kunne du fremdeles tenke deg det?»


  «Ja, men det kommer an på deg. Hvor vil du helst bo, Tessie?»


  «Hos deg og barna våre.»


  «Ja, men hvordan ville det være med California?»


  «Mener du det alvorlig?»


  «Ja, jeg tror det.»


  Hun så granskende på ham for å finne ut om han virkelig men ettertanke mente hva han sa, eller om det bare var øyeblikkets spesielle sentimentalitet som fikk ham til å si for mye. Hun syntes det lå noe rart i blikket hans, noe hun ikke kunne tolke, men det så likevel ut til at han mente det han sa.


  «Forrige gang,» begynte hun forsiktig, «altså forrige gang vi satt her, den gangen du fridde og jeg sa både ja og nei på den litt tåpelige måten … ja, det husker du vel?»


  «Ja visst, det er klart.»


  «Den gangen stilte jeg en betingelse. Jeg sa at det skulle skje med det samme, her og nå. Da ble du aldeles stiv. Du ville, men det gikk ikke, og så kom alt det der om det store oppdraget, at du måtte gjøre din plikt og alt det tullet der.»


  «Ja, du aner ikke hvor godt jeg husker det øyeblikket.»


  «Jo visst aner jeg det. Og senere har jeg forstått at det faktisk var noe ubegripelig stort dere holdt på med. Jeg husker at jeg demagogisk spurte om det fantes noe som var større enn kjærligheten, større enn deg og meg, noe i den dur. Da nikket du bare bedrøvet og svarte ja på spørsmålet, og jeg ble gud hjelpe meg kald av skrekk da jeg skjønte at du ikke engang tvilte på svaret.»


  «Nei, det du snakket om gikk under kodenavnet Big Red og var ufattelig stort.»


  «Noe av det som avisene har spekulert i? Noen av de historiene med kaprede fly og slikt noe?»


  «Nei, noe mye større. Mye større.»


  «Men det inngår ikke i din policy å bekrefte eller benekte noe nå heller?»


  «Jo da. Men jeg begår en forbrytelse hvis jeg gjør det …»


  Han så bort, som om han tenkte gjennom om han burde fortsette eller stanse der. Han så ut mot Coronado. Som vanlig lå det et par hangarskip der ute. Men dekkene var rene for fly, bare opplyst med juletrær i de vanlige fargene. Den gangen hadde det stått rader av Tomcats på det nærmeste dekket.


  Hun lot ham holde på med sin indre strid, hun var ikke engang sikker på om hun ønsket å vite hva det hadde dreid seg om den gangen.


  «Nå skal du høre hvordan det hang sammen,» sa han da han snudde seg mot henne igjen. «Det var en gang et land som het Sovjetunionen, og det representerte en ufattelig stor militær trussel mot Sverige. Da jeg traff deg her ved dette bordet, var jeg i California for å hente personell – svensk personell som ble utdannet på samme måte som jeg selv – og en del utstyr. På fritiden passet jeg på å treffe deg.»


  Han stoppet opp, usikker på hvordan han skulle fortsette. Hun bestemte seg for å hjelpe ham med et støttespørsmål, for det lot til at han aktet å fortelle.


  «Jaha,» sa hun, «og hva gjorde dere?»


  «Vi reiste hjem og lokaliserte et antall sovjetiske militærinstallasjoner i nærområdet, faktisk på vårt eget territorium. Deretter sprengte vi dem over i evigheten med mann og mus. Omkring tre hundre omkomne, skulle jeg tro. Vi var sannsynligvis de eneste i Sverige som hadde tekniske muligheter til å utføre en slik operasjon den gangen. Derfor var det viktigere enn alt annet.»


  Han så bedrøvet ned i vinglasset sitt en stund, så tømte han det og gjorde en håndbevegelse til en av de ivrig ventende kelnerne, som øyeblikkelig ilte til og skjenket opp glasset på nytt.


  «Sprengte du tre hundre russere?» hvisket hun hest. «Så det var det som foregikk?»


  «Ja. Vi er ikke sikre på antallet, det kunne være ti–tjue stykker mer eller mindre. Det var det som foregikk, og det er aldri kommet ut.»


  «Men det høres jo ikke akkurat ut som en liten hysj-operasjon? Hva skjedde med alle de omkomne, og hvordan ble eksplosjonene forklart?»


  «De omkomne er fremdeles på åstedet, så vidt jeg vet. Eksplosjonene var det ingen som hørte, for de fant sted på førti meters dyp i Østersjøen.»


  «Så det var det du valgte den gangen?»


  «Ja, det var det jeg valgte den gangen. Men poenget er at det ikke finnes noe tilsvarende valg denne gangen. Jeg er ferdig, jeg har gjort nok, drept tilstrekkelig. Det er derfor jeg spør om du vil bo i California.»


  «En av oss må være fremmedarbeider uansett hva vi gjør.»


  «Sant nok, men det er lettere for meg. Jeg er av hvit rase, jeg snakker engelsk bedre enn de fleste amerikanere, og jeg er tilstrekkelig velutdannet til å ta meg fram her. Jeg er ikke akkurat det folk kaller en dego.»


  «I Sverige er jeg dego, og her er jeg chicana, så hva blir egentlig forskjellen?»


  «Ikke vet jeg. Dette må du avgjøre selv.»


  «Hva skjedde egentlig der oppe i Nord-Finland?»


  Spørsmålet kom som lyn fra klar himmel og traff ham tydeligvis på akkurat den måten.


  «Jeg vet ikke, begynte han langsomt, «om det ville være så lurt å fortelle det. Og da sikter jeg ikke bare til bestemmelser og paragrafer.»


  «Det kan vel ikke være mer hemmelig enn det andre?»


  «Å jo, bevares. Det vi kalte Operasjon Big Red er nærmest historie nå. Det er nok først og fremst politiske grunner til at regjeringen fremdeles tviholder på hemmelighetsstemplene. Den nåværende statsministeren vil ikke at en sosialdemokratisk regjering skal fremstå som mer handlekraftig, militært sett, enn han selv har fått sjansen til å opptre. Det er nok noe slikt det dreier seg om. Militært og militærhistorisk sett ville det være flere fordeler enn ulemper ved å offentliggjøre den historien. Men det der er politikk, og det er ikke mitt bord. Forresten arbeider jeg jo direkte under statsministeren akkurat nå, som du kanskje husker?»


  «Ja visst, det er jo ikke så lett å glemme. Men Nord-Finland – var det forresten Finland? Var det ikke Russland? Det trodde vi i alle fall den gangen.»


  «Vi?»


  «Anna og jeg. Vi satt hjemme i sofaen på Stenhamra og grublet på hva dere drev med. Vi gjettet på Russland.»


  «Ikke så dumt gjettet.»


  «Nei, hvem har vel sagt at vi er dumme? Anna hadde hørt av Åke at det gjaldt noe som skulle smugles fra Russland. Kommentar?»


  «Ingen kommentar.»


  «Jeg regnet med at den svenske etterretningstjenesten neppe sendte dere dit opp på grunn av smuglende jerveskinn og ulveskinn. Det ville mildt sagt ha vært å skyte spurv med kanoner. Derfor gjettet jeg på kjernefysiske våpen. Kommentar?»


  «Ingen kommentar. I alle fall ikke annen kommentar enn at det var en intelligent gjetning.»


  «Hvor mange mennesker drepte dere?»


  «Ikke tiendeparten så mange som under Big Red.»


  «Du sa i telefonen da du ringte der oppe fra … hva heter nå det stedet?»


  «Ivalo.»


  «Du sa at du ikke hadde drept noen. Er det sant?»


  «Det var ikke det jeg sa. Jeg sa at jeg ikke hadde lagt hånd på en levende sjel, og det er i og for seg sant. Men det er ikke så viktig. Det var jeg som var kommandant, det var jeg som ga ordrene, så ansvaret hviler i første rekke på meg.»


  «Hva er problemet?»


  «Mareritt resten av livet. Jeg er sikker på at du ikke vil vite det, helt sikker. Dette var jo et muntert samtaleemne her ved minnenes bord.»


  Hun kikket forundret på ham og så ut som om hun ikke visste hvordan hun skulle reagere. Han virket selvmedlidende, syntes hun, og kom raskt og intuitivt til at det ikke kledde ham.


  «Tenk deg om, det er ikke ditt ansvar,» begynte hun besluttsomt. «Du er en av de aller beste i bransjen, og det du driver med der oppe er farlig. Men du må fortsette.»


  «Du forstår ikke dette.»


  «Første gang vi traff hverandre, lå verden for dine føtter. Og se på deg selv nå! Du ville ikke holde ut hvis du ikke raste supersonisk av gårde med ild i håret.»


  «Det er over nå.»


  «Selv om man hører til blant de beste, kan man like fullt begå feil av og til. Det er akkurat som for oss andre.»


  «Nei, det blir aldri det samme som for dere andre. Jobben min går dessverre ut på å drepe andre mennesker. Men om et halvt år blir jeg far til barnet ditt, og det er praktisk talt det omvendte, og forresten er det underlig … æsj, for en amerikansk tenkemåte, det med at du skal være flygerkona som venter på at jeg skal komme hjem til middag og vaske blodet diskré av hendene før vi setter oss til bords, for så å være der som alle andre små pappaer. Innser du ikke det absurde i det der?»


  «Jo, selvfølgelig. Men her sitter vi, på jakt etter en forgangen tid, kan man kanskje si. Snart kommer du trekkende med Jean-Paul Sartre og menneskets frie valg akkurat som i gode gamle dager.»


  «Det er ikke alltid man har noe fritt valg. Sist vi satt her fikk jeg så visst grunn til å revurdere både Sartre og andre ting. Men nå har jeg plutselig en sjanse til å slippe ut av dette.»


  «Til å rømme, mener du vel.»


  «Kall det hva du vil. Jeg lever mitt niende liv akkurat nå, det siste jeg har. Jeg får ut fra at du vil beholde meg. God jul!»


  Hun brast plutselig i latter, og klarte å rive ham med seg etter en viss tvil.


  «Ja, dette var pokker til middagssamtale,» konstaterte hun og nikket oppover mens hun søkte blikket hans.


  «Du kan så si,» medga han surt, «her mangler bare amerikansk kalkun, skrikende barn og svigerfar som hytter med spaserstokken og skriker at det er riktig, bare gi dem inn. Nå skulle Herb sett oss!»


  «Pappa hadde likt å se oss nå. Han holdt alltid med deg. Han syntes jeg var et naut som flyttet til Santa Barbara, og … ja, du vet.»


  «Lengter du etter Stan?»


  Han første reaksjon da han traff henne med den rakettaktige replikken var en slags pervers triumffølelse, som om han hadde utlignet til 1–1 etter Tessies overraskende fulltreffer med Nord-Finland. Men da han så hvor vondt det gjorde henne å få såret så raskt og brutalt rippet opp, angret han naturligvis på bemerkningen. Samtidig innså han det meningsløse i å ønske ordene usagt. Han strakte raskt hånden over bordet og klemte hånden hennes hardt mens hun kjempet mot tårene.


  «Neste år,» sa hun, «og det er ganske snart, skal han begynne på skolen.» Hun knuget hånden hans og bet seg i leppen for ikke å begynne å gråte.


  «Vil du treffe ham?» spurte Carl forsiktig. «Det er jo bare halvannen times biltur. Forresten er det første juledag, så du kan jo ringe når vi kommer tilbake til hotellet.»


  «Kom, vi går,» sa hun mens hun stadig kjempet krampaktig mot gråten.


  Han vinket utålmodig til seg kelneren, som innfant seg med et byks, og ba om å få betale den forhåndsavtalte summen. Han skjøv fra seg den halvspiste, dårlig grillede fisken, gikk rundt bordet, tok henne varsomt om skuldrene og hengte på henne ulvepelsen, som akkurat nå passet uvant godt i California.
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