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Kort om Evig din: 

En lykkelig tilfeldighet bringer den flotte, velkledde og omsorgsfulle arkitekten Hannes inn i livet til Judith, som sliter med sin sørgelig dysfunksjonelle familie. Han sjarmerer både henne, hennes foreldre og venner i senk. Han er drømmemannen, raus og hjelpsom. Men han er også sjalu, og har åpenbart behov for å kontrollere henne med all sin oppmerksomhet. Gradvis blir all vennligheten hans til noe nifst og skremmende som gjør Judith syk med nerveproblemer. Men utad fortsetter Hannes å være den perfekte drømmemannen, og ingen av Judiths venner forstår hvorfor hun må være så urimelig. «Evig din» er både underholdningslitteratur av aller høyeste klasse og en rystende og spennende fortelling om en psykopat og offeret hans.


Utdrag fra anmeldelser av Evig din:

«Wien-forfatteren Daniel Glattauers kjennemerke er ubesvært eleganse. Trolig er det hemmeligheten bak kjærlighetshistorienes store popularitet. Egentlig handler de jo om dramatiske forhold og sjelelige forviklinger som man i virkeligheten ville oppleve som svært besværlige. Hos Glattauer hensettes man i stedet i en slags grublandet fryd.»

–Die Zeit



«Stort bedre enn Evig Din er det vanskelig å tenke seg underholdningslitteratur på høyeste nivå.»

–Oberösterreichische Nachrichten
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Da han kom inn i livet hennes, kjente Judith en stikkende smerte som straks ga seg igjen. Han: «Unnskyld.» Hun: «Det går fint.» Han: «Denne trengselen.» Hun: «Ja.» Judith fanget ansiktet hans i et fort glimt, som om det var dagens sportsoverskrifter. Hun ville bare ha en idé om hvordan en mann som tråkket henne på hælen i den overfylte osteavdelingen en skjærtorsdag, så ut. Hun ble ikke det spor overrasket, han så normal ut. Han var som alle andre her, ikke verre, ikke bedre, ikke noe mer original. Hvorfor måtte hele byen kjøpe ost til påske? Og hvorfor på samme kjøpesenter og til samme tid?

I kassen la han –samme mann igjen –varene sine opp på båndet bak henne. Hun kjente ham igjen på jakkeermene, rustbrun ruskinnjakke med en spesiell lukt. Ansiktet hans hadde hun forlengst glemt, eller nei, hun hadde aldri merket seg det, men de sikre, koordinerte og samtidig smidige håndbevegelsene hans tiltalte henne. Selv nå i begynnelsen av det 21. århundre virket det nesten som et under når en mann på rundt førti ordnet og håndterte og pakket varene sine i et supermarked som om han hadde gjort det før.

Ved utgangen var det nesten ikke tilfeldig lenger at han igjen var på pletten for å holde opp døren for henne og briljere med sin enorme ansiktshukommelse. Han: «Beklager enda en gang at jeg tråkket på deg.» Hun: «Puh, det var ingenting –alt i orden.» Han: «Nei, nei, jeg vet at slikt kan gjøre infernalsk vondt.» Hun: «Så ille var det nå ikke.» Han: «Det var godt å høre.» Hun: «Ja.» Han: «Vel, vel.» Hun: «Ja.» Han: «God påske, da.» Hun: «Takk det samme.» Hun elsket slike ordvekslinger på kjøpesenteret, men nå gikk det virkelig over alle grenser.

Den siste tanken hun viet ham i denne omgang gjaldt de syv–åtte bananene hans, den gule kjempeklasen som han hadde tryllet bort foran øynene på henne. En som kjøper syv–åtte bananer måtte sikkert ha tre–fire sultne unger hjemme. Under ruskinnjakka hadde han sikkert rutete strikkevest i glade farger. En typisk familiemann, tenkte hun, en som vasket klær til fem–seks personer og hengte opp til tørk, sikkert med strømpene parvis pent på rad, og nåde den som forstyrret systemet på tørkestativet hans.

Vel hjemme satte hun et solid plaster på den røde hælen. Heldigvis var akillessenen like hel. Idet store og hele følte Judith uansett at hun var usårlig.
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Påsken forløp som vanlig. Påskeaftens formiddag: Besøk hos mamma. Mamma: «Hvordan er det med far?» Judith: «Vet ikke, jeg skal til ham i ettermiddag.» Påskeaftens ettermiddag: Besøk hos pappa. Pappa: «Hvordan er det med mor?» Judith: «Bra, jeg var hos henne i formiddag.» Første påskedag: Middag hos bror Ali på landet: Ali: «Hvordan er det med mamma og pappa?» Judith: «Bra, jeg var hos dem i går.» Ali: «Er de sammen igjen?»

Andre påskedag hadde hun venner hjemme hos seg på middag. Eller egentlig bare til aftens, men hun hadde uansett brukt hele dagen på forberedelsene. De var seks til bords: to par og to single (den ene en såkalt evig ungkar, den andre –hun selv). Mellom rettene var det eleverte samtaler, hovedsakelig om vitaminrik matlagning og nye landevinninger i vinsteinbekjempelsen. Gruppen var homogen, tidvis fullstendig samkjørt (mot krig, nød og gåselever). Den nyanskaffede lysekronen i jugendstil sørget for varmt lys og vennlige ansikter. Og slippet av The Divine Comedys nye CD på markedet var perfekt timet for anledningen.

Ilse spanderte til og med et smil på sin kjære Roland, og han masserte den høyre skulderen hennes i to sekunder –ikke verst etter tretten års ekteskap, med to barn og jevnt karrige kår for lidenskapen. Det andre og noe yngre paret, Lara og Valentin, var ennå i holde-hånden-fasen. Om og om igjen tok hun fingrene hans mellom hendene, kanskje for å holde ham tettest mulig hos seg mens hun ennå kunne. Gerd var selvfølgelig kveldens muntrasjonsråd, et virkelig festmenneske som også hadde evnen til å få de mer tilbakeholdne til å slippe seg løs. Dessverre var han ikke homse, ellers skulle Judith gjerne ha truffet ham oftere på tomannshånd og pratet mer fortrolig med ham enn man kunne gjøre i en gruppe med par.

Etter slike kvelder når gjestene var gått og bare duften av dem hang igjen i rommet, og hun sto der i sitt eget kjøkken med et berg av oppvask, pleide Judith å kjenne etter hvordan hun egentlig hadde det. Jo –for henne var det virkelig livskvalitet å gjøre unna en times kjøkkentjeneste, åpne vinduene og slippe inn frisk luft, puste dypt med magen, kaste innpå en preventiv hodepinetablett, for så endelig å kunne omfavne hodeputa og ikke slippe den igjen før åtte neste morgen. Det var definitivt bedre enn å måtte lodde psyken hos en eller annen «partner» (som selvfølgelig (også) var full, kronisk stum, utilsnakkelig og oppvaskvegrer) for å finne ut om vedkommende håpet –for ikke å si fryktet –at det kunne være sex på gang. Dette stresset var Judith lykkelig spart for. Bare om morgenen savnet hun ham av og til –mannen under dyna ved siden av seg. Men det kunne ikke være hvem som helst, og heller ikke en nå og en da. Det måtte være én spesiell. Og derfor kunne det dessverre ikke bli aktuelt med noen hun allerede kjente.
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Judith gledet seg vanligvis til å gå på jobb. Og de gangene hun ikke gjorde det, som regel etter alle ferier, forsøkte hun intenst å overbevise seg om det motsatte. Hun var jo sin egen sjef, selv om hun ofte kunne ønske seg en mer avslappet og mindre streng person over seg, for eksempel butikklærlingen Bianca, som bare trengte et speil for å holde seg sysselsatt hele dagen. Judith drev en liten forretning i Goldschlagstrasse i femtende distrikt. Det hørtes litt finere ut enn det var, men Judith elsket lampebutikken sin og ville ikke ha byttet den mot noe. Allerede som barn syntes hun at dette var verdens deiligste sted, fullt av glitrende stjerner og skinnende kuler, alltid fullt opplyst, alltid festlig. Ibestefars strålende lampemuseum var det som julaften hver dag.

Da hun ble femten, følte Judith seg som fange i et skinnende gullbur, overvåket av stålamper når hun gjorde lekser og bestrålt av vegglampetter og lysekroner helt inn i de mest intime dagdrømmer. Broren Ali orket ikke alt lyset, han skydde lampene og stengte seg inne på mørklagte rom. Mamma kjempet innbitt mot konkursen og sin egen knugende, rastløse ulyst. Pappa foretrakk etter hvert dunklere lokaler. De to hadde til slutt skilt seg i full samforståelse. «Full samforståelse» var det grusomste uttrykket Judith visste. Det betydde størknete, forsteinete tårer på leende, opptrukne munner. Til slutt ble munnvikene så tunge at de sèg til bunns og ble hengende slik for alltid, som hos mamma.

Treogtredve år gammel overtok Judith den forsømte lampeforretningen. Iløpet av de siste tre årene hadde den så smått begynt å skinne igjen, ikke så overdådig som i bestefars glanstid, men lampesalg og reparasjoner kastet nok av seg til at hun kunne lønne moren for å holde seg hjemme. «Skilsmissen» mellom henne og moren var den eneste Judith visste om der uttrykket «god samforståelse» ga noen mening.

Tirsdagen etter påske var en usedvanlig stille dag, og Judith tilbrakte mesteparten av den under den matte kontorlampen på bakrommet med det knugende pliktløpet som het regnskapsføring. Bianca hørte hun ikke en lyd fra mellom åtte og fire, hun var vel opptatt foran speilet. Som for å bevise at hun tross alt hadde vært der om dagen, skrek hun opp like før stengetid: «Sje-ef!» Judith: «Ikke skrik sånn, menneske! Kom inn hit hvis du skal si meg noe.» Bianca, nå ved siden av pulten: «Det er en mann her til deg.» Judith: «Til meg? Hva vil han?» Bianca: «Hilse på deg.» Judith: «Å.»

Det var bananmannen. Judith kjente ham igjen på måten han snakket på. Han: «Jeg ville bare komme innom og si hei. Det var jeg som tråkket deg på hælen på Merkur før påske. Jeg så deg gå inn her i morges.» Judith: «Og så har du stått utenfor helt til nå og ventet på at jeg skulle komme ut igjen?» Hun fniste uvilkårlig. Hun syntes selv at hun hadde vært ganske slagferdig. Bananmannen lo også, riktig så tiltalende, med to glitrende øyne omgitt av hundre små smilerynker og omtrent seksti skinnende hvite tenner. Han: «Jeg har kontor bare et par gater unna. Og så tenkte jeg…» Hun: «… at du skulle komme innom og si hei. Det var hyggelig. Det forundrer meg bare at du kjente meg igjen.» Dette sa hun helt uten å kokettere, hun mente det alvorlig. Han: «Det trenger du virkelig ikke å forundre deg over.» Nå så han intenst på henne, påfallende intenst til å være en familiemann med åtte bananer. Nei, situasjoner som dette var ikke Judiths sterke side. Det begynte å bre seg en varme i kinnene. Hun hadde også en telefonsamtale som hastet; det var snart stengetid, viste armbåndsuret. Han: «Nå vel.» Hun: «Ja.» Han: «Det var hyggelig.» Hun: «Ja.» Han: «Kanskje møtes man igjen.» Hun: «Ja, hvis du trenger en lampe.» Hun lo for å dekke over det smått tragiske ved bemerkningen. Bianca brøt inn, for en gangs skyld med perfekt timing: «Sjef, kan jeg…?» Hun mente åpenbart at det var på tide å gå hjem. Også bananmannen tok det som et signal til oppbrudd. Ved døren snudde han seg og vinket som på en jernbanestasjon, men ikke som til avskjed, snarere som om han var kommet for å ta imot noen.


4

Om kvelden tenkte Judith flyktig på ham –nei, ikke flyktig, hun tenkte på ham. Hva hadde han sagt? «Det trenger du ikke å forundre deg over.» Eller sa han til og med: «Det trenger du virkelig ikke å forundre deg over»? Og hadde han ikke lagt trykket på «du»? Jo, han hadde lagt trykket på «du». Han hadde sagt: «Det trenger du virkelig ikke å forundre deg over.» Du i betydningen: «En kvinne som du.» Søtt sagt av ham, tenkte Judith. Kanskje han til og med hadde ment: «Det trenger du, en kvinne med ditt utseende, så vakker og så interessant» –det var nok det han hadde ment –«en så vidunderlig vakker kvinne, en så sanseberusende vakker, intelligent utseende, klok og smart kvinne, ja, en kvinne som du,» –det var nok det han hadde ment –«en slik kvinne trenger virkelig ikke å forundre seg over å bli gjenkjent.» Veldig søtt sagt, faktisk, tenkte Judith.

For det han egentlig hadde ment, var jo at «en kvinne som du, som ser ut som du, når man først har sett en slik kvinne…» –for eksempel fordi man nettopp har tråkket henne på hælen i osteavdelingen –«… så får man henne aldri ut av tankene igjen, for ikke å si ut av sansene» –dette var det han hadde ment. Faktisk veldig, veldig søtt sagt, tenkte Judith.

Men nå ville hun ikke tenke mer på dette, hun var ikke tyve år lenger, hun hadde sine erfaringer med menn og tenkte helst på dem i flertall, det skulle mye til at hun gjorde unntak i så måte. Dessuten hadde hun viktigere ting å gjøre, avkalke kaffemaskinen for eksempel, men én gang til måtte hun tenke gjennom det, bare helt kort, hvordan han hadde lagt trykket på «du», dette «du-et» i setningen: «Det trenger du virkelig ikke å forundre deg over». Var det ment i betydningen «en kvinne som du»? Eller hadde det lydd mer som: «Du. Du. Ja, du! Du og ingen annen.» I så fall måtte han ha ment: «Alle kvinner i hele verden måtte ha forundret seg, alle! Bare ikke du, for du, du er en kvinne som ikke bare skiller seg ut, nei, du er faktisk unik blant verdens kvinner. Og du, du, ja du! Du og ingen annen, trenger virkelig ikke å forundre deg.» Dette måtte han ha ment. Helt utrolig søtt sagt, faktisk, tenkte Judith. Men like fordømt –det gjensto fremdeles som et kjedelig faktum: Hun hadde blitt forundret over at han kjente henne igjen. Det var det som var saken. Og derfor avkalket hun nå kaffemaskinen.

Neste dag dukket han opp i tankene hennes bare en eneste gang, og det ufrivillig. Det var da Bianca plutselig sa: «Sjef, jeg har oppdaga noe.» Judith: «Du verden. Nå er jeg jammen spent.» Bianca: «Han mannen er helt vekk i deg.» Judith, og dette var skuespillerkunst på høyt nivå: «Hvilken mann?» Bianca: «Han høye vel, med kontor i nærheten, han som kom innom for å si hei, han så jo på deg med det blikket.» Bianca ristet på hodet og himlet med de vakre, mørke øynene. Judith: «Puh, for noe tull, det er noe du innbiller deg.» Bianca: «Innbiller meg? Han er helt på knærne etter deg, sjef! Merker du ikke det?» Det var høyt og uforskammet, men nettopp Bianca av alle kunne tillate seg slikt, for hun hadde ikke noen anelse om at hun kunne det, hun bare gjorde det. Judith likte den respektløse, intuitive åpenheten. Men selvfølgelig var jenta totalt på viddene i dette tilfellet. Mannen var jo ikke forelsket i henne på noen måte, det var bare tøv, tenåringsfantasier. Han kjente henne jo ikke, bare hælen, ellers ikke en flik av henne, ingenting.
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