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      Din verste fiende er ham du ikke vet om;



      
        du vil ikke se ham komme.


      

    

  


  
    


    


    


    


    Innledning


    


    


    


    


    


    Han hadde sett det som var bakenfor nå. Fasaden hans var gjennomskuet. Han hadde sett hvordan den hadde prellet av som maling på et eldgammelt hus. Den virkelige Anton Brekke, som kom frem når han var alene, som nå. Borte var det fandenivoldske blikket og nesen som sto høyt. Mannen som hadde gått ut av den grå Passaten med rak rygg og et stivt blikk for to timer siden, var blitt forandret med det samme han hadde kommet inn på hotellrommet. Lyset der inne ble slått av og på, som om han ikke hadde noe bedre å gjøre. Forhåpentligvis hadde han ikke det. Forhåpentligvis var han ikke engang i nærheten av svaret han søkte. Likevel måtte han følge med. Se med egne øyne hva Kripos’ soleklare ener drev med. Om instinktet han var blitt så kjent for, hadde våknet denne gangen.


    


    


    

  


  
    Prolog


    Vilnius, Litauen


    En gammel moped og noen kasser med tomflasker var det eneste som sto i den mørke bakgata. Doskino stanset og så mot veien, som gikk forbi tretti meter bortenfor. En politibil passerte sakte, men det var umulig å se noe inn her i mørket.


    Med det samme døren slo igjen bak ham, kunne han høre hvordan mannen kjempet for å komme seg løs fra jerngrepet Ivan hadde tatt rundt halsen hans. Doskino talte sekundene.


    Det lengste noen hadde holdt ut, var tjue.


    Sjåføren som hadde blitt grådig og forsynt seg av metamfetaminlasset under sin siste kjøretur, klappet sammen etter tolv.


    Ivan stilte seg ved siden av Doskino, som bød ham på en sigarett og stakk en i kjeften selv.


    «Har du fyr?» spurte Ivan.


    Doskino tente begges. «Hva med neste last?»


    Han så på den tretti år yngre Ivan.


    «Jeg har allerede gitt noen oppgaven å finne en pålitelig sjåfør.»


    «Bra. Ingen idiot denne gangen.»


    Ivan smilte. «Vel… Noen ingeniør får vi neppe.»

  


  
    


    


    


    Ti dager senere


    


    


    


    DEL I: Drapet


    



    Mandag 13. desember


    


    


    

  


  
    Kapittel 1


    


    Ikke et eneste lys var tent inne i de gamle lokalene; kontrollposten mellom Tyskland og Danmark utenfor Flensburg var ubemannet. Han var blitt fortalt at det ikke var noe å tenke på, likevel følte han en viss lettelse. Nå på kveldstid var det som å kjøre igjennom en spøkelsesby, eller som en forlatt liten town i ville vesten, hvor lovløsheten hadde herjet i så stor grad at innbyggerne hadde flyktet. Det eneste som manglet, var igjensnekrede vinduer og tumbleweed som blåste langs veien.


    Men her var det ikke noe sånt. Verken spøkelser eller kåbbåier. Bare EU, og nærmest frie grenser mellom landene. Paradis for slike som Doskino og ham selv.


    Bernandas Mielkos klappet en trommesolo på rattet med begge hendene. Svingte av motorveien på neste avkjørsel og førte bilen sakte inn på en smal vei som, ifølge skiltet han passerte for en kilometer siden, ville ta ham til en rasteplass. Han vridde på bryteren til radioen. Fant noe han ikke syntes hadde verken takt eller tone. Skrudde videre. Stanset da han hørte tonene til noe kjent. Sang lavt og falskt med: «… All along the water fall, with you, my brown eyed girl. You, my brown eyed girl. Do you remember when we used to sing, shalalala…»


    Både hans egen og Van Morrisons stemme ble overdøvet av lyden fra en kraftig dieselmotor som nærmet seg bakfra. Plassen rundt ham ble opplyst. Bernandas Mielkos kikket i speilet. Seks lys blendet ham. To firkantede nede, og fire runde, som han sverget kunne strålt om kapp med solen, på toppen av førerhuset. Han åpnet sigarettpakken og tok ned vinduet knappe tre centimeter. Den kalde desemberluften kjølte ned ansiktet hans. Han merket han hadde godt av det. Det var snart 19 timer siden han hadde kjørt fra Litauen, og pausene han hadde tatt underveis, var altfor få. Seks. Sju  om han tok med en pissepause som varte i ett minutt. Han ville gjerne spart opp pausene til én lang, men beskjeden han hadde fått av den gamle mannen i Vilnius, var at bilen ikke skulle stå i ro i mer enn maks ti minutter av gangen. Dette for å unngå å vekke oppmerksomhet.


    Bernandas tente sigaretten. Fylte lungene. Kjente nikotinen spre seg tilfredsstillende. Tok et nytt drag, mens han så gløden spise noen millimeter av papiret. Tok ned ruten enda litt, og blåste den grå røyken fra lungene ut i den kalde vinteren.


    Det smalt da førerdøren til lastebilen ble lukket. Bernandas rykket til. Den andre sjåføren kastet en lang skygge av seg selv på bakken utenfor varebilen Bernandas satt i. Han tok et nytt drag av sigaretten og forsøkte å følge den andre i sidespeilet. Mannen forsvant ut av syne. Idet han lente seg over mot passasjersiden, forsøkte Bernandas å få øye på mannen fra det andre vinduet. Der. Mannen forsvant inn mellom noen busker som var dekket av snø.


    Han kikket på klokka i dashbordet. Tolv over midnatt. Fortsatt noen få minutter igjen av pausen.


    For å unngå å vekke oppmerksomhet, tenkte Bernandas. Doskino måtte være helsikes paranoid. Likevel ville han ikke ta lengre pauser. Eller, ville ikke var feil. Det var mer det at han ikke torde. For alt han visste, kunne det hende at de hadde avansert sporings- og avlytningsutstyr på bilen. Bernandas smilte for seg selv; paranoiaen hadde åpenbart nådd ham også.


    Itillegg hadde han fått beskjed om å ikke forsøke å lete etter lasten, at det faktisk var det beste for ham selv om han kun oppholdt seg foran i bilen, og ikke i det adskilte lasterommet i den fire år gamle Volkswagen Caravellen, som i løpet av sin forholdsvis korte levetid allerede hadde rukket å legge nesten tre hundre tusen kilometer bak seg. En vegg med et lite plastikkvindu skilte de tre forsetene fra lasterommet. På andre siden av vinduet var det hengt opp en liten gardin for å hindre innsyn.


    Trailersjåføren kom tilbake. Klatret opp i førerhuset. Den tungt lastede traileren brukte hele rasteplassen til å oppnå nok fart til å gli rett ut på motorveien. Den buldret forbi Bernandas som om sjåføren ikke enset ham. Som om den røde Caravellen ikke engang sto der.


    Bernandas stakk en neve ned i en pose smågodt han hadde kjøpt på en bensinstasjon i Flensburg. De tre første bitene hadde vært gode, men nå syntes han alle smakte likt. Enten det var salt lakris eller søt vingummi. Det var uansett bare kjøpt inn for å holde ham våken noen timer til. Det, og noen flasker med konsentrert red bull. Han tok noen slurker av den kunstige drikken sammen med fire biter fra smågodtposen. Grep ryggsekken som sto på gulvet ved passasjersiden, og gikk ut av bilen. Lot blikket sveipe over rasteplassen flere ganger bare for å være sikker på at det ikke var noen andre der. Han åpnet sekken og fant frem skrujernet. Tok av de litauiske skiltene og erstattet dem med svenske.


    Ett minutt gjensto av pausen da han satte seg bak rattet igjen. Han startet bilen og kjørte ut på motorveien. Holdt hundre og ti kilometer i timen gjennom hele Danmark og ut av København, før han førte bilen ned i tunnelen til Øresund-broa. Han lot underarmene hvile på rattet mens han lente seg fremover for å knekke opp ryggen. Slakket av til nitti kilometer i timen. Ispeilet fikk han øye på en bil som nærmet seg bakfra. Han tente lyset i kupeen og brettet ned solskjermen hvor han hadde teipet fast et bilde av lillesøsteren, som ikke var så liten lenger. Tjue  fire år yngre enn ham  og definitivt den klokeste av de to. Det skammet han seg ikke over å innrømme, og han visste at hun kunne bli det hun ville. Med ham selv var ikke det tilfelle; det eneste faget han hadde fått karakter i, var kroppsøving. Til gjengjeld fikk han toppkarakter. Det hadde ikke noe med at Bernandas i ungdommen hadde hatt en fysikk og utholdenhet ut over det vanlige, men etter at læreren fikk hele klassen til å gapskratte av ham fordi han ikke hadde vært rask nok rundt løpebanen, dro Bernandas hjem til læreren den samme kvelden med et hjemmelaget balltre.


    Han slapp gymtimene etter det.


    Bernandas ble sittende og kikke på søsteren til han nærmet seg tollbodene. Siktet seg inn på bod nummer seks, hvor det bare var to biler foran ham i køen. Ventet på sin tur. Betalte kontant for å ha benyttet seg av broa til å entre Sverige. Kvinnen i boden sendte ham et innøvd takkesmil. Like bortenfor sto fem politibiler og minst dobbelt så mange politifolk. Det så ut som de mannet seg opp til et angrep.


    Bernandas bannet. Han hadde tenkt tanken da han reiste hjemmefra. Ikke bare da, han hadde faktisk tenkt tanken ved hver eneste grenseovergang. Han var blitt fortalt at det var idiotsikkert. At det ikke ville være mulig å bli tatt. Men hva var det for slags piss å si? Selvfølgelig var det mulig å bli tatt.


    Airconditionen sto på 23 grader, han vridde på bryteren slik at temperaturen sank til 16, og stilte inn spjeldene slik at det blåste rett i fjeset hans. Pustet sakte. Så slo det ham: Kanskje dette var en testtur? Kanskje det ikke engang var noen pakker med pulver gjemt i bilen, men at hele turen simpelthen var for å sjekke at han var i stand til å utføre jobben? At det var derfor Doskino liksom ikke ville si hva han skulle frakte, eller hvor det lå hen. At det var derfor han ikke skulle lete, fordi han ikke ville finne noen ting.


    En mørkhåret politimann holdt opp den ene hånden for å signalisere at Bernandas skulle stoppe. Iden andre hånden holdt han en lang lommelykt. Lykten ble tent. Det sterke lyset blendet Bernandas gjennom frontruten. Det kjentes som om smågodtet ville komme i retur. Det ville ikke hjelpe å gi dem alle pengene han hadde på seg heller. Ikke disse folkene. Ihjembyen ville det ikke vært noe problem; han ville aldri blitt stoppet; noen biler hadde en egen evne til å få være i fred; den han kjørte nå, var en av dem.


    Han kastet lange blikk ut av frontruten. Søkende. Så etter en vei ut. Det føltes som om alle politifolkene sto og ventet på at han skulle forsøke å stikke av gårde. Et øyeblikk vurderte han å sette bilen i revers og presse seg ut av køen. Kjøre i motsatt felt på broa til han var tilbake i Danmark  om han overlevde turen. På dansk jord kunne de ikke røre ham, selv om de trolig ville kontakte sine danske kolleger. Uansett: Oddsen ville vært bedre for ham. Han kikket raskt i speilet. Bilen som hadde ligget bak ham, var blitt byttet ut med en trailer. Ingen enkel sedan han kunne skyve bort.


    De var på utkikk.


    Dette var ikke en rutinekontroll, noe slikt eksisterte ikke mellom Danmark og Sverige. Her var det nærmest åpne grenser. Tollkontroll var én ting. Men politikontroll?


    Bakdøren på en politibil ble åpnet. En hund hoppet ut. Narkobikkje. Det var det eneste som ga mening. De måtte ha blitt tipset om et større parti narkotika som ville finne veien inn i Sverige, akkurat her. Akkurat nå.


    Så banket det tre harde ganger på ruten. Han trakk pusten dypt. Dette er ingenting, sa han til seg selv. Hold deg i ro, og du vil få kjøre videre.


    Han trykket på knappen ved vinduet og åpnet ruten helt ned. Kikket spørrende på politimannen. Det kostet ham ikke en kalori å se uskyldig og troverdig ut. Han løy like godt foran en dommer i en rettssal som for sin egen mor. Og han hadde gjort begge deler nok av ganger, men aldri når risikoen var så stor som nå.


    Han kjente den kjølige luften fra airconditionanlegget skylle over halsen og ansiktet hans sammen med den frosne luften utenfra. Hjertet banket saktere allerede; han var ikke like varm lenger.


    Lyset fra politimannens maglite traff ham i ansiktet. Bernandas knep øynene sammen. Enhver idiot, inkludert denne runken av en snut, visste godt hvor skadelig det var for øynene å stirre inn i en konsentrert lysstråle som tilsvarte lyset fra førti tusen stearinlys. En annen politimann gikk langs bilens høyre side med hunden som for få sekunder siden hoppet ut av politibilen. Bernandas kikket i sidespeilet. Så hvordan hunden luktet seg bortover langs bilen.


    Politimannen ved vinduet senket lykten og mumlet noe i mikrofonen som hang på skuldra.


    Så vinket han Bernandas videre.


    Først da Bernandas så politifolkene og bilene deres bli mindre og mindre i speilet, kom den første svettedråpen rennende fra panna. Dette var for nært. Altfor nært. Han bestemte seg mens han stadig kikket i speilet: Det fikk bli med denne turen. Testtur eller ikke. Han kunne godt fortsette å jobbe for Doskino, men det måtte være noe med mindre risiko. Han hadde vært sikker på at han var laget for dette. Reaksjonen han satt med nå, motbeviste det. Om politimannen hadde fått en følelse av at alt ikke var slik det skulle, kunne han bare sendt inn kjøteren av en hund, og Bernandas ville neppe sett annet enn innsiden av et fengsel de neste tjue årene.


    Det var ikke verdt det. Økonomisk sett ja. Men hva skulle han vel med alle pengene om han ble sperret inne? Og ikke minst: Hva ville lillesøsteren si? Hun som alltid hadde sett opp til ham, til tross for at han aldri hadde fått til noe.


    Han begynte å tenke på hva og hvor mye. Heroin? Ecstasy? Amfetamin? Fem kilo? 10 kilo? 50 kilo? Det hadde virket så enkelt da Doskino fortalte. Den gamle mannen var like rolig som om han sendte av sted et helt ordinært flyttelass.


    Bernandas kjørte innom en bensinstasjon og kjøpte seg kaffe før han fortsatte mot Malmö sentrum. Han gjespet og gnei seg i ansiktet mens han hele tiden tok store slurker av pappkruset. Om ikke lenge ville han ankomme denne pizzarestauranten han hadde klart å memorere adressen til. Der kom det til å stå varm mat og en seng og vente på ham.


    


    

  


  
    Kapittel 2


    


    Den eneste veien inn til bakgården ved den angitte adressen i Malmö var gjennom en smal, høy betongport. Bernandas fulgte nøye med i speilene mens han forsiktig førte Caravellen inn den trange åpningen. En utelampe som så ut til å bare være noen minutter ifra å slukke helt, blinket i utakt og kastet korte lysglimt over den ene delen av bakgården. Bernandas kikket rundt seg. Noen søppeldunker og to containere var det eneste han kunne se her, i tillegg til en bil.


    Med god klaring stanset han bak den andre bilen, en sort Lexus SUV med digre, sorte felger. Nå var det ikke den lykkelige fremtiden uten økonomiske bekymringer han hadde roterende rundt i hodet. Det eneste han klarte å tenke på nå, var hvor nær han hadde vært å bli fengslet. Et kusehår unna å kødde til alt sammen.


    Han ble sittende et minutt hvor han bare stirret ut av frontruten. Tenkende. På den vesle hybelleiligheten hjemme i Vilnius som slett ikke var så ille sammenlignet med en fengselscelle. På de forskjellige jobbene han fikk, enten som murer, snekker eller pengeinnkrever. Han hatet det intenst, torpedovirksomheten også, men sammenlignet med å sitte innesperret kanskje tjuefire timer i døgnet var det faktisk ikke så ille. På søsteren som utvilsomt en dag ville gjøre ham til verdens stolteste storebror. Nei, hun hadde allerede gjort det. Den eneste i familien som hadde begynt på universitetet. Den eneste kvinnen i familien som han var sikker på en dag ville kunne forsørge seg selv, mann og barn. Og den eneste som ville forsørge ham, om alt skulle gå galt.


    Han tok et dypt magedrag og tømte lungene i et raskt blås før han hoppet ut av førersetet.


    En søtaktig, råtten stank fra containerne gjorde at han nesten brakk seg. Han holdt hånden foran ansiktet. Eimen lå tjukt mellom de fire høye betongveggene som dannet bakgården. Containerne var overfylt av søppel. Rundt lå det hvite avfallsposer og sorte søppelsekker, noen av dem hadde revnet. Gammel mat og pappemballasje så ut til å være innholdet. Han trakk halsen på genseren over nesen og gikk mot metalldøren til høyre for bilene og banket hardt med knyttet neve.


    Ingen respons. Han forsøkte igjen.


    Et øyeblikk senere ble en luke Bernandas ikke hadde lagt merke til, åpnet. Den var i øyehøyde og målte cirka femten ganger fem centimeter. En duft av bakst og tomatsaus traff ham i ansiktet. To mørke, grove øyne kikket på ham gjennom luka.


    «Arturas…?» spurte han forsiktig, trygg på at han uttalte det riktig. Iallfall nesten trygg.


    Øynene på mannen på innsiden av døren så ut til å tilhøre en mann som kunne finne på å slå i hjel den som uttalte navnet hans feil.


    «Yes. And you must be Bernas?»


    «Bernandas,» rettet han. «Glad for å endelig treffe deg. Vært en slitsom tur.»


    Arturas nikket. Luken ble stengt med et smell, etterfulgt av et klikk i en lås før døren ble åpnet. Arturas stakk frem en diger, hårete neve og trykket hånden hans.


    «Du må være sulten, hva?» Mannen med de hårete nevene smilte.


    «Sulten, men kanskje mest sliten.» Bernandas trakk skjevt på smilebåndet. Han var ikke komfortabel nok med situasjonen til å senke guarden fullstendig. Dessuten var det noe med øynene til denne mannen. Blikket til Doskino hjemme i Vilnius hadde vært granskende og skjærende på én gang. Men disse øynene…det var noe annet.


    Et tynt gullsmykke hang rundt halsen med et kors som lå som et anker mellom bølgene av sort brysthår. Rundt håndleddet hadde han et kraftig gullarmbånd i fiskemønster. Hvit skjorte, med en mørkebrun dressbukse til. Kroppen var sped. Bernandas kjente jenter som var bredere over skuldrene. Hendene var gigantiske. Neglene spist helt inn til roten. Han var sikker på at denne hånden ville dekket hans eget ansikt om han la den over.


    Kjøkkenet til pizzarestauranten var et avlangt rom med benkeplate på hver side. Innerst i rommet sto en pizzaovn med plass til fire pizzaer, to i høyden. En firkant var skåret ut i veggen som gikk ut mot restauranten. Bernandas stakk hodet inn i firkanten og kikket ut på det mørklagte rommet med bord og stoler, mens han funderte på om det i det hele tatt var servering her, eller om det bare var et sted de styrte sine forretninger fra.


    Arturas skrøt av ovnen, mens Bernandas forsøkte å plassere engelskaksenten hans. Med Doskino hadde det ikke vært noe problem. Det ville han klart selv om han ikke på forhånd hadde visst at den gamle mannen var russer. Denne her? Han forsøkte å tenke. Han var ikke engang sikker på om Arturas var fornavnet eller etternavnet. Han kunne være fra hvor som helst i hele Øst-Europa, men Bernandas tippet Romania.


    «Hva sier du, Bernas, skal jeg lage en pizza til deg?» Arturas hadde allerede begynt å forme deigen til en stor sirkel. «Min spesial, hva?»


    Bernandas snudde seg mot ham. Så hvordan de nesten negleløse fingrene jobbet med deigen. Arturas kastet pizzabunnen opp i luften og fanget den elegant. «Jeg er god, hva?» Han humret. «Det er ikke så vanskelig. Jeg kan lære deg, om du vil.»


    «Det går… greit,» svarte Bernandas og lente korsryggen mot benkeplaten.


    «Du vet, en god pizza har få ingredienser. Nå skal jeg lage en Arturas spesial til deg.» Han smurte på tomatsaus og fortsatte å snakke: «Veldig mange drysser på med alt som er, ikke sant? Biff, skinke, pepperoni, salami, kjøttboller og så videre. Hver for seg helt ok. Sammen  motbydelig. Til og med denne sausen, denne gule…» han stoppet opp og så i gulvet, «hjelp meg litt her.» Han knipset. «Bearnaise!»


    «Liker du ikke det?»


    «Ikke på pizza.» Arturas strødde på osten og sa: «Jeg får lyst til å rive hodet av amatørene som har det på pizza. Jeg gjorde det faktisk en gang også.» Han vendte seg mot Bernandas og smilte skjevt. Et underlig smil Bernandas ikke visste om han burde bli rolig eller urolig av. «Fleiper. Men jeg får lyst. To forskjellige kjøttsorter på samme pizza er mer enn nok, i overkant for meg, men det er den jeg selger mest av. Skinke og…» Han nikket mot et kjøleskap som sto ved kjøkkendøren. «Ta deg noe å drikke og sett deg i restauranten, så kommer jeg ut med pizzaen når den er ferdig. Du liker pepperoni?»


    Bernandas nikket.


    «Godt. Jeg stoler ikke på mannfolk som ikke liker pepperoni. Og den jeg bruker, er prima. Svir tunga av deg om du blir for grådig, men det er sent, så jeg skal være beskjeden. Vi vil vel ikke at du skal måtte stå opp flere ganger etter at du har lagt deg, for å drikke, hva? Viktig dag i morgen.» Han kikket på klokka på pizzaovnen. «Imorgen, sier jeg. Det er jo allerede i morgen. Det blir noen timer på øyet, så er det ut på veien igjen. Må være uthvilt, og jeg ser på deg at du er sliten nå.»


    Bernandas åpnet en boks fanta og drakk mens han ruslet inn i restauranten og satte seg ved bordet nærmest kjøkkenet. Han ble sittende og lytte til Arturas’ falske plystring. Melodien virket kjent, men han ble i tvil da den plutselig gikk over til en helt annen melodi han aldri hadde hørt før. Iallfall ikke denne versjonen av den.


    Noen minutter senere kom Arturas gående med pizzaen på et rundt brett. Han plasserte brettet på bordet og satte seg på stolen overfor Bernandas.


    «Spis og kos deg nå,» sa Arturas og tok seg et stykke selv. Han snakket mellom tyggene: «Du får ikke bedre pizza i denne byen. Kanskje ikke i hele landet. Vet du,» han tygde og svelget, «når jeg tenker meg om, så skulle jeg ikke bli overrasket om du faktisk må helt til Italia for å bli servert bedre pizza.»


    Han sa det med en slik oppriktighet at Bernandas skjønte at han faktisk mente det. Han nikket enig, selv om pizzaen ikke smakte noe særlig. Greit som magefyll, men om han hadde fått velge, ville han heller bedt om å få en hamburger. Selv en pølse i varmet brød med sennep og ketchup ville smakt bedre.


    Bernandas hadde spist tre biter uten å si noe, da Arturas brøt tausheten: «Du virker nervøs.»


    Han svelget unna. «Jeg var ikke spesielt nervøs egentlig, ikke før jeg skulle inn i Sverige.»


    «Hva mener du?» Arturas så strengt på ham.


    «Stor politikontroll ved grensen.»


    «Ah, ja, riktig. Ingen fare, min venn, det var ikke deg de så etter.»


    Bernandas så spørrende på ham. «Hva mener du?»


    «Det blir ikke noe stort politioppbud så sant de ikke ser etter noe spesielt. Hver eneste dag kommer det kilovis med stoff over broa. Totalt får ikke tollen og politiet tak i mer enn kanskje noen få prosent. Hos noen av dem fungerer ikke nettverket. Da får tollen og politiet vite at de kommer. Tips, ikke sant? De blir tatt. Idiotene blir tatt.» Han kikket på Bernandas, som ikke var helt overbevist. «Du skiftet til de svenske skiltene da du ankom Danmark, hva?»


    «Ja, eller, jeg satte dem på en snau kilometer inne i Danmark.»


    «Bra. Når du våkner i morgen tidlig, har jeg satt på norske skilter på bilen. Itillegg har vi en venn på norsk side av grensen som vil gi beskjed om det er tollkontroll. Du blir ikke tatt. Vet du hvorfor?»


    Bernandas ristet sakte på hodet.


    «Fordi de eneste som vet om dette, er vår venn russeren, du, jeg, mottakeren i Norge og vår kjære grensevakt  som du ikke vil treffe. Han vet ikke engang hva slags bil du kjører. Det eneste han vet, er klokkeslettet for når du vil trille over grensen. For du vil ringe meg når du nærmer deg. Skjønner?» Arturas kikket på klokka. «Og det er faktisk ikke mange timene til.»


    «Det hadde ikke hjulpet med svenske skilter i dag om politimannen hadde snakket til meg. Han ville forstått ganske raskt at jeg ikke er svensk, med tanke på at jeg ikke kan et eneste ord.»


    «Foreløpig er det ikke forbudt å ikke kunne svensk for å kjøre svenskregistrert bil.» Arturas smilte. «Du er ingen dumming. Minner meg litt om meg selv, for tjue år siden. Sulten og uredd. For du kan ikke ha vist så mye som en nerve i den politikontrollen.»


    «De kom etterpå.»


    «Det er lov.» Arturas reiste seg. «Det er aldri noe morsomt første gangen. Jeg vet alt om det. Jeg har kjørt for vår venn til hver eneste krok i hele Europa, og se på meg nå. Min egen by, ja?» Han slo ut med armene og smilte stolt. «Jeg vet om alt som foregår i denne byen. Gjør du de rette tingene, vil det bli slik for deg også. Men pass deg for fellene.»


    «Fellene?» Bernandas tørket seg rundt munnen med en serviett.


    «Min ti år yngre bror… Han har vært med nesten like lenge som meg, men han tålte det ikke. Tålte ikke pengene eller tilgangen. Nå har kokainen ødelagt hodet hans.» Han roterte pekefingeren mot tinningen. «Han er koko. Tilgangen, Bernas, den er livsfarlig og vil ta livet av deg raskere enn en kule, om du ikke passer på. Fokuser på jobben. Hele tiden. Se på meg, ja? Jeg har nok av penger, og selv om det kanskje ser stusslig ut her, så lever jeg et godt liv. Gift, tre flotte unger, og et stort hus utenfor byen. Forskjellen på min bror og meg er at jeg har styrt unna fristelsene. Styr unna stoffet, hører du? Uansett hvor fristende det er når du har lomma full av store sedler og omgir deg med vakre damer som er sammen med deg nettopp fordi du har penger og ubegrenset tilgang til stoff. Ligg unna, og du vil kunne leve et bekymringsfritt liv, for når man har holdt på så lenge som jeg har, så går ting av seg selv. Forstår du hva jeg sier?»


    «Jeg har aldri vært interessert i narkotika.»


    «Spiller ingen rolle. Det vil du bli når tilgangen er der. Derfor gir jeg deg et vennlig råd nå: Pass deg for fellene, vis respekt for tilgangen.» Han så ut til å ville si noe mer, men la om til et lysere tonefall samtidig som han skiftet emne: «Jeg har redd opp til deg i andre etasje. Spis deg mett, ta deg en dusj og kom deg i seng.» Han kikket på klokka. «Som tiden flyr, hva? Jeg går ut og legger varene inn over natten. Katastrofe om bilen skulle bli stjålet, hva?» Han klukklo. «Du har ikke vært dum og falt for fristelsen, hva?»


    «Selvfølgelig ikke. Har ikke engang vært andre steder enn bak rattet.»


    «Godt. For et par uker siden benyttet vi oss av en sjåfør som ikke klarte å styre sin egen nysgjerrighet. Han begynte å lete etter varene, og han fant dem. Da vi oppdaget det, tok vi… hmm, nei, min venn  den historien vil du ikke høre. Men jeg kan si såpass som at det ble den siste turen hans. Bokstavelig talt. Forstår du?» Han smilte ondt.


    


    

  


  
    Kapittel 3


    


    «I’ve played all my cards,» sa Anton Brekke til de tre mennene som ikke så noe mer opplagt ut enn ham selv. Stemmen var hes. Som om han hadde drukket whisky og røykt sigar hele natten. «And that’s what you’ve done too.» Han reiste seg. Gjorde tegn til arrangøren og innehaveren av bilforretningen om at han ville avslutte. Han vendte blikket mot de tre mennene igjen, som alle satt med så få sjetonger foran seg at Anton tvilte på om det ville holdt til en pølse i brød på veien hjem. Kanskje, om de spleiset. «Nothing more to say. No more ace to play.»


    Arrangøren kom og sopte til seg haugene med sjetonger som lå på Antons plass. Tok dem med bort til safen i hjørnet for å veksle inn. Anton grep dressjakka som hang over stolryggen. Trakk den på seg. Kikket på de tre mennene igjen. Alle med låste kjever og blikket festet på ham.


    «The winner takes it all,» sa han så pompøst at en nesten kunne tatt ham for å være brite. «The loser standing small.» Han hånlo.


    Kjevene deres låste seg enda mer nå. Hver og en av dem så truende nok ut til å kunne gå løs på ham når som helst.


    «Så, så. Nyt heller øyeblikket. Benytt sjansen til å få noen gode råd, for noe nærmere en proffspiller vil dere trolig aldri komme igjen  med mindre vi skal spille sammen ved en senere anledning.» Han humret.


    «Hold no kjæft før æ drar te dæ,» sa den ene. En robust nordlending, som for bare noen timer siden hadde skrytt av hvor mye penger han tjente som fisker. Idag var han blitt tjue tusen fattigere, hvorav Anton hadde tatt mesteparten.


    «Ooo.» Anton skjøv skuldrene opp mot ørene og trakk til seg armene. «Jeg skjelver.»


    Mannen ved safen gjorde tegn til at Anton skulle komme bort.


    «Jeg visste ikke at du var ABBA-fan,» sa arrangøren.


    «Kom ikke på noe som passet bedre enn The Winner T»


    «Jeg vet hva den heter,» avbrøt arrangøren og rakte Anton en brun konvolutt. «Femtisju tusen og fire hundre kroner. Ålreit fortjeneste, det.»


    «Ioverkant av femten hundre kroner i timen. Minus de ti tusen jeg kjøpte meg inn med. Ikke mer enn hva en middels god advokat har.» Anton grep konvolutten og brettet kantene slik at den skulle få plass i innerlomma på dressjakka. «Men  ja. Jeg spilte godt.»


    «God porsjon flaks også,» svarte arrangøren, som hadde fått med seg alle de store pottene.


    «At jeg heter Anton, er ganske ironisk. For flaks eksisterer ikke i mitt liv. Jeg har noe helt annet enn flaks. Vet du hva det er?»


    Arrangøren så spørrende på ham og sukket et nei.


    «Talent. Jeg er god. Dyktig. Det finnes nok de som vil påstå at jeg er den beste også, men,» Anton stakk ut en pekefinger, «takke faen for at jeg er ydmyk nok til å si at det finnes noen der ute som er bedre. Og jeg kan nevne i fleng: Phil Ivey, Daniel Negreanu, Gus Hansen, Scotty Nguyen, Phil Hellmuth…» Anton stoppet opp. Så i taket og rynket pannen. «Nei, stryk Phil Hellmuth. Jeg er bedre enn ham.»


    Arrangøren ristet oppgitt på hodet. «Skal jeg ringe etter en taxi for deg?»


    «Yes, baby,» svarte Anton, og plasserte fortennene på utsiden av underleppen mens han strøk lange- og pekefingeren mot tommelen.


    Anton gikk mot døren. Passerte bordet hvor de tre blakke spillerne satt og stirret på det samme punktet på den grønne filten. Han begynte å plystre melodien til The Winner Takes It All mens han gikk med en skilpaddes hastighet. Han vridde på låsen og skjøv opp døren.


    Solen, som så vidt kikket frem i en glipe i skylaget, hogde tak i Antons øyne. Han presset dem igjen. Snudde seg og åpnet dem sakte. Gnei seg i ansiktet. Gjespet. Kulden føltes bare deilig, selv om det måtte være bortimot ti minus ute nå. Han var glovarm. Hadde ikke kjent frisk luft på ganske nøyaktig 36 timer. Han anslo at han hadde spilt i cirka 30 av dem, de seks andre hadde han tilbrakt sovende i baksetet på en ny stasjonsvogn i utstillingshallen, noe han fikk tilsnakk for av arrangøren, som mente at han i det minste kunne lagt seg i en bruktbil.


    Mobiltelefonen vibrerte i lomma. Pappa blinket det i displayet. Anton satte telefonen mot øret og svarte: «Hallo.»


    «Anton…?» Faren åpnet alltid med å spørre om det var Anton, til tross for at han aldri hadde opplevd at noen andre hadde svart på sønnens mobiltelefon.


    «Ja, pappa, det er meg.»


    «Hvordan har du det?»


    Anton la høylytt ut om gevinsten. At han trolig nå ville gå inn i en god periode, hvor tusenlappene kom til å renne inn.


    «Du sa du skulle slutte med det tøyset der. Det er bare idioter som spiller bort pengene sine.»


    «Jeg vet det, men jeg vinner j»


    «Denne gangen, ja,» avbrøt faren. «Det der har du etter onkelen din. Spilte seg fra gård og grunn. Nå har han vel snart drukket seg i hjel også. Om han ikke har gjort det allerede. Lenge siden vi har hørt noe fra ham nå.» Faren sukket oppgitt. «Men jeg ringer ikke for å gi deg kjeft. Det er jul snart.»


    Selvfølgelig. Om Anton hadde tenkt seg om, ville han med det samme visst hva det var faren ville. Helt siden Anton flyttet hjemmefra, hadde faren ringt ham midt i desember. Det var den samme rutinen hvert eneste år. I stedet for å kjøpe noe tilfeldig han håpet ville falle i smak hos sønnen, tok han ham med til Gullsmed Ambjørnsen i Fredrikstad, hvor han selv hadde vært visergutt under Truls Ambjørnsen da forretningen fremdeles holdt til i Storgata i plankebyen. Faren hadde alltid vært interessert i gull og edelstener, men det var urmakerfaget som tronet høyest. Han utdannet seg til urmaker og drev den samme forretningen i 45 år.


    Anton stønnet. «Jul, ja.»


    «Ja, ja. Jeg traff på Truls Petter for noen dager siden, han fortalte at det var sønnen som ville ta mer og mer over butikken nå. Jeg burde kanskje dra ned og hilse på ham, og fortelle at jeg jobbet for bestefaren hans for mange år siden. Det synes han sikkert er stas, vet du. Truls Martin heter han visst. Kanskje jeg er heldig og finner noe som er på salg.»


    «Ja, gud forby om du skulle betale full pris for noe.» Anton flirte.


    «Ikke sant,» svarte faren alvorlig. «Hva ønsker du deg?»


    Anton myste mot solen. Kikket på Omegaen rundt håndleddet. «Vet ikke. Breitling, kanskje? Eller Bvlgari?»


    «Bvlgari?» hostet faren. «Tror du jeg er millionær? Du fikk jo en Omega for et par år siden. Er du lei den allerede?»


    «Nei da… Du får ta turen ned og godsnakke med den tredje Truls-en i rekka. Om du skal være gnien, så kan jeg alltids »


    «Nei,» avbrøt faren, «penger får du ikke. Din frekkas. Jeg gir lyd fra meg. Ha det. Mamma hilser forresten. Ha det igjen.»


    Anton rakk ikke si noe mer før faren hadde avsluttet samtalen.


    Han speilet seg i de store vinduene til bilbutikken. Dro av slipset, brettet det og la det i lomma. Han så trøtt, ustelt og skitten ut. Den hvite skjorta hadde tre flekker på brystet. Likevel var det noe som lå over ham nå. En vinner. Det var det han så i speilet.


    Fantes det i det hele tatt noe han ikke fikk til? Ikke akkurat i dag, trodde han. Ikke akkurat nå. Idag var Dagen med storD. Den skulle nytes. At han ikke hadde fått mer enn 6 timers søvn på over to døgn, merket han ikke.


    Inntil han begynte å dra inn pott etter pott på bakrommet til bilforretningen, hadde han vært redd han hadde mistet det. Instinktet som hadde vært så sterkt bare for noen få år siden. Instinktet som sa kaste, syne eller høyne. Instinktet som sa når noe var riktig eller galt å gjøre før han tok beslutningen. Instinktet han følte hadde bleknet mer og mer. Itillegg syntes Anton at han var blitt dårligere på å lese ansikter, men han regnet med at det skyldtes at det var blitt mer og mer poker på Internett, og altfor lite live. Talentet måtte vedlikeholdes, ellers ville det forfalle. Det var jo logisk?


    Anton sa til taxisjåføren at han skulle til St. Hanshaugen, men at de måtte gjøre et stopp på Meny i Bogstadveien først. Iferskvaredisken ba han den unge ekspeditøren, som på venstre kinn hadde en samling sprekkeklare kviser som minnet om Karlsvogna, om å finne frem det lekreste stykket chateubriand som var å oppdrive, og å gi ham et stykke på fire centimeter.


    «Shatebra… hæ?» Ekspeditøren så spørrende på ham.


    Anton kikket på ham. Fokuserte i to sekunder på Karlsvogna, før han gjenopptok øyekontakten. «Indrefilet. Okse. Har du det?»


    «Jepp.»


    «Jeg snakker om en hel. En som ikke er skåret i. Og den skal være mør, skjønner? Vil ikke ha noe som nettopp er skåret av dyret.»


    Ekspeditøren nikket og forsvant ut på bakrommet, hvor delikatessene som prydet den flere meter lange ferskvaredisken, ble til.


    Med et klask havnet fileten på disken. «Hele?»


    «Nei… Jeg vil ha et stykke fra midten. Fire centimeter tykk.»


    «Det blir sånn cirka det,» sa ekspeditøren og målte med to pekefingre på kjøttstykket.


    «Øyemålet ditt er det iallfall ingenting i veien med.»


    «Shatebra… Aldri hørt uttrykket før,» sa han mens han skar.


    «Er stort sett bare jeg som bruker det.»


    «Åh,» flirte han, «da er det jo ikke så rart.»


    Anton ventet til ekspeditøren så på ham før han la til: «Og kokkene ellers i verden.»


    Han tok imot kjøttstykket uten å si noe mer og gikk videre. Fylte kurven opp med to glassflasker cola, en pose potetbåter med skall, sjampinjongsaus fra Toro, noen ferske kantareller, en hermetikkboks med minimais, og desserten: en Nidar julemarsipangris trukket med sjokolade. Han ble stående og se på alle de røde eskene. De sto stablet midt på gulvet. Han kikket rundt seg. Ymse godteriposer med snø og nisser på. Alt for å selge mer av det rundt disse tider. Og det funket; han grep to marsipangriser til.


    En time senere lå duften av stekt kjøtt over hele andre etasje i Antons bygård på St. Hanshaugen. Røykvarsleren hadde gått to ganger. Til slutt måtte han sette opp utgangsdøren og vinduet i stua. Den eldre kvinnen som bodde tvers over gangen, hadde stukket hodet inn på vei mot trappen og spurt uforstående hvordan en kjekk politimann, som i tillegg greide å lage mat, kunne bo alene. Anton hadde replisert: «Forstå det den som kan. Men du vet, utakk er verdens lønn.»


    «Jah, jah, det er det, det er det sannelig,» hadde hun svart før hun tuslet forsiktig ned trappene.


    Han ventet til biffen hadde fått hvile før han la den over på papptallerkenen sammen med de stekte kantarellene, potetene og maisen. Han helte sausen forsiktig over potetene. Fant frem den ene av de to biffknivene han hadde kjøpt da han flyttet inn for fire år siden. Han lot vinduet stå på gløtt, men lukket utgangsdøren før han sank ned på stolen ved kjøkkenbordet. Han brukte kniven til å vippe av korken på colaflasken. Tok en slurk og grep bestikket. Skar en stor bit av biffen. Rosa. Perfekt.


    Den første kjøttbiten var på vei mot munnen da mobiltelefonen hans begynte å vibrere på kjøkkenbenken.


    Anton la fra seg gaffelen. Kikket på displayet og smilte.


    «Hei,» sa han, og kikket løst ut av vinduet.


    «Hei, Anton,» sa Elisabeth Brekke Olsen. «Er alt bra?»


    «Flott, faktisk. Tilnærmet perfekt. Kan jeg si strålende, eller synes du jeg er femi da?»


    Hun svarte ikke.


    «Hvordan har du og Alex det?» fortsatte Anton da han ikke fikk gehør. Han kikket i taket. «Jeg tenkte kanskje vi kunne finne på noe alle tre igjen. Skal på vakt fra i morgen og frem til søndag ettermiddag. Men hva med kvelden? Ja  for det er vel derfor du ringer, for å si at du savner meg?»


    Han smilte bredt, og han visste at hun kjente ham godt nok til at hun kunne føle smilet. Det sjarmerende, men samtidig arrogante jeg-får-det-alltid-som-jeg-vil-smilet, som hadde sjarmert både henne, foreldrene hennes, og besteforeldrene  da de fremdeles var i live. Smilet han hadde levd på siden han lærte betydningen av et smil.


    «Eh…»


    «For barnebidraget er overført,» sa han tørt.


    «Det er ikke derfor jeg ringer…»


    «Nei vel, men jeg overførte på fredag.»


    «Fint. Men…» Kort pause. «Jeg har solgt huset.» De siste ordene kom så raskt at Anton så vidt oppfattet dem.


    Han skjøv tallerkenen noen centimeter lenger inn på bordet og støttet seg på albuen.


    «Ja vel…?» Tonen hans var med ett alvorlig.


    Hun svarte ikke.


    «Hvorfor?» fortsatte han. «Antar at det ikke er fordi det ble vanskelig å bo der uten meg?»


    Taushet. Så svarte hun kort og stramt: «Alex og jeg flytter til Ullern.» Hun kunne lagt til Punktum. Ikke noe mer å diskutere eller snakke om, for det var det hun mente. Og det var det ikke heller, det var hennes hus nå. Det hadde iallfall vært det.


    Anton var ikke sikker på hva han skulle si. Han hadde sist sett sønnen for åtte dager siden, og da hadde han ikke nevnt noe om flytting. Han tidde mens han forsøkte å komme til en slutning. For en drøy måned siden var de ute og spiste alle tre, for å feire Alexanders tolvårsdag. Elisabeth, som ikke hadde gjort stort annet enn å mase om sene barnebidrag de siste fire årene, hadde strålt som en diamant på fem karat i solbad. Hun hadde vært som da de ble kjent med hverandre. Sett på ham med det samme smale blikket som hun gjorde den første morgenen de våknet opp sammen, og som hun senere skulle få erfare kunne få ham til å gjøre hva som helst. Under middagen de spiste for en drøy uke siden, hadde hun til og med børstet vekk noe smuss fra jakkeermet hans. Kjærlig. Hadde strøket det bort, og fortsatt etter at det var borte. Han fikk ikke sove den natten. Hadde bare blitt liggende og tenke på hvordan han hadde klart å kjøre alt sammen i grøfta. Han visste hvorfor, men det verste var at han visste han ville klart å gjøre det en gang til også. For dager lik den han hadde hatt i dag, ville han ikke bytte bort mot noe. Selv om han ønsket henne tilbake, så visste han at suget gevinstjaget  ville komme.


    På fire uker hadde hun ringt ham tre ganger. Spurt hvordan det gikk, hvordan det var på jobb, og om det ble mange sene kvelder. Åspørre om det var blitt mange sene kvelder var hennes måte å spørre på om han hadde tapt mye penger. Forrige gang hun ringte, hadde Anton foreslått at de skulle treffes, bare de to. Snakke litt over en kaffekopp, eller kanskje en middag. En bedre middag. Til og med my treat, hadde han sagt. Men hun hadde ikke vært interessert. Det hadde ikke vært derfor hun hadde ringt, og hun beklaget om det var slik han hadde oppfattet det. Så hadde hun avsluttet samtalen.


    Selv om det var slikt han var best på, hadde han aldri forsøkt å gjette seg til en slutning når det gjaldt henne. Aldri. Ikke før nå, og nå kom åpenbaringen: Hun hadde truffet en, og skulle nå begynne å dele soverom på heltid med kødden. Derfor hadde hun vært slik hun var under middagen. Derfor hadde hun ringt ham i ukene etterpå. Derfor hadde ikke sønnen sagt noe; moren hadde trolig bedt ham ikke si noe; hun skulle fortelle selv. Men hun hadde ikke våget, fordi hun var usikker på hvordan han ville ta det. Ikke før nå, når flyttebilen mest sannsynlig sto og gikk på tomgang ute i gården.


    «Skjønner,» sa Anton fort og mutt. Han ventet et par sekunder. Forsøkte å klarne tankene. «Hvem er han?»


    Hun sukket.


    «Ja?» fortsatte han.


    «Det passer litt dårlig nå, Anton. Jeg ville bare ringe og gi deg beskjed. Synes liksom det hørte med.»


    «Synes liksom det hørte med… Årets understatement. Hva passer dårlig? Åsi navnet hans?»


    «Ja.»


    Anton flirte. «Er du seriøs? Så sant det ikke er broren min eller en kollega, bryr det ikke meg.»


    Han visste han løy.


    Hun visste han løy.


    «Så du kan sjekke ham grundig opp og i mente i hvert eneste register du har tilgang til?»


    «Yes.»


    «Skjerp deg,» sa hun surt.


    «Skjerpe meg?» Han reiste seg fra stolen. «Skal jeg skjerpe meg?»


    «Flott,» sa hun sarkastisk, «nå har du hisset deg opp. Det var nettopp det jeg ville unngå.»


    «Synes du det er så rart at jeg vil vite navnet på mannen som sønnen min skal flytte inn hos?»


    Hun svarte ikke.


    «Ok,» fortsatte han. «Er han der nå? Er det derfor du ikke vil si det?»


    «Jeg orker ikke noe bråk med dere to. La meg bare si det med en gang. Dét orker jeg ikke. For det vil ikke være meg det går mest ut over. Det vil være Alex.»


    «Om jeg kommer opp og drar ham etter håret ut på gårdsplassen og sparker inn tennene hans, tror du han presenterer seg da?»


    Det klikket.


    «Elisabeth? Hallo?»


    Hun hadde lagt på.


    Faen, sa han for seg selv. Så ringte han henne opp igjen. Det ringte ni ganger før hun svarte: «Ja…?»


    «Unnskyld,» begynte Anton. «Jeg er lei for det. Ok? Det er ingenting å krangle om. Men jeg skal vite navnet, og jeg skal vite det nå. Det er jo ikke akkurat noen hemmelighet, det er bare du som har bestemt deg for å være vanskelig.»


    Det ble en lang pause før hun sa: «Men du forstår hvorfor jeg ikke akkurat brenner etter å fortelle det nå som du er sur?»


    «Selvfølgelig. Men så lenge Alex skal bo der, vil jeg sjekke ham opp grundig uansett. Ukentlig. Daglig.»


    «Herlov Langgaard,» sa hun på utoverpust.


    «Investoren?» utbrøt Anton.


    «Mhm.»


    «Tror jeg spyr.»


    Så var det hans tur til å legge på. Med ett var det som om en tungvektsbokser hadde slått ham i filler og tømt ham for all energi. Og matlyst.
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