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    Prolog


    Et sted på Hardangervidda, 2002


    Du vet ikke at jeg skal dra nå, at når du våkner så er jeg borte. Der du er, innhyllet i den dypeste søvn, er alt fredelig, og jeg håper at det alltid kommer til å være sånn for deg. At du kan være lykkelig, selv etter dette. Før jeg reiser, vil jeg sitte litt her, uten å røre ved deg, for jeg vil ikke vekke deg. Eller selvfølgelig vil jeg det, men jeg ville ikke ha klart å reise hvis du så meg i øynene og ba meg bli. Kanskje ville du ikke ha gjort det om du hadde våknet; kanskje du bare ville ha kysset meg en siste gang og stått og sett på fra døråpningen mens drosjen min snudde på den isete gårdsplassen og kjørte vekk. Og det hadde selvfølgelig vært mye verre.


    Før jeg lar deg bli igjen her, alene, ser jeg meg rundt i rommet en siste gang og forsøker å brenne det fast i minnet: de brunsorte tømmerveggene, de lubne snøflakene som over natten har krøpet oppover vinduene igjen, det kjølige måneskinnet som kommer inn fra et lite vindu i stuen og kaster en lysfirkant på gulvet rett foran peisen, de siste oransje glørne i grua. Før jeg forlater deg, skal jeg røre litt i dem så du ikke våkner opp kald. Jeg reiser meg og står stille et øyeblikk for å forsikre meg om at bevegelsen ikke vekker deg, men du puster rolig videre, og jeg tar et par steg bort fra sengen. To til og jeg er ute av døren. Jeg står stille i flere lange minutter med lukkede øyne og legger lydene og luktene i dette rommet vekk i minnet, en svak knitring fra peisen, din pust, lukten av bjørkeved, av snøvåte klær hengt til tørk over peisen.


    Jeg ser deg for meg når du våkner: Du setter deg opp i den smale, dype sengen vi delte og skjønner at du er alene. Kanskje gnir du søvnen ut av øynene dine i håp om plutselig å få øye på meg borte i kjøkkenhjørnet. Du vil se de friske flammene i peisen og vite at det ikke er så lenge siden jeg dro. Men fortsatt er du i uvissheten, skjermet i en annen verden – en verden der alt er mulig, til og med du og jeg. Med ett ønsker jeg intenst at du våkner nå så jeg kan se deg i øynene én gang til før jeg drar, men du gjør ikke det, og jeg tar et par steg til døren, åpner den og ser ut mot drosjen som står og brummer på gårdsplassen, mot veien som snor seg nedover dalen, mot månen som fortsatt står høyt på himmelen, og puster inn Hardangerviddas isnende, tørre luft for siste gang.

  


  
    Kapittel 1


    London 2010


    Hadde det ikke vært så varmt, ville jeg ha satt på vannkokeren. Jeg vurderer det uansett, men det frister rett og slett ikke i den stillestående heten. Jeg har lyst til å gjøre noe, ikke bare sitte her og se på mens hun forsøker å få ut ordene. Av og til stopper hun opp, ofte midt i en setning, og stirrer lenge på meg, eller snarere tvers igjennom meg. Jeg liker ikke når hun gjør dette, jeg vet ikke hva hun kan se. Til tider, som i dag, virker hun sliten; et svakt smil former seg om leppene hennes, og en rynke, dypere enn de andre, skjærer inn i pannen hennes når hun forsøker å få den ubrukelige hjernen sin til å samarbeide.


    «Vil du ha litt te?» spør jeg, til tross for at jeg ikke hadde tenkt å lage te i denne varmen. Hun titter rundt i rommet som om en tekopp plutselig skulle åpenbare seg på en hylle.


    «Ja, kjære deg,» sier hun.


    «Er du sikker på at du ikke synes det er for varmt til å drikke te?»


    «Det er da aldri for varmt for te. Det er tvert imot meget forfriskende i varmen, kan jeg si deg. Da jeg var i tyveårene …» … reiste jeg i månedsvis rundt i Nord-Afrika, helt alene. Tenk deg det! En ungpike, alene på reise! Det var svært varmt, men varm te ble alltid servert. Du vet det, siviliserte mennesker setter stor pris på te. Det er faktisk slik man kan vurdere om en person er sivilisert eller ikke. Varmt eller ikke! Jeg kan hele denne talen utenat.


    Min søster og jeg spøker med at Mor har fem eller seks forskjellige samtaleemner som hun veksler mellom, avhengig av hvilket humør hun er i. Det er som om hun da fremfører en lang monolog om emnet, uavhengig av hva den hun snakker med, eller snarere til, måtte finne på å spørre om eller skyte inn. Ett av emnene er ungdomsreisene hennes i Nord-Afrika, og det er dette jeg synes er minst langtekkelig. Et annet er vår tidligere nabo, Sabine, en kortvokst og forsiktig kanadisk dame med skjelvende hender som bodde alene, og som min mor brukte tyve år av sitt liv på å hate. «Jeg lurer på hva det onde kvinnemennesket skal finne på for å plage meg i dag?» er ett av Mors favorittgrublerier, som gjentas ved ethvert besøk. Kjernefysisk utslettelse er et annet emne hun bruker mye tid på, og hun konkluderer alltid med: «Ikke for å være negativ, men jeg tviler på at mine barn kommer til å vokse opp i det hele tatt, slik som ting er. Vi kommer alle til å bli utslettet.» Vi – barna hennes – er for øvrig trettisyv og trettini.


    Mor holder tekoppen bemerkelsesverdig rolig mellom to fingre, og da jeg ser på min egen hånd for å sammenligne, ser jeg at den rister mer enn hennes.


    «Hva jobber du med, da?» spør Mor plutselig, og forsøker å virke interessert. Jeg merker at hun er ukomfortabel de dagene hun ikke viser noen tegn til gjenkjennelse. Å skulle sitte og snakke med en vilt fremmed har aldri vært en av hennes sterkeste sider.


    «Jeg jobber som Cabin Crew,» sier jeg.


    «Å, er det sant! For et sammentreff! Min datter er også flyvertinne. Kanskje du kjenner henne? Hun jobber for British Midland, min Helena.»


    «British Airways, sa du?» Jeg har jobbet i BA i fire år nå, og dette aner tydeligvis ikke min egen mor.


    «Nei, British Midland, sa jeg. Jobber du i British Airways? Det er jo et fantastisk flyselskap, etter min mening mye bedre enn British Midland, men det kan jeg jo ikke si til min kjære Helena.»


    Nei, det er klart du ikke kan det. Jeg kremter og setter ned tekoppen min på bordet, og dette får Mor til å se opp. I et øyeblikk ser hun plutselig så sårbar ut. Den lille, rosa issen hennes er klart synlig gjennom en glorie av hvitt, engleaktig hår, og de glassaktige øynene er fjerne og ukjente der hun sitter og blunker, uforstående. Da hun endelig skjønner at jeg skal gå, gir hun meg et stivt hyggelig-å-møte-deg-kom-gjerne-igjen-smil, og blir sittende med armene på stolens armlener som om hun er i ferd med å reise seg for å følge meg til døren. Jeg bøyer meg ned og kysser henne på kinnet, som er tørt og mykt.


    «Helena?» hvisker Mor, og jeg stivner til; det er over et år siden hun sist kalte meg ved navnet mitt.


    «Ja, Mor,» hvisker jeg tilbake, og kneler foran henne, slik at jeg kan se henne i øynene. I et flyktig øyeblikk møter hun blikket mitt slik hun pleide – skarpt, men samtidig kjærlig – og plutselig får jeg lyst til å le, for i slike øyeblikk går det opp for meg at jeg selvfølgelig savner henne. Men så, nærmest i samme sekund, forsvinner hun inn i seg selv igjen, der hun fortsatt er hel. Igjen sitter jeg her med denne forvirrede gamle damen som er like fremmed for meg som jeg er for henne.


    *


    I dag er en slik London-ettermiddag som er så uutholdelig varm at det føles som om alt skjer i sakte film: den ustanselige tutingen fra bilhornene, rumlingen fra alle bussene hvis skinnende, rødmalte kropper reflekterer det disige ettermiddagslyset i sine skinnende rødmalte kropper, de raske fottrinnene fra alle menneskene som forter seg inn og ut av Tube-stasjonene på vei hjem fra jobb, alle disse lydene føles som om de når meg saktere enn de ellers ville gjort, den hete, tunge luften virker som en buffer. Jeg runder hjørnet av Kings Avenue og fortsetter sakte oppover mot huset vårt, det er altfor varmt til å gjøre noe raskt. Klærne mine har klistret seg ukomfortabelt fast til kroppen min, og det eneste jeg klarer å tenke på er hvor deilig det skal bli å stå i dusjen og la kjølige vannstråler vaske over meg.


    Hjemme øver Cassiopeia. Hvor kommer den beinharde disiplinen og ambisjonen hennes fra? I hvert fall ikke fra meg. Jeg har aldri hatt tålmodighet eller vilje til å øve slik hun gjør, særlig ikke på et musikkinstrument. Vi har aldri måttet mase, oppfordre eller bestikke henne til å spille på celloen. Hver kveld setter hun seg ned og spiller i timevis. Jeg vet at hun nyter ritualet rundt denne stunden: å ta ned instrumentet fra soveromsveggen, bære det forsiktig over gangen til ‘øvingsrommet’ – Daniels hjemmekontor – smøre buestrengene med harpiks, posisjonere buen akkurat riktig i høyrehånden for så å løfte den til strengene. Og til slutt, etter en liten pause, lar hun musikken bryte løs og flyte ut i rommet …


    Daniel lager middag, og står bøyd over en hvesende kjele mens han rører raskt om. Cassiopeias adagio kommer strømmende ned fra etasjen over, Daniel og jeg smiler til hverandre gjennom dampen fra kjelene, og jeg blir plutselig fylt av takknemlighet og kjærlighet for dette hjemmet og menneskene i det. Det kan være jeg er ekstra sensitiv etter nettopp å ha besøkt Mor, jeg føler meg ofte litt sår etter å ha forlatt Meadows. Det er noe med det å la henne være igjen der, det er jo ikke hjemmet hennes, og det føler hun nok. Jeg klarer aldri å bestemme meg for om det er betryggende eller ikke at hun allerede har glemt at jeg har besøkt henne innen jeg går. Måten hun så på meg i dag rørte ved noe i meg, øynene hennes var klare og den spake stemmen stødig da hun hvisket ‘Helena’. Sykdommen hennes er ekstra vanskelig å håndtere fordi den er så uberegnelig; noen dager er hun mild og avslappet, andre dager formelig rister hun av raseri og avmakt, og ingen av oss kan vite hvor mye hun egentlig forstår av sin egen situasjon.


    Daniel åpner en flaske rødvin, og mens han holder flasken som en sommelier, med et kjøkkenhåndkle fullt av tomatsaus drapert over håndleddet, heller han i et glass til meg.


    «Hvordan gikk det med mamsen?» spør Daniel og fjerner et av mine lange hårstrå som har klebret seg fast til t-skjorten.


    «Som vanlig. Senil,» svarer jeg og må plutselig undertrykke trangen til å le, så latterlig er det at min egen mor ikke aner hvem jeg er, men like fullt kan huske hver eneste detalj fra livet sitt inntil for seks eller syv år siden. Jeg biter meg i leppen for ikke å begynne, for det er den typen latter som blir til gråting, og jeg vil ikke gråte nå. Ikke i kveld.


    *


    I sengen ler Daniel høyt av noe han har lest i boken sin. Jeg kjenner at han titter bort på meg og vet at han ønsker at jeg skal spørre om hva det er som er så morsomt. I stedet setter jeg vekkerklokken på 04.30 og tenker på morgendagen. Daniel ser bort på meg.


    «Hvor skal du i morgen?»


    «Først tur-retur Istanbul, så til Dublin og tilbake på en A 320,» svarer jeg. Jeg har flydd så lenge nå at jeg ikke akkurat blir opprømt over hvor jeg skal i løpet av en arbeidsdag. De fleste flyplasser er til syvende og sist ganske like, men jeg må innrømme at jeg alltid blir glad av å se Dublin på rotasjonslisten min. Jeg er tross alt halvt irsk og liker å få øye på den ville, ulendte irskekysten gjennom det lille vinduet foran i flyet mens jeg gjennomgår rutinene før landing.


    «Mmm,» svarer Daniel, med nesen i boken igjen. «Hils moderlandet.» Også han er halvt irsk.


    Jeg tenker på Mor igjen. Irland er et annet av hennes samtaleemner, hennes personlige favoritt. Da Cecile og jeg var barn, klagde Mor konstant over sin egen oppvekst: den kjedelige, vindblåste landsbyen, hvor usivilisert og tilbakestående landet var, hvor ufyselige hennes foreldre hadde vært. Hun sa ofte at vi burde være takknemlige som fikk vokse opp i England, hvor alt var så mye bedre. Med alderen har hun helt skiftet mening, og nå lovpriser hun sitt høyt elskede hjemland – den vakre smaragdgrønne øya, og klager ustanselig over ‘fryktelige, jævlige England’ og det faktum at hun er dømt til å dø og bli begravet i ‘fremmed jord’. Jeg forsøker å forestille meg henne som ung pike, uaffisert og uskyldig, da alt som skulle komme til å skje fortsatt lå foran henne. Hun dagdrømte ustanselig om alt hun skulle få og alle stedene hun skulle reise til, og hun oppnådde jo de tingene. Men det som rører meg, er forestillingen min om henne som den lille piken sittende på en hard skolebenk i en kjedelig, grå skoleuniform, stirrende ut av et lite saltpisket vindu mot bukten nedenfor og det stormende havet.


    Jeg har fått tårer i øynene og lukker dem, slik at ikke Daniel skal legge merke til det. Hvorfor går plutselig disse tankene om Mor så inn på meg? Hvorfor synes jeg så inderlig synd på henne nå, etter så mange år? Jeg klarer ikke å mane frem det sinnet jeg alltid har følt overfor henne, det er som om hjernen min ikke kobler den spake, forvirrede lille damen med den moren jeg kjente under oppveksten: Mor, som dominerte enhver situasjon med sin høye, skingrende stemme, utrerte, flørtende opptreden og sjeldne skjønnhet. Jeg klarte aldri å bestemme meg for om jeg syntes oppførselen hennes var upassende, eller om jeg rett og slett var sjalu. Jeg klarer det fortsatt ikke.


    Jeg forsøker å styre tankene over på Cassiopeia i stedet, på det lille alvorlige ansiktet som virkelig syntes å komme til live mens hun spilte for oss etter middagen. Daniel og jeg satt side om side på oppbevaringsboksene der alle papirene hans ligger, og hørte på den lavmælte, melankolske Vocalise av Rachmaninov.


    Selv på kveldstid føltes det som om heten fra tidligere på dagen presset seg inn i huset gjennom det åpne vinduet fra London utenfor, sammen med en eim av eksos, middagslaging fra de andre husene i nabolaget, kumin og safran fra den indiske butikken på hjørnet, opphetet asfalt, fortsatt varm flere timer etter mørkets frembrudd … Vi klappet da Cassiopeia var ferdig, og hun reiste seg og sto med celloen i den ene hånden mens hun bukket og neide alvorlig.


    Jeg lurer ofte på hvorfor hun så totalt mangler interesse for de tingene andre jenter på hennes alder er opptatt av.


    «Hvor er alle lekene dine?» spurte Jade, den lille venninnen hennes med det musebrune håret og bleke fregner, da hun kom hjem til oss for første gang. Jentene sto i døråpningen til Cassiopeias rom og tittet inn på den pent oppredde sengen, hyllene fulle av bøker, for det meste om musikk og cello, på instrumentet på veggen og på det som ikke var der: det sedvanlige rotet av leker man finner på et barnerom. Det var først da det virkelig gikk opp for meg at barnet mitt er annerledes, og det gjorde meg vondt langt inne i magen å se at hun i det øyeblikket også forstod det selv.


    «Eh, jeg har ingen,» svarte Cassiopeia. «Men jeg har den, da!» sa hun og pekte opp på celloen og smilte til Jade, som stirret tilbake med åpen munn.


    Jeg ser på klokken igjen og den er nesten halv elleve. Så lukker jeg øynene.


    *


    Selv etter tyve år bak rattet aner ikke Cecile hvordan man kjører en bil med manuelt gir. Poloen rykker til og rister mens hun forsøker å navigere seg gjennom ettermiddagens rushtrafikk, og hun viser en tynn, rødmalt finger til de mange som tuter på henne fordi hun totalt ignorerer de fleste trafikkregler.


    «Den stemmer nok, den statistikken om at det er farligere å kjøre bil enn å fly, ja,» mumler jeg for meg selv.


    «Ti stille, du!» sier Cecile og klarer endelig å komme ut på motorveien.


    Med tanke på at Cecile ikke har barn, er bilen hennes ufattelig rotete og skitten, og det er merkelig i seg selv, for søsteren min er usedvanlig ryddig og renslig av seg på alle andre områder. Jeg kommer til å måtte børste støv og brødsmuler fra skjørtet mitt når vi er fremme på Meadows.


    «Hvorfor er bilen din så skitten?» spør jeg.


    Cecile holder kjølig blikket på veien foran seg.


    «Det er da mange andre ting jeg heller vil drive med enn å vaske bil.»


    «Men hvordan blir den sånn?»


    Cecile kikker bort på meg, klar til å komme med en bitende kommentar, men så virker det som om hun skjønner at jeg ikke mener det vondt, men faktisk lurer på hvordan hun får det til.


    «Jeg spiser frokost i bilen på vei til jobb, og ofte lunsj i pausen min på vei ut hit …»


    Jeg får et plutselig stikk av dårlig samvittighet ved tanken på at søsteren min besøker moren vår nesten hver dag i lunsjpausen. Hun kjører halve London rundt, titter innom Mor et kvarters tid, kaster i seg en sandwich, og kjører tilbake. Flere ganger i uken. Jeg nikker og forsøker meg på et unnskyldende smil.


    Mor snur seg mot oss idet vi kommer inn i rommet, og det første jeg ser er et stort, rødt merke i pannen hennes. Sykepleieren hadde advart oss om det på veien hit. Mor hadde gått rett på et åpent vindu, og selv nå, et helt døgn senere, er det fortsatt tydelig merke etter karmen.


    «Hallo?» sier Mor, og forventer at vi skal forklare hvem vi er og hvorfor vi er kommet.


    «Hei, Mor,» sier Cecile og gir henne et kyss på kinnet.


    Mor tenker seg om et øyeblikk.


    «Nja, dere ser jo ut som døtrene mine,» sier hun nølende, som om det ikke kunne være mulig at vi virkelig er døtrene hennes.


    «Vi er døtrene dine, Mor,» sier jeg med lys og blid stemme mens jeg går bort til det lille kjøkkenhjørnet for å sette på vann til teen.


    «Nei,» hører jeg henne si, raskt etterfulgt av Ceciles dempede, rolige stemme. Cecile er veldig flink med moren vår; hun er klart den av oss som håndterer henne best. Jeg er fortsatt satt ut og frustrert over tilstanden hennes, og synes det er nærmest ulidelig å skulle sitte og høre på de lange, memorerte ‘samtalene’ hennes, igjen og igjen. Hvilken av dem venter oss i dag? Sabine, Irland, atomkrig, afrikanske reiser?


    «Vet dere hva de har besluttet nå?» spør Mor med dirrende, opphisset stemme.


    «Nei, Mor,» sier Cecile.


    «Ikke kall meg det. Jeg er ikke moren din.» Ansiktet hennes blir rødt av sinne, og hun tvinner fingrene sine rundt hverandre i fanget. «De har bestemt seg for ikke å samarbeide om nedrustning! Vet dere hva dette betyr?»


    «Nei,» svarer både Cecile og jeg.


    «Det betyr at de planlegger å bruke dem!»


    «Bruke hva?» spør Cecile med tålmodig stemme.


    «Bombene!» skriker Mor. «Atombombene!»


    Jeg setter tekoppene på bordet og heller melk i dem. Det virker som om dette distraherer henne et øyeblikk, for hun fortsetter ikke å snakke. I stedet tar hun mange små, delikate slurker av teen sin, og jeg lurer plutselig på om smakssansen er en av de sansene som forvitres med alderen, akkurat som syn og hørsel. Kan denne teen lukte og smake like duftende og rikt som den hun drakk i Nord-Afrika som ung?


    Igjen ser jeg henne for meg som ung og usedvanlig vakker, sittende sammen med flere andre i en sirkel rundt et bål. Over bålet henger dampende kjeler med tagine av lammekjøtt, og duften av gurkemeie, kanel, hvitløk og nellik blander seg med duften fra mynteteen i leirkoppen Mor holder i hånden. Jeg forestiller meg ansiktsuttrykket hennes som kjølig og uleselig, men jeg lurer på hvordan hun egentlig følte seg. Så eksotisk disse opplevelsene må ha fortonet seg for en irsk landsens jente oppvokst på en værhard gård, der alt enten var grått som havet og himmelen, eller grønt som jordene, og hvor enhver lukt enten kom fra sjøen eller fra jorden.


    «Atombomber,» sier Mor igjen, som om dette i seg selv var en hel setning.


    «Ja,» sier Cecile. «Nettopp.»


    Vi sitter stille en lang stund. Utenfor vinduet er noen skyer i ferd med å bli større og mørkere. Den utrolige, urovekkende heten som har hengt over byen de siste dagene, kommer til å lede til et voldsomt skybrudd, og hovedstadens støvete, uttørkede gater vil bli skurt rene av tett regn. Cecile stryker Mor lett over hånden, og etter et øyeblikk lukker hun øynene. Det går flere minutter, og Cecile og jeg ser på hverandre. Har hun sovnet? Cecile fjerner hånden sin fra Mors, og denne bevegelsen gjør at hun åpner øynene igjen. Et øyeblikk virker hun forfjamset, men så smiler hun.


    «Åh, det er deg, jo,» sier hun, «flyvertinnen.»


    «Ja,» svarer jeg.


    «Datteren min, Helena, som flyr for British Midland, har vært flyvertinne i en årrekke. Cabin Crew, kaller hun det visst. Helena har alltid vært utrolig talentfull, altfor talentfull til å være flyvertinne, spør du meg. Ikke noe vondt ment, altså. Hun er fantastisk til å male og lærte seg selv spansk i tenårene, så du kan jo tenke deg selv. Kaster bort livet sitt som en kelner i luften, er det hun gjør. Ikke noe vondt ment.»


    «Kanskje hun liker jobben sin,» sier jeg, og forsøker å holde stemmen nøytral og rolig.


    «Hvordan kan man like å servere drinker i 30 000 fots høyde? Det er jo en veldig rar jobb.»


    «Kanskje hun er interessert i sikkerhetsaspektet ved jobben? Og liker at ingen dager er like? Og lønnen?»


    Mor svarer ikke, men jeg kjenner at Cecile ser på meg. At du gidder.


    «Du vet, Helena er vakker også. Vakrere enn søsteren. Nesten som jeg da jeg var ung. Se! Der borte! Over bokhyllen! Ja, det er meg. I slutten av tenårene ble vel det bildet tatt. Jeg mener ikke å virke ubeskjeden, men jeg var kjent over hele County Kerry fordi jeg så slik ut.»


    Jeg vet ikke helt hva jeg skal svare, så jeg ser bort på Cecile med et stakkar-er-hun-ikke-gærn-blikk, men hun ser kjølig tilbake på meg.


    «Problemet med Helena,» fortsetter mor, «og det har nok alltid vært et problem for henne her i livet, er at …» Hun stopper opp og stirrer ut i luften med det våte, fjerne blikket sitt, og jeg kjenner hårene på armene mine reise seg til tross for varmen. Jeg vet ikke hva som er verst: om hun fortsetter, eller om hun ikke gjør det.


    «Hva da?» sier Cecile. «Du var midt i en setning. Hva er det som er problemet med Helena?»


    Mor ser på oss som om hun forsøker å vurdere om hun kan betro oss en hemmelighet, men så rister hun sakte på hodet med en trist mine.


    «Vel. Saken er den, at helt siden hun var liten, eller kanskje til og med siden før hun ble født, så var det noe som var annerledes med henne. Jeg kunne føle det. Det var noe jeg ikke klarte å sette fingeren på før hun var voksen.»


    Cecile og jeg ser ikke på hverandre. Skal jeg oppmuntre mor og forsøke å få henne til å si hva det er, uansett hva det måtte være, foran Cecile? Eller skal jeg reise meg opp og gå nå, og risikere at hun aldri husker denne samtalen igjen? Jeg forsøker å tenke, hva kan det være hun sikter til? Jeg kommer ikke på noen store, mørke hemmeligheter om meg selv.


    «Vel, hva er det, da? Hva er det med Helena?» spør jeg til slutt, nysgjerrigheten sterkere enn noe.


    «Jeg har lurt på om det har noe å gjøre med at hun har en søster tett i alder,» sier Mor, og nå er det ikke lenger Cecile og meg hun ser på, men snarere noe bare hun kan se i sitt eget hode. Kanskje er det et minne om oss to som småjenter for tredve år siden, da Mors berømte skjønnhet var på topp.


    «Kanskje er det noe rent biologisk,» fortsetter Mor. «Det at hun er den yngste av to jenter – kanskje kroppen min rett og slett ikke produserte nok feromoner under graviditeten eller noe slikt. Stakkars Daniel. Mannen hennes er fantastisk. Snill som en engel.»


    Hjertet mitt banker tungt og hardt. Hva er det hun snakker om? Jeg ser bort på Cecile, som denne gangen har anstendighet nok til å smile et ikke-bekymre-deg-damen-er-gal-smil, men jeg lurer likevel på om jeg ser et snev av skadefro i øynene hennes.


    «Vel, hva er det med Helena?» spør jeg igjen.


    Hun legger nok merke til den engstelige tonen i stemmen min, og hun studerer meg nøye et langt, intenst øyeblikk, som om hun først nå la merke til at jeg faktisk sitter her.


    «Men, kjære deg. Hvorfor er dere så interessert i å høre om datteren min? Det må jo være veldig kjedelig. La oss snakke om dere to i stedet.»


    «Nei, fru Calthorpe, fortsett, vær så snill. Vi er veldig interessert i å høre om Helena,» sier jeg.


    «Nå ja, det er egentlig ingenting. I hvert fall ikke i disse dager. Men jeg må innrømme at det bekymret meg under oppveksten hennes. Skal jeg være helt ærlig, må jeg innrømme at jeg ser på det som et slags handikap. Det sies at det ikke er det, og at det er akkurat like normalt som alt annet, men oss imellom … det er jo ikke egentlig det? Jeg tror det gjør alt mye vanskeligere. Og Helena skjuler det godt. Hvorfor vet jeg i grunn ikke, i dagens samfunn. Jeg liker å tro, jeg, at mennesker skal stå for den de virkelig er. Men hun synes vel at det er veldig vanskelig.»


    «Hva da!?» roper Cecile og jeg i munnen på hverandre.


    «Å være … Du vet … homoseksuell,» sier Mor.


    Hun sier ‘homoseksuell’ som om det er den aller første gangen i livet hun sier det, og når jeg tenker meg om, så er det nok det.
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