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    DEL EN

  


  
    En tur til Stonehenge


    Midtsommerdag 22. juni 1905


    «Helt presis,» sa Anthony.


    «Ja, det får vi da virkelig håpe,» sa hans søster.


    De tok det som et godt tegn, skjønt ikke mer enn de fortjente. Ti på fem traff de første solstrålene Friar’s Heel-monolitten: akkurat som de skulle. Den berømte steinen glødet som en fyrlykt mens alt rundt den fremdeles var ullent og tåkegrått. Så ble det med ett strålende lyst, man kunne se alt klart og tydelig, og årets lengste dag var begynt.


    Så var det på tide å ta toget tilbake til et overskyet London. De hadde reist ned kvelden før, fått seg noen timers søvn på The Rose and Crown i Salisbury, tatt drosje den halvannen milen til Stonehenge og betalt en shilling hver for å komme inn. Anthony var ikke spesielt overtroisk, men han var nå redaktør for The Modern Idler, et litterært tidsskrift, og måtte holde seg à jour med strømningene i tiden. Han hadde observert en økende interesse for alt som dreide seg om okkulte og halvveis okkulte fenomener, både hos lesere og forfattere. Gyllent daggry, druidenes hellige ild, hoppene og sprettene til den store guden Pan med geiteføttene og så videre lot nå til å interessere den progressive verdenen nesten like mye som fri kjærlighet. Hvis en mann var nødt til å tjene sitt brød, og Anthony hadde nå ikke noe annet valg, burde han i det minste sette seg inn i tidsånden og gjøre det grundig. Et kjølig morgengry i Stonehenge og en forsamling messende druider som fløy rundt i hvite gevanter –kvinner og menn og uråd å avgjøre hvem som var hva –var stoff til en god leder og fordret ikke større strabaser.


    Anthony var ikke særlig begeistret for å dra noe sted på egen hånd uten tilhørere, så han hadde bedt søsteren om å bli med. Tilfeldigvis var det Dianas fødselsdag –hun ble åtteogtyve, utvilsomt en fæl milepæl for en ugift kvinne –og han kjente ingen andre som var villig til å stå opp så tidlig. Dessuten hadde han et forslag til henne. Han utsatte det til de var på toget tilbake til Waterloo og i ferd med å innta en sen frokost i spisevognen. Han spiste havregrøt med fløte, kippers, egg og bacon og pølser; hun spiste grapefruktbåter og eggerøre på ristet brød. Selv kaffen var god.


    «Diana,» sa han. «Jeg må snakke alvor med deg.»


    «Jeg var redd for det,» sa hun. Hun var en livlig, oppvakt, munter pike av det slaget menn gjorde til bestevenner snarere enn koner –det var iallfall hva broren fryktet. Hun var uredd, likefrem, støyende, med en hake som var for markant til at hun kunne sies å være pen, og i hans øyne var hun blottet for den erotiske tiltrekningskraften menn så etter hos en kvinne. Hva verre var, hun var like pengelens som ham. Deres far Eric, lord Ashenwold, som døde for tre måneder siden, hadde bare avsatt noen ytterst magre midler til Anthony og Diana –mens adelstittelen, eiendommene og pengene gikk til hans eldste sønn og arving Bevis. Likevel lot det ikke til at Dianas ugifte stand plaget henne det minste.


    «Vi må se virkeligheten i øynene,» sa Anthony etter den sedvanlige kremtingen som kom før en av hans høytidelige uttalelser (som for eksempel «Etter grundige overveielser, mr. Kipling –eller Haggard eller Benson eller Wells eller Hardy eller hvem det nå var av tidens suksessforfattere –har vi besluttet å anta Deres nye novelle»). «Du fyller åtteogtyve i dag, Diana, og som aldrende kvinne er dine utsikter til å bli gift ganske redusert.»


    «Ikke vær en sånn surpomp, Rødstrupe,» sa Diana. «Jeg går ut fra at en eller annen vil dukke opp. Ingen fra adelsstanden som ville passe Bevis, ingen berømt forfatter som ville passe deg, men en som passer meg. Dessuten kommer jeg aldri til å gifte meg. Jeg liker ikke barn mer enn deg.»


    «Det forventes ikke at en mann skal like barn,» sa han, «bare at han gjør alt han kan for dem. Men det forventes av en ordentlig kvinne.»


    «Da er jeg kanskje ingen ordentlig kvinne,» sa hun.


    «Hva mener du med det?» sa han. «For et par vi er!»


    Stemmen hans lød nærmest halvkvalt, men mange menn med hans sosiale bakgrunn snakket på samme måte –som om alle uttalelser måtte gå gjennom et slags filter før de ble sluppet ut. Den velbårne Anthony Robin, sønn nummer to, var en høy mann med fremskutte øyenbryn og forbløffende blå øyne. Han hadde den lutende, på én gang autoritære og vennlige holdningen til en gammel Eton-elev av det usporty slaget, men var ikke, hadde Diana for lengst funnet ut, nødvendigvis vennlig. Hun hadde en mistanke om at han ikke hadde bedt henne med på denne utflukten –om hun nøt den aldri så meget –av sitt gode hjerte, men for å legge frem en eller annen sinnrik plan han hadde pønsket ut. Det stemte.


    «Siden dine fremtidsutsikter er som de er,» fortsatte han, «har du ikke noe annet valg enn å tjene til livets opphold. Du kan arbeide for meg som min husholderske.»


    Han ble lyrisk. Han hadde nettopp leid nye lokaler for driften av The Modern Idler. Fra nå av skulle det utkomme månedlig. Han hadde funnet et sjarmerende lite hus i Fleet Street, med utsikt mot rettsbygningen og Chancery Lane bakenfor. Det var et kvarter hvor journalister kom og gikk og forfatterne hadde sine klubber. Huset hadde skjeve vegger og skrånende gulv, og om natten kunne man høre eikeborebillen tygge i vei, skjønt de gamle eikebjelkene hadde så hard kjerneved at han hadde fått forsikringer om at all deres gnaging var forgjeves. Et eksentrisk sted å bo kanskje, men midt i blinken for redaktøren av et politisk og litterært tidsskrift.


    «Å, Anthony, jeg tar poenget,» sa hun. «Du vil ha meg til å flytte inn og gjøre alt arbeidet? Male vegger, sandskure gulv, få lamper til å lyse, kjøpe møbler, til og med anlegge en hage, antar jeg, hvor du kan drikke kaffe mens du leser manuskripter og refuserer håpefulle nykomlinger?»


    «Det lyder himmelsk,» sa han.


    Når arbeidet med huset var gjort, sa han, kunne hun bli hans sekretær.


    «Du kan skrive på maskin, du kan stå for layout og oppklebing, og du kan hjelpe til med redigeringen, abonnentlistene og så videre.»


    «Takk skal du ha, Rødstrupe,» sa hun. «Men enn om du giftet deg med en som la meg for hat og kastet meg ut?»


    «Jeg er ikke den typen som gifter seg,» sa han. «Det vet du vel. Jeg er litterat. Jeg er rundbrenner. Jeg tror på Livskraften og en og annen opiumsblås eller kokaindose. Alt er lovlig, alt vil komme fra Fleet Street-apoteket nede i gaten. Men jeg har altså mine små vaner. Du blir nødt til å avfinne deg med dem.»


    «Jeg kan kanskje overse dem,» sa hun, «hvis jeg får min egen halvside i din Modern Idler en gang i måneden. Ikke om mote eller oppskrifter eller kunsten å pusse en kjele, men om politikk.»


    «Ikke under ditt eget navn,» sa han. «Jeg vil ikke bli gjort til latter.»


    «Mrs. Humphrey Ward skriver under sitt eget navn,» protesterte Diana.


    «Men hun er gift. Du ville fremstå som en frøken uten hjerne eller erfaring. Kanskje du skulle overveie et fornuftsekteskap.»


    Diana hevet øyenbrynene og Anthony Robin sa at hun fikk frist til Waterloo Station med å tenke over fordelene med å bo under hans vinger. Ellers ville han legge andre planer. De var i Basingstoke, så hun hadde rundt en time på seg.


    De ble tause. Hun smurte honning på det ristede brødet. Anthony tok marmelade. Han åpnet The Times mens hun stirret ut av vinduet på grønne enger og hvete i vekst. Det kom et brått bjeff av ergrelse fra Antony som fikk henne til å skvette.


    «Teknisk geni, du liksom,» sa han. «En klønete valp. Var tjeneren min på Eton. Som han hylte hvis jeg slo ham, den krypende lille dusten. Kunne ikke åpne en boks skokrem engang.»


    Arthur Hedleigh hadde meldt på den nye touring-modellen sin, Jehu III, til Isle of Man-racet i september, og ifølge The Times ble den ansett som britisk bilindustris store håp. Artikkelen lot til å ha gått innpå Anthony. På spørsmål om hvorfor, sa han at Dilberne var en simpel slabbedask, en innbilsk laps, født med sølvskje i munnen, en mammadalt, en svekling, en kjeltring og ingen gentleman –som med sin far jarlens underforståtte samtykke en gang hadde snytt ham, Anthony, for femti pund og forsøkt å få ham på kant med loven. En svinaktig familie.


    «Å, Anthony, jeg kjente godt søsteren hans, Rosina,» sa Diana mildt. «Hun dro til Australia, og jeg savner henne dypt ennå.»


    «Du kan ha søsteren i fred for meg,» sa Anthony. «Hun hadde i det minste vett nok til å dra til den andre siden av kloden. Men broren –jeg avskyr ham. Han giftet seg med en tynn liten papistarving fra Chicago: ingen jomfru, nei. For min del kan han gjerne ramle ned i et fat med sin egen motorolje og drukne, og dra henne med seg.


    «Å, Anthony, protesterte hun, «folk kan elske hverandre.» Det voldsomme utfallet hans forbauset henne. Hun skjenket opp en ny kopp til ham fra den høye sølvkaffekannen uten å bruke en serviett; hun tenkte ikke over hvor varme håndtak i nysølv kunne bli. Noe med nikkelets ledningsevne, gikk hun ut fra, fremfor kobberet i sølvplett. Ordentlig sølv, den ekte varen, tok det jo lengre tid å varme opp. Diana hadde studert kjemi ved Oxford, og etnografi. Hun hadde ikke tatt noen eksamen; kvinner kunne ikke det. Det plaget henne ikke; når var verden annet enn urettferdig? Anthony, derimot, ergret seg over urettferdighet. Arthur Hedleigh gikk ham på nervene fordi det sto bilde av ham i avisen og fordi han med tiden skulle bli jarl, og han selv, Anthony, kom aldri til å arve en tittel, langt mindre få huket en arving.


    «Jeg snakker metaforisk,» sa Anthony, «men det kommer ikke til å holde. Hun er ikke hans type.»


    «Å?» spurte Diana interessert. «Hva slags type er det, da?»


    «Rund, blond, pen og dum.»


    Diana var klok nok til ikke å spørre om hvordan han visste det –jo før han roet seg, desto bedre.


    Toget kjørte ut fra Woking i røyk og damp og med en melankolsk tuting. Om ikke lenge ville de være på Waterloo. Han hadde rett –valgmulighetene hennes var begrenset. Hun kunne bo som gammel jomfru hos sin rike og kjedelige bror Bevis, eller som husholderske hos sin mindre kjedelige bror Anthony. Hun hadde vondt for å bestemme seg.


    «Men det kan jo selvsagt være at hun er utro,» sa Anthony ettertenksomt. «Hun har litt av en fortid.»


    «Anthony, da,» sa Diana. «Ikke vær sånn.»


    «Jeg håper hun er utro og gjør helvete hett for ham,» sa han, men hun tenkte at dette sa han vel så meget for å straffe henne, Diana, fordi hun ikke støttet ham i raseriet, som fordi han virkelig mente det. Det håpet hun i det minste.


    «Å, for guds skyld, Rødstrupe,» sa søsteren.


    Han skulle ønske at hun ikke ville kalle ham Rødstrupe: det var et navn som hang ved ham fra skoletiden da han var ung og dum og hadde redigert Eton Chronicle. Og alle «Å-ene» hun pepret samtalen med gikk ham på nervene, det virket som hun bebreidet ham hele tiden. Men det var vel nettopp det kvinner gjorde, antok han. Og han var glad i henne, og hun trengte ham.


    «Vil du?» spurte Anthony.


    «Å, Anthony, selvsagt vil jeg,» svarte hun.

  


  
    Minnie holder fødselsdagsselskap


    25. juni 1905, Belgrave Square


    «Livet mitt er fullkomment,» mumlet Melinda, til daglig Minnie, vicomtesse, lady Hedleigh, ut i luften. Men alt før hun hadde snakket ferdig, så hun ned fra de store vinduene i Belgrave Square nr. 17 og fikk øye på en gutt som sprang opp trappen til inngangsdøren, lett gjenkjennelig på skyggeluen og gamasjene som var telegrambudenes nymotens antrekk. Han hadde det sorgløse uttrykket –forekom det Minnie –til en som kom med gode, ikke dårlige, nyheter.


    Minnie lyttet, men kunne ikke høre ringeklokken i støyen av småbarnslek. Men klokkene ringte sikkert som de skulle i tjenerstuen. Selskapet var blitt bråkete, på tross av barnepiker og pleiersker som prøvde å legge en demper på det. Småbarn tumlet uvørent fra bord til gulv, hvinte og kastet gelé og kake. Isobel, grevinne av Dilberne, som hadde invitert sin svigerdatter Minnie og hennes to små barn til London en ukes tid, krympet seg en smule over de fettete fingrene som truet dagligstuens nye møbeltrekk i blekgul chintz, men sa ingenting. Idag skulle det feires.


    «La dem more seg,» sa Isobel generøst. «Det er bare fødselsdag én gang i året.» Så barnepikene holdt seg i skinnet, og de seks små gjestene og Edgar og lillebroren Connor rullet rundt på gulvet og hikstet og lo og sparket hverandre.


    Minnies eldste sønn Edgar fylte tre år i dag, og kunne ikke gjøre noe galt. Connor Hedleigh, født nøyaktig et år etter Edgar, kunne gjøre en hel del ugagn, i det minste i de engelske besteforeldrenes øyne, siden han ikke hadde den frelsende nåden det var å være den førstefødte. Minnie hadde forsøkt å forklare foreldrene sine, O’Briens fra Chicago, hvor nødvendig det var med alt det innfløkte rundt navn og titler i det engelske aristokratiet, men uten hell.


    «Guds Moder!» hadde Tessa protestert da datteren tok med seg barna over til krøtterkveene i Guds eget land til inspeksjon. «Hvorfor er Edgar en Dilberne og Connor bare en Hedleigh? De er da helbrødre, vet jeg?»


    «Man er nødt til å være engelsk for å skjønne noe av det,» hadde Minnie svart.


    «Idet minste er ingen av dem en helsikes Turlock,» hadde morfaren, kjøttbaronen Billy O’Brien, sagt –til alt hell utenfor Arthurs hørevidde. Det siste Minnie ønsket var at det skulle rippes opp i fortiden hennes, og aller minst i den tvilsomme forbindelsen hun hadde hatt med den sinnsforvirrede amerikanske kunstneren Stanton Turlock. Faren hennes hadde for vane å snakke rett fra leveren, men det kunne være en prøvelse.


    Begge sønnene hennes var kjekke, sterke, rakryggede gutter, som faren Arthur var rørende stolt over. Minnie elsket dem begge like høyt, men kanskje Connor lite grann mer, siden han alltid gjorde ugagn og var nummer to i arverekken. Edgar skulle arve tittelen. Connor var «reserven». Selv Arthur kalte ham det iblant og sa for eksempel: «Si til reserven at han må slutte å bråke og bli mann.» Hun skulle ønske at han lot være, men det var hun klok nok til ikke å si. Livet med faren hadde lært henne at hvis man ba en mann om å la være å gjøre noe, ville han være desto mer tilbøyelig til å gjøre det om igjen.


    Nå, mens støynivået steg, snakket Arthur. Han hadde sittet litt på avstand, taus, men med et overbærende om enn litt stivt smil, i et forsøk på å holde ut rabalderet. Han hadde dyp stemme: den var utpreget maskulin og skar gjennom hylene og hvinene til kvinner og barn. Minnie elsket ham.


    «Risus abundat in ore puerorum,» sa Arthur.


    «Å, Arthur,» sa Minnies svigermor, «enda et latinsk sitat. Akkurat som din far. Du er så flink. Hva betyr det?»


    «Det er rikelig med latter i munnen på små gutter,» sa Arthur. «Men nok får være nok. Barneværelseverdenen kan være utrolig bråkete og plagsom. Ikke å undres over at far har funnet seg noe viktigere å gjøre.»


    «Ja vel,» sa Isobel. «Da setter vi en stopper for anarkiet,» og hun nikket til rekken av barnepiker som styrtet til, slik de hadde verket etter å gjøre, og kvikt som lynet var de små tilbake på stolene igjen, for overrumplet til å protestere, hender og munner tørket av, søte og pene som de små lammene de var på en god dag, ikke små løver lenger.


    Arthur smilte og tok Minnies hånd. Han hadde farens lange, rette nese, firkantet kjeve og tykt blondt hår og lot til å bli mindre barnslig for hvert år som gikk –ingen gutt lenger, men i høy grad en mann. Han hadde reist opp til London med Minnie og guttene for å tilbringe dagen sammen med besteforeldrene, og hadde for én gangs skyld overlatt automobilverkstedene sine i andres hender. Etter godt og vel fire års ekteskap nøt hun fortsatt lyden av stemmen hans, berøringen av hånden hans. Hun var så heldig.


    Bare synd at jarlen, bestefar Robert, ikke kunne være sammen med dem allikevel. Som så ofte før var han blitt opptatt med statsanliggender –anledningen var ekte nok –et eller annet opprør i Russland som krevde geheimerådets oppmerksomhet, selv om det var søndag. Siden den moderne verden skred frem så raskt som den gjorde, var politikk i ferd med å bli en heldagsjobb, ikke bare en forlystelse for en velstående og patriotisk mann. Robert var ikke den som unnlot å gjøre sin plikt.


    Minnie syntes fortsatt at svigerfaren var fryktinngytende, men hun likte følelsen av å være i begivenhetenes sentrum, og iblant kunne han traktere de tilstedeværende med nytt om det som foregikk utenlands eller i Kolonidepartementet; det var en av grunnene til at hun satte sånn pris på å komme til Belgrave Square. Hun begynte å føle at Arthurs interesser ble stadig mer begrenset til automobilers indre, skjønnheten ved Arnold Jehu III-modellen, fordelene med luftkjølte motorer sammenlignet med vannkjølte. Hun gjorde sitt beste for å holde entusiasmen oppe, men det hendte at hun sovnet på hodeputen mens Arthur snakket til langt på natt.


    Hun hadde nevnt noe om det for Tessa da foreldrene kom på besøk. «Det er bedre at han er besatt av en automobil,» hadde Tessa svart bryskt, «enn av en eller annen sparkepike.» Og Minnie innså at det var sant.


    *


    Imorgen skulle Minnie bli med Isobel til Heal’s for å ta den nyankomne kolleksjonen av bambusmøbler i øyesyn, for å se om noen av dem kunne passe i soveværelsene som vendte ut mot bakgården til Belgrave Square. Helt uaktuelt, naturligvis, for Dilberne Court med sine massive himmelsenger, høyryggete slagbenker og lintøykister av sedertre: tjenerskapet ville fortsatt være pent nødt til å ha strevet med å løfte på og polere gammel eik –og så ville kanskje damene gå videre til Bond Street for å se på de nye skjørtene fra Paris, som var rundklippet med etasjesydde kapper og kantet med bånd, men fem centimeter kortere enn vanlig, slik at de ikke slepte i bakken og ikke trengte den endeløse børstingen som tok så mye av stuepikenes tid. Det var en hel del ved det moderne livet å være takknemlig for. Formen på møbler opptok henne. En gang, husket hun vagt, drømte hun om å bli skulptør. Stanton Turlock hadde til og med omtalt henne som en Camille Claudel til hans Rodin –ikke det at han noen gang drev det lenger enn til å male på lerret. Hun likte å kjenne på stoffer og var opptatt av kvaliteten og fargene, men delte ikke Isobels lidenskap for mote. Likevel, for Isobels skyld lot hun som hun var dypt interessert. Det var bare å sperre opp øynene og se ivrig ut mens man tenkte på andre ting.


    Minnie hadde glemt hele telegrammet da Reginald, førstelakeien, kom inn med det på et sølvbrett. Han hadde tatt seg god tid og ganske sikkert dampet opp den tynne brune konvolutten, lest innholdet og lukket den på nytt i all hast. Han var en skurk, om enn en hyggelig en. Isobel åpnet telegrammet, leste det og nikket til Reginald at han skulle forlate rommet. Hun hadde det samme forbløffede og vantro ansiktsuttrykket som lille Edgar da han plutselig ble snappet opp fra gulvet og plassert på stolen sin.


    Reginald rygget, men ble værende i rommet. Han kom ikke til å få noen reprimande, det visste Minnie. Det fikk han aldri.


    «En pen fyr, litt av en flottenfeier,» hadde Billy sagt om ham i fjor, da han og Tessa kom over for å se Wimbledon. «Slipper unna med alt. Jeg vedder på at han vet mer enn han burde.» Noe Minnie tenkte at han antagelig hadde rett i. Det var et av problemene med å ha tjenere. Ikke at de andre lot til å ta notis av det, enn si brydde seg om det.


    Isobel lot konvolutten falle fra hånden som om den ikke var av større betydning.


    «Det er din søster Rosina,» sa hun til Arthur med nesten anklagende stemme. «Dampskipet Ortona legger til kai i Tilbury i morgen ettermiddag med Rosina om bord. Ingen forklaring, ingen opplysninger, null og niks. Noe så uforskammet, så typisk Rosina.»


    «Rosina! Men det er da fantastisk!» ropte Minnie inn i stillheten som senket seg over hele selskapet. Selv barna sluttet å skramle. Minnie nølte. Rosina ble sett på med misbilligelse. Men hvorfor? Rosina var vanskelig og humørsyk, sant nok, og hadde egenrådig dratt til Australia, mistenkelig brått gift, men hun var da familie, husets eneste datter. Det måtte da være tillatt å vise litt entusiasme? Hjemme i Chicago ville det ha vært gledeshyl og alle om halsen på hverandre og tårer som trillet, og folk ville styrtet ut for å spre den gode nyheten til alle. Den fortapte søster vendte hjem. Men dette var Belgrave Square, og spontanitet hørte ikke til dagens orden.


    «Den kjære Rosina,» sa Arthur henslengt og rolig. «Ugagnskråka!» Og så, med et blikk på Minnie: «Men naturligvis er man henrykt over å høre fra sin søster etter så lang tid. Hvor lenge, i grunnen? Tre år?»


    «Din søster dyrker tausheten,» sa Isobel. «Kun kortest mulige brev, og vi har ikke hørt noe som helst på et drøyt halvår.»


    «Ingen nyheter om mannen eller et barn?»


    «Ingenting. Ikke engang den oppmerksomheten.»


    «Hva med papegøyen hennes?»


    Moren overhørte ham og henvendte seg til Reginald.


    «Ortona legger til kai i Tilbury. Er det Orient Pacific-linjen?»


    «Jeg er redd for det, mylady. Et immigrantskip som er halvtomt på tilbaketuren.» Det virket som han moret seg en smule.


    «Så fryktelig ubekvemt for henne,» sa Hennes Nåde. «Hvorfor alltid denne perverse nostalgie de la boue –denne higen etter å trekkes ned?»


    «Men det er tross alt vår Rosina!» protesterte Minnie. «For en god nyhet! En å snakke med!» Det lød nok litt utakknemlig. Isobel så litt rart på henne. Det samme gjorde Arthur. Minnie gjorde alltid sitt aller beste for ikke å buse ut med ting og for det meste greide hun det, men i dag gikk det galt.


    «Jeg har jo deg å snakke med, kjæreste, selvsagt har jeg det,» sa hun til Arthur for å bøte på skaden, «i det minste når du er hjemme, men du er jo så ofte på verkstedet.» Hun gjorde bare vondt verre. Hvorfor måtte livet være så vanskelig?


    «Og jeg er sikker på at du har nok å gjøre med barna,» sa han; han været en bebreidelse. «Du har jo knapt tid til å kaste et blikk på meg for tiden.»


    «Så, så,» sa Isobel som fryktet at det brygget opp til en trette. «Vi sender Reginald for å møte Ortona i morgen. Vær trygg, Minnie, Rosina skal få en fortapt datters velkomst når hun kommer hjem. Skjønt hun kunne i det minste ha gitt oss beskjed i god tid.»


    «Du kunne da ikke vente det. En papegøye skifter vel ikke fjær, eller?» sa Arthur.


    Minnie kniste, hvilket hun ikke burde ha gjort.


    For tre år siden hadde Rosina dratt av gårde til Vest-Australia, nærmest uten forvarsel, ledsaget av en fersk ektemann, en mr. Frank Overshaw, teosof og jordeier. Han var ikke akkurat noe varp for en datter av en jarl, men Rosina var ugift, over de tredve, høy og lite pen, skarpere enn godt var og knapt i en situasjon der hun kunne være kresen. Likevel hadde hastverket rundt forlovelsen og avreisen vært upassende, nærmest skandaløst, ikke minst fordi Rosina hadde reist på en billett som var bestilt til hennes egen kusine Adela, Franks førstevalg av brud. Folk hadde gått ut fra at hastverket skyldtes den vanlige grunnen, men det viste seg å være feil. Iallfall hadde det ikke vært snakk om barn i de få, korte brevene Rosina hadde sendt hjem: bare beskrivelser av et land hvor det var ulidelig varmt og farligere enn noen kunne forestille seg, hvor postgangen var dårlig og tjenere ikke-eksisterende, samt noen bønner om å få tilsendt referansebøker: Émile Durkheims Regler for den sosiologiske metode og hans avhandling om selvmord i aboriginenes kultur, og alt de kom over av Max Webers tidlige utgivelser.


    «Men Mama,» sa Minnie nå –det var på Isobels oppfordring Minnie kalte henne «Mama» –«det må da være noen fra familien der for å møte henne. Hun har vært borte i hele tre år –hun kan være syk, for alt vi vet.»


    «Men Ortona!» sa Isobel. «Tilbury, ikke Liverpool engang,» som om det avgjorde saken. Men hun la ingen hindringer i veien for Minnie, og sa til og med at handleturen til Heal’s gjerne kunne utsettes til tirsdag: det var klart at Minnie måtte dra og møte Rosina om hun hadde lyst. Det var bare å håpe at båten kom inn sånn noenlunde presis, og at Minnie, stakkars, ikke skulle behøve å vente der hele dagen. Åmøte båter var det best å overlate til tjenerne –men hvis Minnie virkelig ville, så… Isobel for sin del ville tilbringe dagen sammen med Robert i Overhuset.


    Så sa Arthur at han dessverre ikke kunne bli med Minnie: Jehu IIIvar i en kritisk fase: han hadde kommet til at luftkjøling var en feilvurdering, han måtte tilbake i morgen tidlig, men Minnie måtte hilse Rosina så meget og si at de ville sees snart. Han gikk ut fra at hun ville bli boende iallfall en stund på Belgrave Square.


    Så alt ordnet seg til det beste, men Minnie skulle ønske at hun ikke hadde tenkt «Livet mitt er fullkomment» så høyt og klart i hodet. Hun hadde en nagende følelse av at gudene hadde hørt det, og dørklokken som ringte så snart hun hadde tenkt tanken, var et signal om at de mislikte den. Men hvordan kunne det være noe galt i at Rosina kom hjem?
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