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PÅ SLETTEN, DER byen lå, delte elven seg i to mindre løp. Begge forsvant inn under bymuren og fortsatte, side om side, forbi boliger, markeder, palasser, og forbi plassen der det store tempelet lå. Det var lenge siden det ble bygget, over tusen år. Toppen hadde en gang vært høyere enn noe annet byggverk i verden, men nå var den brukket ned til en stump, bare de lange trappene sto ennå jevne og rette.

Selv om det var natt, var byen full av lyder. Fra et vertshus lød sang og skrål. To hunder slåss i en bakgård. Utenfor en dør satt tre vakter og spilte med terning. Om litt ville dagen bringe med seg den jevne rumlingen av vogner som ble trukket gjennom gatene, og summingen av to hundre tusen mennesker.

Seks veier strakte seg ut fra plassen rundt tempelet. På den minste, den som ledet gjennom matmarkedene, der bøndene drev inn geiter og gjess rett etter at solen hadde stått opp, noen ganger også om natten, gikk en ung mann. Han gikk med ansiktet vendt ned mot føttene som trådte på sanden og jorden som alltid lå oppå de fint sammenføyde steinene. Først da han nærmet seg tempelmurene og tårnet som raget opp innenfor, løftet han hodet. Mørket speilte seg i de blå glaserte steinene i den store porten. Den lille åpningen for tjenere og lærlinger ved siden av var grå.

Innenfor vasket han seg på hender og føtter. På en hylle sto oljelampen han hadde satt fra seg dagen i forveien, før han gikk for å tilbringe en kort natt i det trange huset til foreldrene sine. Når han ble dub-sar, ville han ta seg av dem, passe på at de fikk nok av alt, sende dem slaver.

Han holdt lampen framfor seg og gikk inn i det lave huset der prestene sov. Flammen blafret varmt og gult. Fingrene på venstre hånd fant spennen som holdt kjortelen sammen og kontrollerte at den satt riktig. Så strøk han håndflaten ned langs kroppen for å glatte ut rynker i stoffet. Forrige måned hadde de straffet ham med stokkeslag fordi han ikke hadde kledt seg nøye nok. Da hjalp det ikke å være god til å kopiere leirtavler.

Han stoppet. Var det en bevegelse han så ut av øyekroken? En svak lyd av pust? Han kjente en vind i nakken og snudde seg. Myste inn i mørket og plystret. Lyden laget svake ekko mellom steinveggene. Han lyttet noen sekunder, men ingen svarte.

Litt bortenfor tråkket han i noe klissete. Han stoppet igjen og senket oljelampen. Det var vått på gulvet. Lukten minnet ham om noe. Han trakk pusten enda en gang og reiste seg. Det fikk vente. Noen få skritt til, og han var framme ved det første rommet. Han gikk inn og dro vekk forhenget fra sengeplassen. Mannen på baksiden lå med ryggen til. Han kremtet forsiktig for ikke å vekke den sovende for brått, bøyde hodet og ventet. Der var lukten igjen.

Etter noen sekunder løftet han hodet og kremtet en gang til, og strakk armen forsiktig fram for å røre ved skulderen til mannen. Så slo han hånden for munnen og undertrykket et rop. Snudde og løp ut av rommet og bort til neste sengeplass. Og den neste.

Alle prestene var døde, bortsett fra én. Han satt ved siden av sengen, lent inn mot veggen, og holdt hendene rundt magen. På gulvet foran ham var det vått av noe blankt og svart. Det var bare ved å lene øret helt inn til leppene hans at han kunne høre hva presten sa.


KAPITTEL 1

BRUNE GARDINER HANG slapt foran vinduet. Utenfor farget trafikklysene den blanke asfalten rød og gul og grønn, og så rød igjen. Bare unntaksvis kjørte en bil forbi. Han lå på ryggen i sengen, under dynen, med den høyre armen strukket opp bak nakken. Den ene munnviken var fuktig. Ringetonen som delte natten i før og etter, var et minimalistisk pianostykke av en ukjent amerikansk komponist. Han hadde valgt den fordi han aldri hadde hørt noen andre som hadde den, og fordi den var umulig å ignorere.

Han satte seg opp og famlet på nattbordet med flat hånd, og telefonen falt på gulvet. Støvdotter beveget seg urolig i lyset fra skjermen da han lente seg over sengekanten. Han stønnet, grep telefonen, og heiste seg tilbake.

– Jonas, der er du endelig! Stemmen i andre enden var opprømt.

– Hei far, sa han hest og lente seg bakover. Puten var kald mot nakken, men dynen var varm. Han flyttet det ene beinet utenfor.

– Leste du avisene i dag?

– Dagbladet, mumlet han. Søvnen var en klamp om foten som dro ham ned, ned, ned. Kanskje han kunne sove sånn, mens han snakket i telefonen?

– VG var bedre. Hør på dette. Ikke siden funnet av Rosettasteinen, har det blitt oppdaget en så interessant antikk gjenstand, sier den norske forskeren Frank Korsmo. Funnet representerer et stort gjennombrudd innen kognitiv arkeologi.

Jonas strakk ryggen og blunket opp mot taket og den mørke lampen. Han hadde jobbet sent, det var ingen vei utenom. Alternativet var å spille wienervals på kjøpesentre, og det hadde han prøvd bare én gang. Da fikk det heller bli sent. Og han hadde jo hatt en følelse av at far kom til å ringe ham akkurat denne kvelden.

Det luktet vaskemidler og sur øl da Jonas entret det lange, trange lokalet med notepermen under armen. Bak disken sto en jente i tjueårene bøyd over en liste og klødde seg bak øret med en blyant. En mann i hvit skjorte flyttet på flasker i et kjøleskap. Jonas smilte kort og nikket til dem begge. Han hadde vært her før, i alle fall én gang i uken de siste månedene, og han kjente dem alle, fra den tynne, blide jenta med en tatovert fisk i nakken til Mackan på trettito fra Göteborg.

Pianoet sto på en forhøyning ved siden av en svart høyttaler med innebygget forsterker. Han skrudde på to av de blanke knappene på toppen. Så satte han seg og spilte en kromatisk skala. Likt som sist, litt for mye diskant i overtonene, men ikke mye, og langt fra nok til at noen ville legge merke til det. Han banket i mikrofonen, sang noen linjer, skrudde av forsterkeren og reiste seg igjen.

Bak bardisken sto en asjett med oppskåret sitron. Jonas tappet vann i et ølglass, la to skiver oppi og slikket det sure klisset av fingertuppene. Så satte han seg ved det runde bordet helt innerst. Det var hans, helt til han begynte å spille, og notepermen lå der allerede. Han bladde rolig gjennom, stoppet på en side og lot fingrene gli over arket, rynket pannen og beveget leppene så vidt. Musikken steg opp i ham og lokalet ble mattere og mørkere. En basstone vibrerte i brystet, fioliner og celloer falt inn, det kilte i nakkehårene, og lyden av en tenor som sang åpningen av perlefiskerduetten fløt ovenpå instrumentene: «Au fond du temple saint. Paré de fleurs et d’or. Une femme apparaît! Une femme …».

Jenta med lyst hår satte et telys foran ham.

– Spill noe fint i kveld, da, sa hun og smilte.

Han så opp og nikket fraværende. Hun så undersøkende på ham og gikk videre til neste bord. Han bøyde seg over permen igjen.

Klokken syv var de første gjestene på plass. Små grupper på to og tre unge menn og kvinner i slutten av tjueårene. Iblant en eldre mann med dressjakke og olabukse. Det ble trangere i lokalet, og han ga vekk den ledige stolen ved bordet. Vannglasset var for lengst tomt.

Kvart over ni satte han seg ved pianoet og begynte med noen gamle ballader. Van Morrisons «Crazy Love» og Claptons «Wonderful Tonight». Ballader var ufarlige, provoserte ingen, og kunne lett ignoreres av de som heller ville lage lyd selv. Han så utover gjestene og prøvde ut ulike kombinasjoner av grep og rytmer for å se på reaksjonene. Valgte noen få personer han spilte spesielt for, som han observerte.

Så jobbet han seg sakte upbeat mot mer moderne låter. Det var tomt rundt pianoet da han begynte. Etter hvert tok to jenter i begynnelsen av tjueårene plass. Lysebrunt løst hår og korte glinsende skjørt. Han nikket, og de lo selvsikkert tilbake. Ikke lenge etterpå fikk de selskap av tre menn, litt for gamle, men jentene lot seg villig spandere på.

Gruppene med gjester vokste seg større, og snittalderen økte. Musikalsk gjaldt det å finne noe som resonnerte. Han slo de første akkordene av Bruno Mars’ «Grenade». En ung mann med lys bart tok noen dansetrinn og klappet med armene over hodet. Jonas smilte mens han sang. Holdt pedalen inne på hele det siste refrenget, trakk pusten og begynte å hamre og banke begynnelsen på en ny låt. Han lente leppene mot mikrofonen og mumlet mer enn han sang. «Hell is gone and heaven’s here, There’s nothing left for you to fear.» Økte i tempo og volum. Flere begynte å danse. «So come on. Let me.» Han trakk pusten og ropte ut det siste. «Entertain you.» Damen bak bardisken viste tommelen opp. Jonas trampet takten med beina og lot en pianosolo erstatte resten av refrenget. Det luktet svette.

Først godt over midnatt begynte det å bli roligere, og han avsluttet med en sing-along-oldie som var så seig og sentimental at kun de mest iherdige holdt ut, til han trykket på den siste tangenten helt oppe til høyre på pianoet. Etterpå satte han seg i baren med en flaske pale ale. Han måtte alltid roe seg ned etter en jobb. Og så likte han den bitre lukten av humle og hvordan flasken lå kald og klam i hånden. Trikset var å la det holde med to, eller tre. Han skjøv til seg en avis fra en bunke som lå inntil veggen på disken. Dagbladet. Den lot seg så vidt lese i lyset fra lampen over ølkranen.

Om bildet ikke hadde vært på forsiden, hadde han neppe lagt merke til det. «Norsk forsker med sensasjonell oppdagelse.» Han hadde blitt merkbart eldre siden Jonas så ham sist. Større ringer rundt øynene og mer markert ved munnen, selv om håret var det samme lyse brune.

Artikkelen på side førtitre delte plass med et oppslag om utlånsrenten. «Oppdaget nytt språk fra Babylon.» Mesteparten av plassen var brukt til fotografiet. Ved siden av, en blå boks med forklaring om Mesopotamia. At det var området mellom de store elvene Eufrat og Tigris, i dagens Irak, og at Babylon lå der. Den viste til to artikler som skulle trykkes i et internasjonalt tidsskrift. Men det sto ikke noe mer om hva slags nytt språk det gjaldt.

Det var et bra fotografi av far. Nå var han vel fornøyd. Han kom til å klippe det ut og henge det på speilet i gangen, så kunne han se på det hver gang han rettet på frakkekragen. Det hendte han ringte, men det var heldigvis ganske sjelden.

– Hvem er han der?

Jonas så opp. En ung bergenser i dress, på barstolen ved siden av, strakk halsen mot avisen. Han hadde solbriller på hodet.

– Det er faren min, sa Jonas før han fikk tenkt seg om.

– Kult. Min far har aldri vært i avisen.

Mannen lente seg ytterligere innover og studerte bildet. Den grå dressjakken var våt på det ene ermet, og det luktet gin. Jonas lente seg unna.

– Hva har han gjort?

Ja, hva hadde far gjort? Jonas trakk på skuldrene og snudde seg vekk. Bladde om til neste side og ignorerte mannen ved siden av og de andre gjestene. Han var blitt ganske god til det med tiden. Etter enda et forsøk på kontakt, sjanglet mannen vekk og bort til et bord lenger borte. Jonas bladde tilbake til artikkelen med bildet av faren.

– Hva synes du?

Soverommet var tilbake. Jonas hadde falt ut, kanskje duppet av, i strømmen av tale. Han flyttet beinet innenfor dynen igjen.

– Hva?

Faren leste på nytt igjen.

– Funnet representerer et stort gjennombrudd innen kognitiv arkeologi.

– Har du begynt som arkeolog?

– Kognitiv arkeologi. Det handler om å forstå hvordan menneskers tenkeevne har utviklet seg.

En lastebil kjørte forbi på Kirkeveien like ved. Det rumlet svakt i veggene i bygården.

– Kan vi snakkes i morgen? Det er midt på natten.

– Jeg har ment å snakke med deg om det en stund allerede.

Jonas så for seg faren, og hvordan han gikk fram og tilbake på gulvet og gestikulerte med den ene hånden, oppslukt av hva han selv sa, brillene sunket ned på nesetippen.

– I ettertid ser jeg at alt jeg har gjort leder fram mot dette. Dessuten blir det vanskeligere for dem å sabotere meg nå.

– Hvem?

– Det vet du da. Universitetet er fylt av middelmådigheter og administratorer. Som ikke vet bedre enn å gjøre det vanskeligere for oss andre.

Jonas trakk pusten. Selvfølgelig visste han hvem han mente. Han mente alle bortsett fra seg selv.

– Far. Jeg er virkelig veldig sliten.

– Det går fint, sa han og fortsatte. – Det er bare om du bruker hva jeg har funnet, at du kan …

Jonas sukket høyt.

– Du skjønner ikke. Jeg er faktisk ikke interessert.

Ingen av dem sa noe på en stund. Natten var stille utenfor.

– Jonas, jeg …

– Far, avbrøt Jonas ham.

– Nå skuffer du meg, Jonas.

Jonas åpnet øynene. Fotenden på sengen var en grå kant mot den mørke veggen bak. Døren til stuen sto på gløtt.

– Far …

– Nei, nå skal du høre på meg. Du skjønner ikke hvor viktig dette er.

Jonas bet tennene sammen og vendte på hodet. Lyset fra gatelysene utenfor skar en svak sprekk i mørket ved siden av vinduet, der gardinene ikke helt klarte å rekke til.

– Her jobber jeg døgnet rundt og gjør et gjennombrudd i verdensklasse. Så vil ikke engang min eneste sønn høre på meg når jeg skal fortelle om det.

Jonas knyttet hånden hardere rundt telefonen.

– Det gjør vondt, Jonas, når du avviser meg. Jeg ber ikke om mye av deg. Og jeg synes virkelig …

Jonas la på og satte begge beina på soveromsgulvet. Dyttet opp døren og gikk ut i stuen. Satte seg i sofaen. Reiste seg. Gikk bort til vinduet. Slo en flat hånd i karmen. Utenfor var bakgården mørk. Han snudde seg tilbake mot stuen. Pianoet sto til venstre ved siden av den grå IKEA-sofaen, en enkel bokhylle rett imot.

Han slo på lyset og plukket ned en musikkbok. Satte seg og åpnet den på kapittelet om komposisjon. «Musikk komponeres ikke, den er en beskrivelse av en følelsesmessig tilstand hos komponisten. En ufortynnet lidenskap som ikke finner noen annen måte å uttrykkes på enn …» Far hadde oppført seg ufint da han dro seg opp i harmdirrende selvrettferdighet, hadde han ikke? Jonas begynte på det første avsnittet igjen. «Musikk komponeres ikke, den er en beskrivelse …» Klokken var over tre da han ringte. Men likevel hadde han dårlig samvittighet. «… ufortynnet lidenskap». Faen også. Far visste akkurat hvilke knapper han skulle trykke på for å få ham til å gjøre som han ville. Jonas vippet på stolen og kikket ut av vinduet. Regnet tegnet tynne striper i lyset under lyktestolpen. Han klappet sammen boken. Bare litt piano, så skulle han ringe tilbake.

På pianoet sto en slitt notebok med Bachs Goldberg-variasjoner. Han bladde fram til nummer 11 og lukket øynene kort da han plasserte hendene på tangentene. Sukket fornøyd da musikken fylte ham og nakkemusklene slappet av. Naboene ville klage, de hadde klagd før, og én gang hadde de ringt politiet, men han var ikke i humør til å bry seg. Stykket tok bare litt over et minutt å spille, men han måtte jobbe mer med håndskiftet i tolvte takt. Han trakk pusten dypt og spilte den en gang til. Og enda en gang. Stoppet ikke før en god stund etter at det hadde banket i veggen fra leiligheten ved siden av.

Klokken kvart på fire gikk han inn på soverommet og plukket opp telefonen. Det ringte fem ganger før faren tok den.

– Hallo.

– Hei far, det er Jonas.

Faren sa ingenting.

– Beklager i sted. Jeg har bare sovet noen timer i natt.

– Det er greit. Han var kjølig og nøytral i stemmen. – Sov godt. Så la han på.

Jonas tok et dypt pust og slapp luften langsomt ut. Han gikk mot pianoet igjen, men stoppet. Tenkte på bankingen fra naboen. Skrudde i stedet av lyset i stuen, og på kjøkkenet, og gikk tilbake i sengen.

Han slo av mobiltelefonen før han la den på nattbordet. Han orket ikke slike netter. Far kunne finne på å ringe igjen klokken halv fem for å snakke om arbeidet sitt, like energisk selvopptatt som første gang. Jonas la seg bakover i sengen, kjente den kalde puten i nakken og den tunge dynen over kroppen. Nei, dette orket han virkelig ikke lenger.


KAPITTEL 2

DENNE GANGEN VISSTE Jonas hva det var som vekket ham. Dørklokken. Han hadde drømt rett før, noe om en spillejobb som var vanskelig fordi pianoet var for stort, eller fingrene for små. Han reiste seg opp fra sengen. Det ringte på én gang til.

– Jeg kommer, mumlet han og kastet et blikk på klokken. Ti over seks. Han sukket. Var det far, slapp han ham ikke inn. På gulvet foran ytterdøren lå jakken og var fremdeles fuktig. Han hang den opp før han mumlet inn i dørtelefonen. Gulvflisene var kalde mot føttene. Han hørte ikke hva de sa der nede på gaten og trykket igjen.

– Hallo?

– Det er politiet. Er det Jonas Korsmo?

For et idiotisk spørsmål, tenkte han. Ringe på for å spørre hvem jeg er. Så skjønte han hva stemmen sa, og kjente en bevegelse i det ene kneet.

– Politiet?

Telefonen suste, gatestøy eller noe annet, og så var stemmen der igjen.

– Kan vi komme opp?

Jonas så på klokken. Hva hadde skjedd på veien hjem fra baren? Han trykket inn døråpneren og hørte summing og et smell fra ytterdøren fire etasjer nedenunder. Hadde naboene ringt og klaget på pianospillingen igjen? Han fant buksene som lå på gulvet ved sengen og trakk på seg en rødbrun T-skjorte fra skapet mens han gikk barbeint tilbake til ytterdøren og åpnet så han fikk en sprekk mot gangen. Skritt på vei oppover trappen. Han holdt døren på gløtt – herregud, det var tross alt midt på natten, hvem som helst kunne vel si de var politi, og dessuten var det kaldt.

Rundt svingen fra etasjen under kom to skikkelser, og han fikk han øyekontakt med den første, som også var den eldste, en mann i slutten av trettiårene, ubarbert og med kortklipt hår. Mannen bak var yngre, overleppen spent over en stor pris. Begge hadde svarte skinnjakker med våpenskjold på skulderen og reflekskant nederst. Lyden av støvler fylte trappeoppgangen. Den eldste hevet hånden i en hilsen.

– Jonas Korsmo?

– Det er fremdeles natt.

– Du har slått av telefonen, og vi ville nå deg så raskt som mulig.

Jonas slapp døren litt videre.

– Jeg jobber stort sett sent. Pleier ikke å være oppe så tidlig.

Politimannen nikket alvorlig og ettertenksomt, som om han vanligvis skriblet i en notatbok når han snakket med folk, men nå måtte huske hva som ble sagt.

– Kan vi komme inn?

Han tok ID-kortet sitt opp av lommen og viste det fram. Håret var lengre på bildet og han hadde øyne som smilte.

Jonas åpnet døren og pekte inn i stuen. Politi her? Han drakk jo bare tre øl før han gikk hjem. Fire, kanskje. Ikke nok til å få blackout og gjøre noe galt. Jonas pekte på stolene foran stuebordet. Selv satte han seg i sofaen.

– Vi har dessverre dårlige nyheter, sa den eldste politimannen.

Faen, tenkte Jonas. Nå kommer det.


KAPITTEL 3

TO TIMER TIDLIGERE traff små regndråper frontruten på Bravo-3 og fikk gjenskinnet av lyset fra gatelyktene til å gli utover. Bilen sto halvveis på fortauet i Erling Skjalgssons gate. Den eldste politimannen, som satt i førersetet, skrudde av vindusviskeren.

– Hva het hun som ringte?

Politimannen ved siden, den yngste, tok av seg selen og la fra seg snusboksen mellom setene.

– Fru Pettersen. Bråket skal være i etasjen over.

Døren åpnet seg øyeblikkelig da de trykket på ringeklokken, som om noen hadde holdt utkikk fra vinduet. I annen etasje ventet en kvinne i tøfler og lyseblå morgenkåpe. Hvor gammel var hun? Den yngste politimannen studerte rynkene rundt øynene og det gråsprengte håret som var festet med en brun spenne. Hun kunne vært moren hans.

– Fru Pettersen? sa den eldste.

Hun pekte oppover.

– Det er der oppe, sa hun dempet.

Han viste fram ID-kortet sitt.

– Kan vi komme inn?

Damen nikket og trakk seg bakover inn i leiligheten. På veggen i gangen, under fotografier av buddhistklostre og spisse fjelltopper, hang pyntehyller med eksotiske steiner, orientalske messingfigurer og røkelseskar. Den eldste politimannen så tilbake på damen. Han hadde tenkt støttemedlemskap i Frelsesarmeen på Majorstua da han så henne i døråpningen, men det var tydelig at hun hadde interesser med rekkevidde godt forbi Mallorca.

– Kan du fortelle hva som har hendt?

– Jeg våknet i halv fire-tiden av høye stemmer. Klokken fire hørte jeg rop og skrik. Deretter et tungt smell. Som om det veltet noe. Så ble det stille.

Hun trakk morgenkåpen tettere om seg og så liten ut, men det var noe årvåkent i øynene hennes, som om hun var vant til å passe godt på de andre i oppgangen. Passe på at det ikke kom ulyder, som de hun hadde rapportert nå.

– Hvem er det som bor over deg?

– Korsmo. Professor Frank Korsmo. Jeg har aldri hørt noe bråk fra ham før. Ikke siden kona hans ble borte.

Hun fingret med beltet på morgenkåpen sin mens hun snakket. Politimennene så på hverandre.

– Ok. Vi får ta en kikk.

De gikk ut i oppgangen, og damen fulgte etter. Den yngste politimannen snudde seg.

– Det er nok best om vi går alene.

Hun nikket fort og forsvant inn døren. Sikkerhetslåsen ble vridd rundt.

Hvor lenge venter man når man ikke får svar etter tre tydelige trykk på dørklokken? Den eldste politimannen telte til fem og ringte på igjen. Ingen åpnet. Han bøyde seg ned og kikket inn gjennom brevsprekken. Det var lys i leiligheten, men ikke noe som tydet på bråket som damen hadde fortalt om. Han rettet seg opp, skulle til å ringe på en gang til, men fikk en innskytelse og kjente i stedet på dørklinken. Døren gikk opp. Han nølte. Det var fremdeles folk som ikke låste ytterdøren når de gikk til ro, men færre enn før. Flere bander fra Bulgaria og Romania hadde spesialisert seg på nattinnbrudd, og avisene var fulle av artikler om hvor mye som skulle til for å vekke en sovende familie.

– Hallo? Er det noen hjemme? sa han inn i leiligheten.

Det kom ikke noe svar. Han var i ferd med å lukke døren igjen, da han så noe på gulvet. Noe mørkt søl.

– Hallo, sa han en gang til, høyere. – Det er politiet.

Fremdeles ikke noe svar. Han holdt blikket festet på gulvet, på det som lå der. Så kjente han lukten. Han snudde seg mot kollegaen sin.

– Vi går inn, sa han. – Paragraf sju. Beboeren kan være syk eller skadet.

Det sto flere par sko på gulvet. Ved siden av et speil hang en brun frakk på en stumtjener.

– Hallo! Det er politiet. Er det noen her? sa han igjen, høyt.

Døråpningen til venstre vendte inn i stuen. Lyset var på, men rommet var tomt. Neste dør ledet inn til et arbeidsværelse. Store bokhyller kledde tre av veggene, en mahognipult vendte inn mot den fjerde. På gulvet lå det en mann.

Han hadde bøker over seg, som om han hadde grepet fatt i ord og bokstaver da han falt. Den ene armen strukket ut fra kroppen, den andre halvt over brystet. Oppover armen var det våte, mørke flekker av blod. Et sted hadde den blå skjorten revnet, og rødt kjøtt syntes i et hakk. Det var mer blod der enn de andre stedene på armen. Men mesteparten av det som lå på gulvet rundt mannen, som hadde sprutet opp langs veggene, som hadde gjort håret hans vått, var ikke derfra. Det var fra såret i halsen.

Det luktet blod og kloakk. Den eldste politimannen trakk pusten forsiktig. Når døden kom, slapp alle muskler taket. Han snudde seg mot makkeren og ble et øyeblikk forvirret.

– Hvor er du? sa han hest og tok to raske skritt bakover.

Han satt på huk ute i gangen. Stemmen var sammenknytt.

– Beklager. Jeg ble så svimmel.

Den eldste politimannen gikk tilbake til døråpningen. Mannen på gulvet stirret tilbake på ham med store øyne. Han var død. Ingen tvil om det. Politimannen tok fram radioen og kalte opp sentralen. Hånden hans skalv. Bak ham reiste kollegaen seg.


KAPITTEL 4

JONAS TRAKK PUSTEN og lente seg bakover, vekk fra politimennene tvers overfor. Sofaputen klemte inn mot ryggen hans. Han flyttet på det ene beinet.

– Din far er død, gjentok politimannen og så alvorlig og direkte på ham.

– Hva mener du?

– Din far er dessverre død.

Hva mente han? Han hadde snakket med faren sin for bare noen timer siden. Jonas så på klokken.

– Er det noe sted du skulle vært? sa politimannen hjelpsomt.

Død? Han løftet hånden. Den skalv. Tok seg til pannen. Han måtte huske på å puste. Gned seg på halsen. Det ene beinet begynte å skjelve. Politimannen på den andre siden av bordet sa noe.

– Hva?

– Når så du din far sist?

Hvorfor spurte de om det? Han tenkte på bildet fra avisen kvelden i forveien. Hadde vanskelig for å huske hvordan han så ut. Det var så lenge siden han hadde sett ham.

– Har du sett ham i natt? spurte politimannen.

Jonas strøk seg over hodet med begge hendene. Det var så lenge siden at han ikke lenger husket hvordan han så ut. Sin egen far. Han tenkte på bildet i avisen igjen. Forsøkte å se det for seg. Klarte ikke. Han senket hendene. Han måtte se ham.

– Jeg har ikke sett ham på lenge. Kan jeg se ham?

– Jeg må se ham, fortsatte han da de ikke svarte med en gang. – Dere er nødt til å la meg se ham.

Håndflatene var fuktige. Han tørket dem på buksen. Politimennene så på hverandre. Den ene reiste seg og gikk ut i gangen. Den andre ble sittende. Han sa noe, men Jonas oppfattet ikke hva. Etter en stund kom mannen fra gangen tilbake.

Jonas satt i baksetet i politibilen og stirret ut av vinduet. Det hadde stoppet å regne. De kjørte nedover Slemdalsveien, forbi de røde steinene på veggen til Chateau Neuf. Oppover Apalveien med gressbakken på den ene siden og store hvite og brune hus på den andre. Han la hånden på armlenet i døren og stakk fingrene ned der håndtaket var. Hadde han husket å låse ytterdøren? Han hadde stukket føttene i joggeskoene og tatt skinnjakken på vei ut, men hadde han husket å låse? Sikkerhetsselen strammet. Han holdt den ut fra brystkassen, det var tungt å puste.

– Hvordan døde han?

Han hadde ikke kommet på å spørre før. Politimannen i førersetet så på ham i speilet.

– Det er for tidlig å si noe som helst, sa han.

Jonas var varm i ansiktet. Han åpnet munnen for å slippe ut et rap. Trakk pusten i korte drag. Hvorfor måtte selen være så stram? Det smakte bittert. Han pustet med munnen.

– Stopp bilen, mumlet han og svelget.

– Stopp bilen, sa politimannen som satt ved siden av ham og banket to ganger i setet til mannen foran.

Bilen stoppet, og Jonas fikk så vidt opp døren før en lunken, klumpete grøt strømmet opp av halsen. Han holdt den ene hånden på kneet og den andre på bildøren. Det sved i nesen. Han harket og spyttet. Måtte hjelpe til med fingeren for å få slimet som hang fra munnen til å slippe taket. Han brakk seg enda en gang.

Den yngste politimannen ga ham en våtserviett, og han tørket seg på hendene og rundt munnen, slapp servietten på bakken før han satte seg inn igjen.

– Unnskyld.

Politimannen i førersetet snudde seg.

– Skal vi kjøre deg hjem?

– Nei!

Det må ha vært noe i stemmen hans, for de fortsatte, og ikke lenge etterpå kjørte de inn på sykehusområdet.

Jonas og den ene politimannen ventet på innsiden av en stor glassdør mens den andre politimannen gikk bort til resepsjonen. En gammel mann i morgenkåpe og med krykker gikk møysommelig forbi. Så tok de heisen ned i kjelleren og gikk til enden av en lang korridor med grått gulv. En hvitkledd mann i tresko gikk sammen med dem.

Bak to dører lå kjølerommet. Gule vegger og hvitt lys fra taket. Flere bårer av metall sto uryddig rundt i rommet. På en av dem, foran de andre, under et grønt klede med brettekant på midten, lå en skikkelse. Det var sølt noe brunt på kanten og det luktet løsemidler og svakt av peppermynte. En finger stakk så vidt utenfor kledet. Det var noe med den. Mannen ba Jonas komme bort. Spurte om han var klar. Han må ha svart ja, for mannen tok tak i det grønne stoffet og trakk det forsiktig vekk fra hodet og ned til haken.

Huden i ansiktet stjal farge fra kledet som lå over resten av kroppen. Håret så fett eller vått ut, Jonas rykket et steg bakover og støtte borti den unge politimannen.

– Ja, det er far, sa han.

– Selvfølgelig er jeg sikker, fortsatte han, selv om ingen hadde spurt om noe. – Det er vel ingen som ikke kjenner igjen sin egen far, selv om jeg ikke har sett ham på nesten ti år.

Den eldste politimannen så overrasket på ham. Jonas snudde seg vekk. Da han så tilbake, var det grønne kledet tilbake på plass igjen. Han skjøv vekk armen til den unge politimannen og trådde ut av rommet.
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