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SUGAR WALLACE HADDE ingen tro på kjærlighet ved første blikk, men det hadde biene hennes, og biene kunne ikke engang skille rødt fra grønt.

Derimot kunne de se førti ulike nyanser av lilla.

Med andre ord, biene visste kanskje ikke alt, men på noen områder visste de mer enn Sugar Wallace.


1.

BIENE TIL SUGAR summet uavbrutt i fanget hennes da hun rullet ned vinduet og prøvde å se opp på leilighetskomplekset i Flores Street. Det var fem etasjer høyt, og de frekke oransje mursteinene gjemte seg bak et tykt lag av støv. En branntrapp snirklet seg nedover midten som et eksotisk arr, og en rosa trapp nedenfor den røde hoveddøren ga inntrykk av at bygningen rakte tunge til noen, muligens til knippet med falmede, fargerike ballonger som var knyttet fast i det eføydekkede gelenderet ned til kjelleren.

«Dette har virkelig personlighet», sa Sugar til vennen Jay, som utålmodig trommet med fingrene på rattet. «Og jeg har aldri bodd rett i nærheten av et knishbakeri før. Om jeg skaffer meg et trekkspill og det går i stykker, så vet jeg akkurat hvor jeg skal få det reparert.»

Sugar klappet den firkantede isoporkassen hun hadde på fanget som huset den dyrebare dronningen hennes og et søvnig kongerike av flyveferdige arbeiderbier. Til tross for at gaten bare lå et steinkast unna de berømte og overbefolkede strøkene på Manhattan, var Flores Street overraskende sjarmerende. En frodig, brosteinbelagt blindgate plassert i bydelen Alphabet City rett sør for Tompkins Square Park. Når hun bare hadde fått dem installert, ville biene hennes elske å være her. Her, på god avstand fra skyskraperkaoset høyere oppe på Manhattan, ville de kunne fråtse i festmåltider i gater kantet med trær og i hager, parker og vinduskasser. Det var god plass, og det var solskinn – som akkurat nå strålte rundt dem og danset gjennom de nyutsprungne bladene på lindetrærne og helt ned på gateplan.

Mens Jay lette seg fram til en parkeringsplass, trakk Sugar inn byluften. Det var en perfekt vårdag, himmelen var klar og blå, og det var kjølig, men været ga et hint om at en ny årstid og bedre tider var i vente. Hun var neppe den første som hadde kommet til denne delen av byen, fylt av spenning med tanke på hva fremtiden ville bringe.

Hundre år tidligere ville brosteinene nesten ikke ha vært synlige gjennom det tette mylderet av lekende barn og trengselen av voksne som nettopp hadde kommet til Amerika fra den andre siden av havet, og som hektisk var i gang med å skape seg et liv i sin nylig valgte by.

«Kan du ikke se den for deg, fylt av lurvete barn og overfylte kjerrer?» spurte hun Jay.

«Jo, det kan jeg», svarte han. «Og jeg kan kjenne lukten også, ettersom det ikke fantes innendørstoaletter på den tiden.»

Sugar lot ham være gretten. Han var i ferd med å komme seg etter å ha blitt skremt vannet av i den voldsomme trafikken på Franklin Roosevelt Drive, og nå hadde han problemer med å få presset varebilen inn på en parkeringsplass. Svetteringene under armene hadde begynt å bre seg utover selv om Jay ikke tilhørte den typen menn som hadde svetteringer under armene. «Jeg tror toaletter innendørs stort sett er normalen nå for tiden», sa hun. «Men du, tror du det er vanskelig å spille trekkspill? Som du kanskje husker, er jeg ikke spesielt musikalsk.»

«Hele Eastern Seabord husker hvor lite musikalsk du er. Jeg skjønner virkelig ikke hva det er du tenker på, Sugar.»

«Jeg tenker at du ikke vil finne deg en plass her.»

«Det tror da ikke jeg heller», sa Jay. «Jeg har funnet stedet hvor jeg hører hjemme for flere år siden, og jeg skulle bare ønske du ville gjøre det samme i stedet for å flytte fra sted til sted og etterlate deg en hale av bekymrede skrullinger som lurer på hvordan de skal overleve når du er borte. Jeg ser det hvert eneste år når jeg flytter deg, og jeg blir syk av bekymring.»

«Stopp en hal, Jay. De er ikke skrullinger. De er vennene mine. Og jeg snakket om parkeringsplassen. Du kommer ikke til å finne plass til bilen her. Vi gir opp og kjører en runde rundt kvartalet.»

Hun hadde uansett lyst til å ta en titt til på den indiske krydderboden og butikken med pikkels. «En hel butikk med bare pikkels? Det finner du ikke hvor som helst.»

«Og det gjør du heller ikke med mordere og voldtektsmenn og lommetyver og hjemløse», sa Jay. Han kjørte rykkvis bortover Flores Street og svingte forsiktig inn på Avenue B, der en hjemløs mann, som for å poengtere det han sa, sjanglet ut fra fortauet og skrådde ut i gaten rett foran dem.

Jay hev seg på bremsene og klarte å unngå ham, men den hjemløse mannen fortsatte å sjangle over veien og unngikk så vidt å bli truffet av en drosje i fart før han snublet i fortauskanten og dyttet en høy mann i hawaiiskjorte, som tilfeldigvis sto der og snakket i telefonen, over ende.

«Åh, gud bedre», ropte Sugar. Hun plasserte boksen med bier i fanget på Jay, og før han kunne stanse henne, hoppet hun ut av bilen og krysset veien rett foran en tutende lastebil.

Mannen i hawaiiskjorten krabbet, lettere forvirret, bortover fortauet etter mobiltelefonen sin og fortsatte å snakke i den.

«Gikk det bra med deg?» spurte Sugar, men mannen bare pekte på den hjemløse som fortsatt lå i en haug og hadde mye større behov for hjelp.

«Kan du høre meg, sir?» spurte Sugar mens hun fjernet papiret fra en McDonald’s-burger fra ermet på mannens tunge frakk. «Går det bra? Har du vondt noe sted? Gode gud, det var litt av et fall.»

Den hjemløse snudde seg besværlig og så opp på henne med mørke, klare øyne. Han så faktisk på henne som om det var nettopp henne han hadde forventet å se.

«Nei, frøken, jeg har ikke vondt», sa han med en stemme som var langt fra skrøpelig. «I hvert fall ikke slik jeg regner med at du mener.»

«Det var da en lettelse», sa Sugar.

Mannen i hawaiiskjorten klappet sammen telefonen sin og kom seg på beina.

«Lei for det», sa han på en syngende dialekt som for Sugar hørtes ut som klukkende bekkevann over varme rullesteiner på en solfylt dag.

Plutselig gikk det kaldt nedover ryggen hennes.

Han hadde flagrende brunt hår og en fin nese i et pent ansikt, men takket være den ekstreme hawaiiskjorten sto han i skarp kontrast til det meksikanske veggmaleriet i bakgrunnen. Øynene var imidlertid klare og blå og passet perfekt til det livlige gatemaleriet. «Kan jeg hjelpe deg?» spurte han.

Hun klarte ikke helt å plassere dialekten hans. Klarte ikke helt å finne ordene selv heller.

«Kanskje med å få denne herren på beina igjen», foreslo han.

Irsk kanskje, tenkte hun, selv om hun ikke kunne fatte hvorfor hun undret seg over mannens opprinnelse.

«Ja», sa hun, da hun kom til hektene igjen. «På beina. Med det samme. God idé. Vi kan ikke la ham sitte der i rennesteinen et øyeblikk lenger. Det er ikke noe anstendig sted å hvile seg.»

«Jeg kunne ikke ha vært mer enig», sa den gamle mannen. «Og jeg liker ordet ’anstendig’.»

Sugar og mannen i hawaiiskjorte tok et skritt fram og dro ham opp.

Men idet de rygget tilbake, berørte hendene deres hverandre, en ganske lett berøring, kun et lite sekund der dun møtte dun, og likevel følte Sugar det som hun hadde vært borti en crème brûlée-brenner.

Hun spratt unna, og de så på hverandre i et tiendedels sekund. Så ringte telefonen hans, og hun snudde seg raskt mot den gamle mannen som hadde sluttet å skjelve og nå sto helt støtt.

«Jeg kan ikke få takket deg nok for hjelpen», sa han. «Gudene skal vite at jeg ikke er glad i høyder, men noen steder er bare for nærme bakken, og fortauet er et av dem. George Wainwright. En glede å treffe deg.»

«Sugar Wallace», sa Sugar og tok ham i hånden. Hun la merke til de rene, nyklippede neglene hans. «Og det er en glede å treffe deg også. Men er du sikker på at du føler deg i orden?»

«Det går bra med meg, Miss Sugar, jeg beklager bare at jeg gjorde et sånt nummer av dette, og jeg er flau over å ha dyttet denne intetanende unge mannen over ende på en slik måte.»

«Han ser ut til å ha det helt fint», sa Sugar. «Det har uansett ikke påvirket hans evne til å være klistret til mobiltelefonen sin.»

«Mobiler! Jeg skjønner ikke hva det er som skjer med verden om dagen», sa George og ristet på hodet. «Jeg får bare ikke helt taket på det.»

«Det er du ikke alene om, det er et ulendt terreng», forsikret Sugar og børstet litt på frakken hans som hun nå kunne se ikke var så fillete som hun først hadde trodd. Den hadde klaffer på skuldrene og knapper som så ut som om de var nypolerte. «Jeg mener, jeg prøver fortsatt å få taket på mikrobølgeovnen.»

George så på henne med de klare, mørke øynene sine. «Jeg håper du ikke har noe imot at jeg sier det», sa han, «men jeg støter ikke på mange som deg nå for tiden. Er du ny i byen?»

«Blåste inn fra siden i dette sekund.»

«Hva i helvete, Sugar?» avbrøt Jay, og dukket opp ved siden av henne. Svettesirklene under armhulene rakk nå halvveis ned til midjen. «Jeg måtte kjøre rundt hele torget og parkere en kilometer unna. Og jeg tråkket i hundemøkk, for pokker.»

«Pass språket ditt, unge mann», sa George. «Miss Sugar viste bare litt god, gammeldags nestekjærlighet her.»

«Der ser du, Jay», sa Sugar. «Jeg er ikke den eneste i verden som ikke er så glad i banning.»

«Du kan holde øynene unna isoporboksen», glefset Jay frekt til George. «Du kan bli svimmel av det som er oppi der, men jeg kan love deg at det ikke er en slik svimmelhet du er på jakt etter.»

«Jay, det går bra», sa Sugar. «Du tar helt feil. Dette er George, og han er ikke interessert i isoporboksen uansett hva som er oppi den. Jeg kan forresten ta den nå.»

Hun strakte seg etter boksen med bier i samme øyeblikk som mannen i hawaiiskjorte klappet sammen mobiltelefonen sin.

«Og hvem er så du?» spurte Jay.

«Jeg er bare han som sto her og passet på at denne herremannen landet behagelig da han falt», svarte han med en latter som røpet et lite smilehull i det venstre kinnet og en fortann som så vidt krysset den andre.

Smilet var rettet mot Sugar. «Jeg er Theo Fitzgerald», sa han.

Et lite øyeblikk syntes hun at hun kunne kjenne biene vibrere i en annen rytme mot brystet, at de små vingene slo dobbelt så fort som normalt, at de beveget seg i luften inni isoporboksen i en vanvittig fart – men like kjapt var de tilbake i sitt vanlige mønster.

«Jeg heter Sugar Wallace, og dette er min venn Jay», sa hun. «Og selv om han kanskje ikke virker slik, er han et av de snilleste menneskene i hele verden. Han kom helt fra Virginia til Rhode Island bare for å kjøre meg til den nye leiligheten min rett rundt … »

«Gå nå ikke rundt og fortell gud og hvermann hvor du bor, da», avbrøt Jay. «Sugar, du kommer ikke til å overleve ti minutter i denne byen.»

«Du har rett, han virker ikke snill», sa George.

«Jeg tilhører ikke amish-folket, Jay», sa Sugar. «Jeg har sett på Sex and the City nesten like mye som deg. Du kan slutte å syte når du er klar for det.»

«Rart at du skulle si det med ikke å tilhøre amish-folket, for det gjør ikke jeg heller», sa Theo. «Amish-sekten, altså. Jeg er skotsk, det er noe helt annet. Har ingenting med hverandre å gjøre i det hele tatt.»

Denne gangen var Sugar sikker på at hun kjente biene endre vibreringsrytmen sin, bare et øyeblikk, som for å tilpasse seg at hjertet hennes banket raskere.

Det var noe med øynene hans, like blå som fargen på et meksikansk veggmaleri; de virket som om de så rett inn i henne, som om han kunne se hva hun tenkte, selv om hun ikke visste det selv.

«Kom igjen», sa Jay og strakte seg etter armen til Sugar. «Vi har ting vi må få gjort. Vi kan ikke stå her ute og skravle hele dagen.»

Sugar kjente at hun rødmet, og at fargen krøp oppover nakken og lagde roser i kinnene hennes da øynene til Theo fortsatte å holde blikket hennes fast. «Hvis du er sikker på at du er stø på beina igjen», sa hun til George. «Jay har rett, det er nok best vi kommer i gang.»

«Jeg er stø», sa George. «Mer stødig enn jeg har vært på lenge. Men det er best jeg kommer meg videre selv også. Virkelig hyggelig å ha deg i nabolaget, Sugar. Jeg skal se etter deg, jeg, vær du sikker.»

Han snudde seg og hastet av sted, mest stødig på det høyre beinet, men han beveget seg raskt nok uansett.

«Du har knapt vært her ett minutt, og allerede begynner avskummet å strømme på», sutret Jay.

«Jeg er faktisk ikke avskum heller», sa Theo. «Altså, i tillegg til ikke å være av amish-folket.»

«Jaså, vel, takk skal du ha, og ha en bra dag», sa Jay og trakk Sugar etter seg.

«Hyggelig å treffe deg, Theo», sa hun over skulderen. «Og han mener det der med å ha en bra dag.»

Theo så etter henne da hun gikk nedover gaten og svingte inn mot parken.

Hun var høy og slank med langt mørkt hår som danset i en blank hestehale fra den ene skulderen til den andre, og kjolen bølget nedenfor den smale midjen hennes.

Han tenkte plutselig på vannmelon. De var vanskelige å få tak i hjemme i Skottland, men selv før han hadde smakt en på ordentlig, hadde tanken minnet ham om sommer (som det også var vanskelig å få oppleve i Skottland).

Nå visste han hvordan vannmelon smakte. Det var en av favorittene hans. Han kunne nesten kjenne smaken i munnen mens han sto der. Den kalde, søte, kraftige eksplosjonen av nesten ingenting.

Han måtte få tak i en bit så fort som mulig.

Telefonen hans ringte og rykket ham tilbake til livet, men dette livet virket ikke som det samme gamle.

«Du har vært hjemmefra for lenge, Jay», sa Sugar mens de gikk tilbake for å finne varebilen. «Det er aldri nødvendig å være uhøflig, er det vel? Jeg tror dessuten ikke George er avskum. Han hadde så gode manerer – bedre enn dine, ville nok noen sagt – og han luktet Old Spice. Lukter avskum Old Spice?»

«Ingenting burde lukte Old Spice. Æsj, se der, Sugar. Der tråkket jeg i den samme hundedritten en gang til!»

Hvorfor kunne ikke Sugar ha blitt i Weetamoo Woods, kjeftet Jay mens han hissig kjørte tilbake til Flores Street.

«Eller dra tilbake til et lite sted som Mendocino eller den søte, lille byen på bondelandet i Colorado? Eller komme til Virginia og være nærmere meg. New York er for stort. Og det er oversvømmelser her. Og så er det skittent. Du kommer aldri til å kunne gå i hvitt. Jeg håper du kan leve med det.»

«Jay, kjære, jeg pleier da å styre unna hvitt uansett.»

«Åh, faen, jeg mener pokker. Jeg er lei for det, Sugar. Jeg blir bare bekymret for deg. Hvert eneste år flytter du til et nytt sted og begynner på nytt.»

«Jeg har biene mine, Jay. Det er ikke å begynne på nytt. Det er mer enn de fleste har. Se, der er det en parkeringsplass rett utenfor bygningen min. En stor en. Du kunne fått inn tre av disse gamle skranglevognene på den plassen der. Kom igjen, dette greier du.»

For Sugar var det å flytte til et nytt sted langt å foretrekke fremfor å dra tilbake til et sted hun hadde sett før. «New York», sa hun til biene i fanget sitt. «New York!»


2.

RUBY PORTMAN SMÅSPISTE på en åttendedel av en riskjeks mens hun betraktet fyren i den hvite blomsterbilen som parkerte så klønete utenfor leiligheten hennes. Hun hadde sett ham miste besinnelsen litt tidligere, da han ikke klarte å lukeparkere på den andre siden av veien. Etterpå hadde han kjørt bilen i store byks ned mot enden av Flores Street. Men nå var han tilbake, og kvinnen i passasjersetet tittet smilende opp mot bygningen.

Ruby syntes hun minnet om en sykepleier. Eller en nonne, en filmstjernenonne, ikke en ekte en, en slik gammeldags nonne som reddet barnehjemsbarn i filmer, og ikke en slik man så i komedier. Det var noe med ansiktet hennes. Det var våkent og friskt og lykkelig, og hun hadde skinnende mørkt hår trukket bakover i en hestehale.

Ruby fulgte med mens kvinnen gikk ut av varebilen. Hun hadde på seg en rosa sommerkjole og flate røde snøresko, og hun hadde en rød sløyfe knyttet rundt hestehalen. Nonner går sannsynligvis ikke med sløyfer og røde sko og har ikke lange, slanke, bare legger, tenkte hun.

Hun trakk seg tilbake fra vinduet og så ned på sine egne bein. Hun hadde på seg et par dyre jeans og en genser som moren hennes hadde kjøpt. Ingen av delene passet spesielt godt til henne. Til og med ballerinaskoene så rare ut på føttene hennes.

Ruby bet seg i leppen, trakk det tynne blonde håret opp på toppen av hodet og festet det med en klype. Hele kroppen hennes var i grunnen en vits. En eneste stor vits.

Hun la kjeksbiten tilbake på tallerkenen ved siden av de andre bitene, slik at de nesten formet en hel kjeks igjen. Hun hadde ikke lenger lyst på den biten. Den distraherte henne. Dessuten, hvis hun ikke spiste den nå, kunne hun glede seg til å spise den senere. Eller enda senere.

Hun trakk stolen sin nærmere vinduet og skjulte seg godt bak de burgunderrøde fløyelsgardinene med gullfrynser. Ruby likte ikke de gardinene. Hun likte ikke noen av de overprisede møblene i leiligheten sin. Alt var plukket ut av moren hennes. Sofaen med de buede armlenene og lenestolene som hørte til, skrivebordet, spisestuen med seks stoler. Seks stoler! Ikke én av dem var noen gang blitt sittet i.

Bildene på veggen var heller ikke hennes stil. Hun hadde ikke engang lyst på bilder på veggen. Hvis det hadde vært opp til henne, ville hun hatt helt hvite vegger uten noe på. Ikke disse mørke røde og grønne fargene med de snobbete bibliotekslignende fargetonene.

Alt var som i morens leilighet på Upper East Side, og hvorfor hun hadde hatt lyst til å gjenskape det her, var mer enn Ruby kunne fatte. Det var jo ikke slik at hun ville Ruby skulle føle at hun fortsatt bodde hjemme. Hun likte å ha Ruby et stykke unna Upper East Side, like mye som Ruby likte å være borte derfra.

Ruby hadde funnet leiligheten på egen hånd for et års tid siden, etter å ha sett en annonse for den på oppslagstavlen på grønnsaksmarkedet rundt hjørnet. Hun var ute og gikk etter en krangel med moren, og den hadde vært så grusom at hun hadde gått fra East 82nd Street til Tompkins Square Park før hun i det hele tatt la merke til hvor hun var.

Hun hadde ringt angående leiligheten med det samme, og gale Lola, som bodde ovenpå, hadde vist henne stedet allerede en halv time senere.

Så hadde hun gått hele veien hjem igjen og tryglet moren om å la henne flytte dit. Hun kunne selvsagt ikke betale husleien sin selv. Hun hadde aldri klart å holde på en jobb i mer enn en måned eller to, men Ruby visste at moren var lei av henne. Hvorfor skulle hun ikke være det? Ruby var lei av seg selv. Og selv om det ikke var å være helt selvstendig når noen andre betalte regningene, så betydde det i det minste at de kunne holde seg unna hverandre en stund.

Moren hadde selvsagt syntes at det var grusomt at hun skulle bo i Alphabet City. Da hun hadde vært på Rubys alder, hadde området vært fylt av narkomane og halliker og tyver og drapsmenn. Men det som til slutt hadde overbevist henne, var den vanvittig lave husleien og selve leiligheten som var både trygg og romslig. Og ledig.

Det hadde tatt henne en stund å bli vant til å bo helt for seg selv, men Ruby følte at hun nesten var klar, nesten var frisk nok, til å begynne å se seg om etter en jobb og stå på egne bein. Nesten.

Utenfor holdt varebilsjåføren og kvinnen på med å bære bagasje ut av bilen. Kvinnen bar på en slags kjøleboks av isopor, sjåføren på en stabel med firkantede trekasser i sterke farger. Han så ikke ut som om han vanligvis bar på stabler med kasser. Han hadde press i olabuksene, som om han hadde strøket dem.

Paret gikk rett mot bygningen, så Ruby trakk seg bort fra vinduet igjen og dro de lange ermene ned over hendene. Hun frøs selv om det så ut til å være en fin dag ute. Hun frøs alltid.

En av de knøttsmå leilighetene i toppetasjen hadde stått tom en stund nå, det visste hun, så hun burde ikke være så overrasket over at noen flyttet inn. Men selv om det var en urimelig tanke, hadde hun liksom regnet med at hun kom til å få vite det når det skjedde, og at hun kom til å bli involvert. Ettersom det var moren som betalte husleien, visste ikke Ruby engang hvem utleieren var. Ruby ble ikke involvert i noe som helst.

Hun visste uansett ikke om hun ønsket å ha en nonne og en fyr som strøk olabuksene sine, boende i bygningen sin. Hun hadde bare så vidt blitt vant til den kraftige rødtoppen som bodde i den andre knøttlille leiligheten på toppen, og han hadde vært der i over seks måneder. Ikke at hun noen gang hadde snakket til ham eller noe slikt, men hun så ham av og til, og selv om det ikke plaget henne like mye som det gjorde i begynnelsen, så plaget det henne fortsatt.

Hun lurte seg nærmere vinduet igjen idet en motbydelig unge på skateboard føk forbi kvinnen i den rosa kjolen, så fort og så nærme at kvinnen spant rundt, klamret seg til isoporboksen sin og lo. På nært hold kunne Ruby se hvor vakker hun var, hvor rene trekkene var i det åpne ansiktet, hvor store og klare øyne hun hadde. Hun ser snill ut, tenkte Ruby overrasket. Hun syntes nesten aldri det om noen.

Kvinnen lo igjen og så helt rørt ut der hun betraktet de vanvittige ballongene til gale Lola. Som om ikke Flores Street var det verste stedet i verden å finne en slik samling, og som om gale Lola ikke var den verste til å ha den.

Vel, om hun flytter inn, kommer hun raskt nok til å finne ut akkurat hvor mye de ballongene trygler om et angrep fra noens strikkepinner, tenkte Ruby.

Hun lurte på om den dårlige kassebæreren var kjæresten til kvinnen. De passet liksom ikke helt sammen, selv om de så ut som om de var på samme alder. Eldre enn henne selv, men yngre enn moren hennes. I midten av trettiårene kanskje? Det var best de ikke hadde noen baby i den varebilen, det var helt sikkert. Gale Loola hadde fått hele Alphabet City til å mislike babyer, muligens for alltid, med denne guttungen som aldri sluttet å skrike. Hvis det kom flere slike inn i bygningen, kom Ruby til å måtte skyte noen. Eller seg selv.

Hun tok tallerkenen med kjeksbiter og dekket dem med tre lag plastfolie før hun satte dem i den øverste hyllen i kjøkkenskapet. Hun sto på tærne og skjøv tallerkenen så langt inn hun kunne klare. Hun skulle komme tilbake til kjeksene senere. Hun hadde mageøvelser å gjøre. Og kanskje hun skulle trene armene også siden hun bare hadde gjort det én gang dagen før. Og kanskje hun i dag kom til å spasere til helsekostmarkedet på East Houston for å kjøpe seg litt quinoa, for hun hadde lest på nettet at det var det nye innenfor supermat, selv om hun egentlig syntes at helsekosten i Chelsea hadde et bedre utvalg, så det var mulig hun gikk dit i stedet, litt avhengig av hvor lang tid hun brukte på å gjøre øvelsene sine.

Kanskje varebilsjåføren og den lykkelige kvinnen hadde truffet hverandre over en blomsterbukett, tenkte hun. Kanskje den første ektemannen til kvinnen hadde dødd, og sjåføren hadde levert blomster til henne og så forelsket seg i henne. Eller kanskje kvinnen jobbet i butikken og mannen var bud, og etter at de i årevis ikke hadde fortalt hverandre hva de følte for hverandre, var de en gang blitt stengt inne på kjølelageret om natten, og da kom alt for en dag, og nå var de her.

Merkeligere ting hadde skjedd.
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