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FORORD

DAVÆRENDE STATSMINISTER I De forente arabiske emirater, Hamdan bin Zayed bin Sultan Al Nahyan, forbød bruk av barnejockeyer i kamelløp i 2002. I Qatar forbød emiren Hamad Al Thani bruken av barnejockeyer i 2005 og innførte regler om at barna skulle erstattes av roboter innen 2007.

Selv om dette har blitt innført i store deler av regionen, har internasjonale observatører, som blant andre BBC News og The Times, rapportert at forbudene brytes. Den populære sporten kamelløp er preget av stort hemmelighold i et lukket samfunn hvor journalister ikke kan operere fritt, men man anslår at det fortsatt finnes rundt 50 000 barnejockeyer i regionen.

Disse barna lever under de mest kummerlige forhold, uten noen form for beskyttelse, og de blir mishandlet på det groveste. Mange barn er sporløst forsvunnet, trampet i hjel av kameler eller drept av sine overgripere.

Fortellingen om Santiago er basert på virkelige hendelser. Det er mitt ønske at leserne engasjerer seg i disse barnas fremtid. For som Babamir sier: «Det er vi selv som skaper verdenen vi lever i.»

Sakina H. Jaiteley


Tordenen ruller over ørkenen, Daya. Jeg fikk aldri sagt det til deg, så jeg skriver det her: Jeg elsker deg. Du gir meg styrken jeg trenger. For jeg vet at vi vil få se hverandre igjen i dette livet. Dette brevet skal jeg bære med meg til jeg ser deg igjen. Jeg vil finne deg, hvor enn du er i verden.

Din,

Santiago
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ALT SKJEDDE SAMTIDIG og uten advarsel. Alt ble vann og kulde, en eksplosjon av smerte i et stummende mørke som vekslet mellom øredøvende lyd og rumlende stillhet. Gutten svelget vann, kjente hvordan lungene automatisk spente seg som ballonger til det begynte å svi i brystet.

De virvlet rundt, frem og tilbake, fullstendig prisgitt vannets bevegelser, før han plutselig merket at hodet var over vannflaten. Grådig trakk han pusten og sparket fra med føttene, mens han klamret seg fast til farens kropp i vill panikk.

Farens desperate bevegelser smittet over på ham. Gutten forstod umiddelbart at heller ikke faren hadde den minste kontroll. Men de var begge gode til å svømme. De hadde tilbrakt mange lange dager ved det rolige partiet ved elven, hvor gutten allerede som lite barn hadde fått behørig opplæring av faren.

Strømmen var sterk og bar dem dit den ville. Knuste hus, trær som var revet opp med roten og andre panikkslagne mennesker og dyr drev i stor fart i det mørke vannet sammen med dem. Nå og da kunne han høre de grusomste skrik, som ble borte bare sekunder senere. Plutselig fikk faren tak i noe som kunne ha vært del av en vegg, et lite stykke treverk, som han vred gutten over på mens han klamret seg fast.

Det var første gang de så hverandre i ansiktet, og gutten kunne se det, selv i mørket. Frykten i farens øyne. Den umiddelbare forståelsen av hva som hadde skjedd. En mann plasket skrikende i vannet like ved og forsøkte å gripe tak i dem, uten hell. Han drev utover, der strømmen var sterkere. Like etter var han borte.

– Pappa, forsøkte gutten å rope, men stemmen hans druknet i bruset fra vannet. Et gigantisk banyantre ble revet ned av vannets enorme krefter, og greinene pisket mot vannet som små eksplosjoner. En av dem traff gutten i høyre arm med et smell.

Han rakk ikke å reagere på smertene, men sjokket drev et rop fra ham som druknet i kaoset av lyd. En tresplint hadde boret seg dypt inn i kjøttet. Likevel hadde han ikke noe valg. Vannet tvang ham til å måtte røre armen uavbrutt, og en varm, prikkende hete bredte seg opp fra armen og ut i kroppen.

Like raskt som det hadde startet, begynte de øredøvende lydene å avta, og de større bølgene ble brått roligere. Snart ble vannet svart igjen, de hvite krusningene i vannet krympet i størrelse. I mørket kunne de skimte åssidene i enden av dalsøkket, der terrenget åpnet seg og vannet ville møte mindre motstand.

Til slutt fikk faren manøvrert dem inn mot bredden. Lenger oppe i dalen hvor de kom fra, kunne de fortsatt høre vannet buldre som fra et hissig tordenvær.

– Åh, pappa! ropte gutten og kastet seg om halsen på faren da de hadde vasset opp på land. Utslitte falt de sammen på bakken og begynte å gråte.
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DET VAR DEN siste dagen i indiske Palatia. Gutten nøt følelsen av sult som vokste i ham jo lenger han satt slik, oppe ved sletten som hadde utsikt over landsbyen. Han elsket hvordan forventningen vokste i hvert åndedrag, for snart kom de til å rope på ham. Han hadde gjort det ekstra behagelig å sitte ved å samle lange gresstrå som han møysommelig hadde lagt i bunter som dannet hans egen lille sittepute.

Gutten skulle få navnet Santiago. Hans egentlige navn kom til å bli glemt. Han skulle glemme det meste fra de første årene før han fikk dette navnet, men ikke alt. Noe skulle han fortrenge, stenge ute fra sitt sinn som om det aldri hadde skjedd. De andre minnene ville forsvinne av seg selv, like naturlig som vannet visker ut fotspor i sanden langs elvebredden, slik tusen minner blir borte fra ethvert menneske hvert eneste år de lever.

Men noe skulle også bli liggende igjen langs hukommelsens vannkant, som polerte glassbiter og vakre skjell han alltid ville bære med seg.

Den siste dagen gutten skulle oppleve av det gamle livet, var en nydelig dag. En dag som på ingen måte bar bud om annet enn solskinn og glede. Solen ga fra seg den tykke, varme ettermiddagsheten, og langs blikktakene kunne han se en dirrende varmebølge, som om luften var blitt til vann og lå og fløt der, lik en hemmelig og magisk elv bare han kunne se.

Han elsket å sitte her oppe, og visste at det nå ikke kunne være lenge igjen til middag ut fra hvor langt solen hadde sunket i forhold til de høye banyantrærne på den andre siden av landsbyen. Banyantrærne var hellige trær, hadde faren fortalt ham, og han likte å se hvordan solen forsvant ned bak dem og farget alt på en annerledes, dusere måte.

Da han rørte på seg, rumlet det i magen. Lyden minnet ham om tunge steiner som skrapte mot hverandre, så sulten var han blitt. Likevel var det behagelig å sitte slik i den bakende varmen og skue utover mens han drømte seg bort. Han drømte at han kunne fly. Sveve ut over blikktakene, opp mot trærne, helt over til den andre siden av landsbyen, mot elven. Den buldret stadig hissigere et sted langt borte i horisonten. Snart kom monsunen også hit, ned fra fjellene. Snart kom regnet. Hele landsbyen lå liksom og ventet på dette, som om den holdt pusten.

De søte, lyse stemmene fra søstrene som ropte på ham, rev ham ut av fantasiene. Lyden bar som fuglekvitter opp langs åssiden. De små nakne føttene hans samlet seg lynraskt under kroppen og skjøt ham i været, som om han hadde sittet på en springfjær hele denne tiden.

– Jeg kommer, ropte han tilbake. – Jeg er på vei, vent da. Ruko! Vent på meg!

Han satte utfor den lille skråningen i et halsbrekkende tempo og fikk snart øye på dem. Han vinket energisk mot dem da han nærmet seg.

– Rask deg nå, din lille somlekopp, ropte den eldste av søstrene og la på sprang.

– Hei, dere! Jeg har sett en magisk elv i dag, hoiet han, og den mellomste av de tre søsknene, søsteren som bare var et år eldre enn ham, ristet smilende på hodet. – Din skrønemaker, sa hun, slik moren pleide å si det, som gjorde at det ble litt strengt og veslevoksent, men likevel med en undertone av noe ømt og mildt. – Førstemann! Så løp de sammen alle tre. Den eldste søsteren først, så den mellomste, og til slutt gutten, som ikke klarte å løpe like fort som dem. Han ble alltid liggende bakerst i støvet de virvlet opp, hvor han så vidt kunne skimte de fargerike tøyfillene de var pakket inn i, hvordan de flagret som flagg som viste ham veien hjem. Å, som han elsket å løpe etter dem på denne måten. Innimellom stanset de, lot ham ta innpå, før de igjen la på sprang. I dag kom moren til å lage nanbrød, og faren ville komme hjem fra arbeidet på fabrikken. Det var den beste dagen i uken. Han kunne formelig smake det varme nanbrødet mens han løp. Gutten måtte til slutt lukke munnen, for den ble tørr og knudrete av alt bakkestøvet han slukte, og det fikk ham til å hoste.

Da de nærmet seg hjørnet av landsbyen, ble grusen på veien mer hardstampet, slik at de små føttene som klasket mot bakken sluttet å produsere støvskyer. De løp forbi kjøpmannen på hjørnet, hvor store sekker med ris lå som digre dyrekadavre, og flasker med saft stod på lange rekker og glinset i den røde ettermiddagssolen. Gutten vinket da de passerte, og den gamle kjøpmannen nikket tilbake.

De løp gjennom de små blikkhusene, hoppet over den uttørkede bekken da de kom forbi huset til syersken, og måtte løpe over til den andre siden av den trange veien da en diger ku passerte dem i bedagelig, uinteressert gange.

– Førstemann! gjentok den eldste søsteren og satte opp tempoet.

Det var ikke lange biten igjen. De passerte huset til plastsamleren, hvor brukte flasker, poser, bøtter, kar, ødelagte sandaler og diverse emballasje var knyttet sammen til to digre bunter som gutten et øyeblikk så for seg at han hoppet på, som om de var trampoliner.

Slik ville han skyte fart og for første gang klare å passere de to søstrene på vei hjem. Men som alltid når de løp forbi slakteren, hvor en hodeløs hane lå blodig og klar til å ribbes på slaktebenken, dro de eldre jentene fra. Gutten pustet og peste og presset beina alt han klarte for å holde følge, men forgjeves.

Omsider kom de frem til hjemmet – et lite hus i en lang rekke av lignende skur laget av bølgeblikk, planker og finerplater. Denne delen av landsbyen så helt lik ut som resten av landsbyen, selv om små ting skilte den ut i guttens øyne. For eksempel var det et bestemt rødlig skjær i treplatene her, som ble mer grålig jo lenger nord i landsbyen man kom.

Innenfor den skjeve inngangen visste han at moren ventet, selv om han ikke kunne se henne. Det eneste han kunne se fra utsiden, var hyllen over ildstedet, hvor farens pokaler stod. De var selve symbolet på hjemmet hans, små omgjorte skinnende brusbokser og blankpussede malingspann som bar vitne om konkurransene faren hadde vunnet.

– Så, lillegutt, du må fortsette å trene om du skal bli like rask som søstrene dine. For ikke å snakke om pappa! Med de korte beina dine, løper du jo ikke stort raskere enn en nyklekket kylling.

Den eldste søsteren stirret på ham mens de alle hev etter pusten. Gutten tittet ned i bakken og nikket. I det samme grep hun tak i ham og klemte ham hardt, og de lo alle sammen. Han tittet opp mot dem og smilte.

– Tror dere jeg kan bli like rask som pappa en dag?

– Så klart, svarte de nesten i kor.

De var så fine begge to, tenkte han. Andpustne og med glitrende blanke ansikter under det ravnsvarte og tykke håret. Store og sterke var de. Ingen av de andre barna i nabolaget turte å herse med dem, med søstrene hans. Det gjorde ham stolt og varm på samme tid. Han var heldig.

Moren tok imot dem med milde kommandoer. Eldstesøsteren måtte vaske seg først, for hun skulle hjelpe til med stekingen av nanbrødene. Gutten måtte hente frem vannet til risen og den mellomste søsteren måtte dekke på. De gjorde alle som de fikk beskjed om uten å mukke, med iver i bevegelsene, for de visste at faren ikke kunne være altfor langt unna.

– Tenk at jeg har så flinke barn, sa moren, og kysset dem alle på pannen, en etter en.

Gutten stod klar med vannbøtta og så på henne mens hun blåste liv i flammene i ovnen. Det knitret og sprakte, og en vag røykduft bredte seg i det trange rommet. Med varsomme bevegelser smurte hun deigen utover stekeflaten. Sulten kom brått tilbake i ham. Deilig nanbrød og ris, en gryte med hjemmelaget dal, en liten skål med søt saus til hver.

Det føltes plutselig fryktelig lenge siden han hadde spist noen overmodne amla, som han hadde funnet på bakken bak boden til frukthandleren den morgenen. Det rumlet i magen igjen. Morens vakre og slanke hender beveget seg i faste mønstre som nesten hypnotiserte ham, og fikk ham til å glemme sulten for et øyeblikk. Den lille fresende lyden når deigen traff den varme steinen, ga ham små gys av glede.

Den sursøte sausen som moren fordelte ut i skålene med en liten plastskje, kom fra kjøpmannen. Duften av mat fylte rommet, og med et gledesskrik kvapp han til da to sterke hender grep ham om livet, for han visste umiddelbart hvem de tilhørte.

– Hvordan har de små bandittene mine det?

Søstrene kom også, og løp i beina på ham.

– Pappa, pappa! ropte de, og lot seg ikke kue av morens påtatte strenge formaning om i det minste å la ham komme innenfor før de angrep ham på den måten.

Faren var høy, og det tunge arbeidet på fabrikken hadde gjort ham sterk, selv om han var tynn. Landsbyens raskeste mann. Gutten kunne se hvordan blodårene buktet seg som små slanger langs hendene og oppetter armene hans. Faren luktet av maskinolje, en duft som for gutten alltid betød trygghet og styrke.

Omsider ble han satt ned igjen på gulvet, for faren ville vaske seg. De ventet tålmodig mens han skrubbet skitten fra fabrikken av hendene. Hele familien satte seg til rette i en sirkel mens moren begynte å servere. Da maten var plassert mellom dem, lukket de øynene, plasserte hendene samlet foran pannen, og faren ba takkebønnen. Da han var ferdig, kikket de alle smilende på hverandre, før de med rolige bevegelser begynte å forsyne seg.

Den natten kom regnet. Monsunen hadde latt vente på seg, noe som aldri var et godt tegn. Regnet ble dannet ved føttene av den enorme fjellkjeden Himalaya, hadde de gamle i landsbyen fortalt. Alle gikk og gjentok dette, som et mantra. Bārisa. Yaha ā rahā hai. Regnet ville komme. Jo lengre tid det gikk, desto mer regn ville komme.

Det ville bli rekord. En monsun så vill og stor at himmelen ville bli en foss. Et ukontrollerbart vannmonster. Og med det kom floden. Noen år steg elven bare et titalls centimeter, andre år kunne den stige mange meter. Men dette året var ikke som de andre.

På få timer i løpet av natten brøt elven gjennom demningen som skilte den fra landsbyen, og milliarder av liter grumset vann fosset buldrende og nådeløst innover den skrøpelige bebyggelsen som veltet blekk over papir.

Gutten hadde ligget ute ved døren den natten, ved beina til foreldrene. Da vannet slo inn veggen og gapte over den sovende familien, var det dette som gjorde at han ble skylt opp mot faren og ut gjennom taket, som løsnet etter bare noen sekunder. Det hele skjedde så raskt at han knapt var ved bevissthet før det kalde vannet var overalt. På rent instinkt hadde han klamret seg fast til det første han fikk tak i – farens kropp.
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GUTTEN BLE VEKKET av smertene fra armen. Han kunne ikke ha sovet mer enn en kort stund, og merket at faren hadde lagt bomullstunikaen sin over ham. Selv om det fremdeles var mørkt, var det i ferd med å lysne, og han skvatt da han fikk se at tunikaen var dekket av blod. Han løftet på den, og så at tresplinten var fjernet fra armen. Da han reiste seg, fikk han se at det var flere mennesker rundt ham.

– Pappa? ropte han engstelig.

Litt lenger opp lå en gammel og blodig mann som stirret opp mot himmelen. Gutten ropte igjen, og fikk øye på faren nede ved vannkanten et stykke unna. Gutten kjente at han var øm og forslått, og det dunket i armen da han gikk det lille stykket ned til vannet.

– Sønn, kjære sønn. Sett deg her ved meg.

Faren satt og skylte vann over de store sårene som dekket ryggen hans. Gutten kunne se at han hadde grått. Ingen av dem sa noe, og begge lot blikket gli ut over vannet. Landskapet rundt dem var totalt forandret. Dalen som tidligere var skog og sletter, var nå blitt en gigantisk uregjerlig elv av brunlig vann, som tretopper stakk opp av. En konstant rumling lød rundt dem, og regnet økte i styrke.

Luften fyltes med en metallisk duft, og nå som alt var vått, frøs de begge. Gutten merket at de begge to forsøkte å skjule det; det ga ham en form for trøst at de var så like. Samtidig ga det ham også en følelse han aldri hadde kjent før. Han ønsket å trøste faren. For han forstod det allerede – at moren var borte. At han aldri ville få se søstrene igjen. Underleppen hans dirret, det var vanskelig å få frem noen ord, men han forsøkte.

– Pappa, sa han, og la hånden på kneet hans. – Jeg er så glad i deg. Takk for at du reddet meg.

Øynene til faren ble smale, før de liksom forsvant inn i ansiktet. Han grep gutten og holdt ham tett inntil seg. Gråten var mykere denne gangen, preget av hva de begge følte, en takknemlighet og en bunnløs sorg. Sakte fant de sammen i en gyngende bevegelse som de holdt gående lenge.

Gutten stakk hodet ut gjennom glipen under armen til faren, og snufset. Han frøs ikke lenger, og lot blikket gli ut over vannet. Det var blitt enda lysere. Solen var fremdeles bak åsen, men alt rundt dem var i ferd med å få en dus, blåaktig farge.

Plutselig fikk han øye på noe som beveget seg der ute.

– Oi, hvisket han, og rykket til. – Se!

Faren trakk ham ut fra kroppen og så i den retningen gutten pekte. Samtidig var det flere langs vannkanten som bemerket det samme. Det var et menneske som kom drivende der ute. Det var lenge siden noen av dem hadde sett noe levende i vannet. Strømmen var fremdeles fullstendig uforutsigbar, den endret seg hele tiden. Gutten stirret spørrende opp mot faren. Kanskje tenkte de det samme. At det var en av dem.

Uten videre skjøv faren gutten til siden og la på sprang opp langs vannmassene. Gutten ble stående og kikke etter ham. De nakne føttene ble med ett kalde mot den våte sandgrunnen, og han puttet hendene innunder armhulene for å varme dem. Hjertet begynte å dunke hardere. Den høye og tynne kroppen til faren beveget seg raskt. Etter et stykke, kastet han seg ut i vannet.

– Vær forsiktig, pappa! ropte gutten etter ham, der faren ble revet av gårde utover i den strie strømmen.

Med ett var det som om elven hvisket til ham. «Nå er du helt alene, gutt.» Lukten av våt jord, metall og vann. Det steg opp i ham og gjentok budskapet. Han lukket øynene. Hvis faren druknet nå, var han virkelig helt alene. Det var som om bakken under ham beveget på seg, og han åpnet øynene.

Han fikk raskt øye på farens bevegelser og fulgte dem, der hodet hans duppet i den sterke strømmen. Det minnet ham om løv han pleide å kaste ut i elven fra broen, for så å løpe til den andre siden for å se det komme fykende; det var vannet som bestemte hvor det ville bevege seg.

– De kommer aldri til å klare det, bemerket noen høyt fra menneskemengden bak ham.

Skrikene fra den desperate skikkelsen der ute tiltok. Det var en kvinne. Brått stakk håpet sterkere i ham, slik det antakelig også hadde gjort hos faren. Kanskje var det moren.

Det hadde ikke gått mange sekundene før de nærmet seg toppene på trærne der ute. Derfra var det knapt noen hundre meter til enden av elvebredden. En annen mann tok til orde:

– Flyter de ned mot slettene, vil vannet møte den store elven, som nå antakelig renner milevis sørover i landet. Passerer de tretoppene, vil de forsvinne.

Vær så snill, ba gutten stille, og knuget hendene fremfor seg mens han strammet hver muskel i kroppen. En av mennene bak ham begynte å rope noe, og der ute kunne det virke som om de fikk kontakt. De to løvbladene ble brått til ett. Med de samme desperate bevegelsene, på bare noen sekunder, fløt de mot tretoppene.

– Passerer de på gal side, vil de ble trukket ut i den store elven og drukne, kommenterte mannen i mengden enda en gang, og ingen andre sa noe.

Det drønnet i horisonten fra torden langt unna. Vær så snill, gjentok gutten, og i det samme passerte skikkelsene der ute tretoppene på innsiden. Faren fikk tak i noe av drivveden som hadde samlet seg opp, og ble ført hurtig og skrått innover igjen med strømmen lenger nede. Et jubelrop skjøt ut av mengden, og noen begynte å klappe. Gutten ble så ivrig at han ville skrike, men klarte det ikke.

I stedet la han på sprang alt han maktet nedover langs elvebredden. De nakne fotsålene klasket mot sanden og mot de spisse steinene som stakk frem, uten at han enset dem. Han ropte ut mot faren, og så hvordan han svømte der ute. I maniske bevegelser, som knapt virket som om de hadde noe for seg, holdt han i kvinnen og trestammen med den ene armen og gjorde digre, plaskende svømmetak med den andre. Igjen og igjen. Gutten sprang alt han maktet, men allerede var det blitt en stor avstand til dem der de drev nedover.

En av mennene i mengden løp av gårde sammen med gutten, og begynte også å rope.

– Svøm hardt! skrek han. – Ikke gi opp!

Gutten ropte det samme, og kjente hvordan hjertet dundret i brystet mens han sprang slik og ropte. Selv om lungene knapt fikk luft, nektet han musklene å gi etter for smerten. Han klarte ikke å løpe like fort som mannen, som omsider plukket ham opp under armen, og med ett gikk alt mye fortere der han dinglet over bakken i mannens grep.

Faren og kvinnen nærmet seg nå elvebredden, men det ville være snakk om få meter. Klarte de ikke å komme langt nok over mot elvebredden i tide, ville de drive forbi og ut i de gedigne vannmengdene som nå truet brølende med sitt nærvær.

Det var knappe hundre meter igjen før det ville være for sent.

– Svøm, mann! Finn styrken! Ikke gi opp!

Åtti meter. De nærmet seg begge. Gutten skrek alt han maktet, vurderte avstanden med blikket. Femti meter igjen. Et nytt tordenskrall runget fra der ute hvor slettene en gang hadde ligget, og regnet fant ny styrke. Mannen slapp gutten og spurtet de siste meterne, helt til han selv stod til brystet i vannet og holdt seg fast i et av trærne som stod bøyd ut i vannet.

– Grip tak, skrek han, og gikk et øyeblikk under vannskorpen da trestokken med de to deiset inn i ham.

Sammen kavet de seg vei ut av vannmassene, til de alle sank sammen inne på enden av den gjørmete elvebredden, som for bare en dag siden hadde vært den tørreste skog.

– Pappa, pappa!

Gutten gråt og kastet seg om halsen på ham, men han fikk ingen klem tilbake. Faren kollapset og klasket bakover i gjørmen.

– Han er bare utslitt, forsøkte mannen å trøste, og sammen med kvinnen som var blitt reddet, støttet de ham opp i sittende stilling.

Gutten gned vekk litt gjørme fra ansiktet til faren og satte seg tett inntil ham. Brystet til faren hevet og senket seg i jevnt tempo, og det kunne nesten høres ut som om han snorket slik han satt.

– Er det din far? spurte kvinnen omsider.

Hun strøk noe av sitt lange hår vekk fra ansiktet. Hun hadde store smykker av gull rundt halsen og i ørene og var en vakker kvinne. Gutten nikket engstelig. – Din far er et modig menneske. Han har gitt meg livet i gave. For enda en stund. Du skal være stolt.

Mannen som hadde løpt sammen med ham, nikket alvorlig.

– Han kastet seg ut i den sikre død for å redde en ukjent. Han er en helt.

Kvinnen tok av seg noen av de våte klærne sine og svøpte dem om faren.

– La oss hvile oss, sa hun.
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ETTER NOEN TIMER, da det var blitt helt lyst, våknet faren endelig med host og stønn. Det regnet fremdeles, og nå hadde flere av menneskene fra elvebredden kommet ned til dem for å beskue deltakerne fra denne utrolige hendelsen. Gutten hjalp ham opp i sittende stilling. Kvinnen fra elven lente seg inn mot dem.

– For at du reddet livet mitt. Hun hektet av seg smykkene av gull som hang i ørene. – Disse gir dere en sjanse i dagene som kommer.

Faren ristet på hodet.

– Nei, det er altfor mye.

– Tøv. Jeg har ikke bruk for disse, og du risikerte ditt eget liv for å redde mitt. Det er det minste jeg kan gjøre.

Gutten stirret på de blinkende smykkene av gull. Han hadde aldri sett noe lignende.

– Jeg trodde du var en annen, sa faren og bøyde hodet.

Kvinnen grep hånden hans og plasserte smykkene i den, før hun klemte den igjen.

– Spiller ingen rolle. Uten deg hadde jeg druknet der ute i vannet sammen med de andre. Ikke kast bort tiden dere har. Dette er din sønn?

Gutten svarte for faren ved å nikke med store øyne. – Kanskje kan du redde ham.

Kvinnen smilte kort, før hun ga tegn til å gå. Mannen som hadde løpt med gutten og hjulpet dem inn det siste stykket mot land, slo følge med henne. Sakte, men sikkert trakk de andre menneskene seg også unna. Det var som om kvinnen hadde minnet dem alle om noe, og en urolighet festet seg også i gutten.

– Hva mente hun, pappa?

Faren ristet på hodet.

– Ingenting. Vi må også komme oss vekk herfra.

Han forsøkte seg på et smil, men gutten kunne se at det var fremtvunget. Likevel bestemte han seg for ikke å spørre ytterligere. Han tok farens hånd, og sammen gikk de i rolig tempo i samme retning som de andre – mot nabobyen som lå noen mils vandring unna, kanskje lenger, nå som det ikke var sikkert hvilke veier som lå under vann.

Da de hadde krysset skogen i åssiden ovenfor landsbyen, kom de ned mot åkrene i dalen som gikk langs den store elven. Nå var alt oversvømt, og landskapet var totalt forandret. Faren stanset brått da de fikk se det. I en rådvill bevegelse trakk han gutten inn og bak seg, men det var for sent. De hadde begge sett det.

Overalt lå døde menneskekropper som var skylt i land sammen med rester av bebyggelse. Sammen med dem lå døde dyr: hunder, geiter, kyr. Som om de var en del av et lass fløtetømmer, lå kroppene der vannet hadde plassert dem. Noen av dem var blitt blåaktige i huden, og magene hadde blåst seg opp som digre ballonger.

Gutten hadde aldri sett et dødt menneske før, men sa ingenting. Han klemte hånden til faren enda litt hardere.

– Tror du at …?

– Nei.

Faren svarte skarpt, som om han visste hva spørsmålet var uten at det ble stilt. – Dette er mennesker og dyr fra nabolandsbyen. Det er ingen vi kjenner her. Absolutt ingen.

De gikk et stykke tilbake på stien de hadde gått langs de siste timene, men innså snart at det ikke var noen vei utenom. Om de skulle komme seg til byen, måtte de følge det østgående elveleiet. Vannmassene hadde stengt alle andre mulige fluktruter.

– Her.

Med et rykk rev faren av et stykke av tunikaen sin. – Knyt dette foran øynene.

– Slik? spurte gutten, og bandt stoffet over ansiktet.

Faren løftet ham opp på ryggen.

– Slik, ja. Hesten din skal ri deg trygt gjennom dette terrenget, hvil deg litt nå.

Gutten hvilte hodet mot skulderen og ryggen til faren, som holdt ham godt fast. Han gikk hurtig. Snart løp han, og ba gutten forsøke å sove og drømme at de red sammen over slettene.

Slik gikk hele dagen, og da solen var på vei ned bak de mørke skyene, hadde han sovet i flere timer. Han våknet da han ble satt ned på bakken. Umiddelbart ble han forvirret, for det ble raskt mørkere, og regnet var ikke like intenst som tidligere.

– Er vi fremme?

– Ikke ennå, sønn. Her har vi funnet noe som vil være viktig for oss i de kommende dagene.

Han pekte mot et søkk i et stort tre som var fylt med regnvann. Bladene på treet var store. Faren knakk av to av dem, og surret dem til kremmerhus som han så fylte med vann.

– Nå skal vi drikke til magene våre er helt fulle, til vannet kjennes helt opp i halsen.

Pekefingeren hans kilte ham under haken, og gutten tok to store slurker, for han var blitt utrolig tørst i løpet av dagen. Faren nikket fornøyd mens han drakk. – Vi kan gå uker uten mat. Men vann? Han ristet alvorlig på hodet. – Nei, uten vann kan vi dø på bare noen dager.

– Men det er masse vann i elven?

– Slik det er nå, kan vi ikke drikke det vannet. Når døde dyr ligger i vann, kommer det bakterier og gift, og vannet blir farlig å drikke. Dette vannet kommer rett fra himmelen og er blitt fanget av trærne. Da kan det drikkes.

Da de hadde tømt kremmerhusene sine, ga faren tegn til at de skulle gå videre langs trærne for å hente mer vann.

– Må hestene også ha vann? spurte gutten nysgjerrig.

– Å, ja. Alle må ha vann. Selv kamelene i ørkenen må ha vann.

– Hva er en kamel?

Han rakte gutten bladet han nettopp hadde fylt opp.

– Det er et merkelig dyr som lever i ørkenen, og som kan gå lenger enn noe annet dyr uten vann.

– Finnes det kameler i India?

– Nei, ikke naturlig. Jeg tror de lever kun i Afrika og Østen. De har pukler, svære kuler, på ryggen, som om de gjemmer på store gresskar under huden. En eller to stykker.

Faren gjorde seg til og krummet ryggen for å vise. Gutten tittet opp på ham.

– Kommer jeg til å bli like stor som deg en dag?

Gutten støttet seg opp og kikket på faren, som snudde seg og strakte seg etter vann fra et tresøkke over seg.

– Her. Drikk nå. Selvsagt kommer du til å bli like stor som meg en dag. Større. La aldri noen fortelle deg noe annet. Du har gode gener fra din mors side også, vet du. Hun …

Gutten tenkte på den siste kvelden de hadde hatt sammen. Der de satt samlet rundt gulvet, klare til å innta et måltid sammen. Greinene der inne i den stadig mørkere skogen fikk farge, og med ett fikk han en følelse av at de to søstrene hans kunne komme springende ut av løvverket når som helst. Faren snudde seg vekk, selv om gutten kunne se at han begynte å gråte.

– Vil det … alltid gjøre vondt å tenke på dem fra nå av?

Gutten kikket på faren med blanke øyne. Faren gned seg i ansiktet, og i det samme startet lyden som hadde fulgt dem gjennom dagen. Tunge regndråper kneppet mot løvverket høyere oppe, økte i styrke, og etter en liten stund rant det helt ned til der de satt.

– Det vil nok gjøre vondt lenge.

– Her, pekte gutten mot brystet sitt. – Er det her hjertet sitter? Har jeg fått hull i hjertet mitt nå?

Faren la sin egen hånd mot brystet sitt.

– Et lite hull. Men det er ikke farlig. Du må tette det med kjærlighet. Så vil det gro med tiden. Slik som såret ditt på armen. Det kommer en liten skorpe, så faller den av, og såret har grodd. Men det blir nok et arr der, et merke.

Gutten kikket på stedet hvor tresplinten hadde sittet, og forstod hva faren mente. De omfavnet hverandre, før faren igjen insisterte på at de måtte drikke mer vann, nå som de hadde sjansen.

– Lover du å aldri gå fra meg?

Faren lukket øynene og pustet dypt, før han trakk gutten tett inntil seg ved stammen til et stort tre. Regnet traff dem nesten ikke der. Duften av våt skog fylte nesen. Slik satt de i stillhet til de begge sovnet.
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