
 
   [image: Ulykken]
 


Linwood Barclay

Ulykken

Oversatt av Carina Westberg, MNO

[image: Vega Forlag]


Originaltittel: The Accident



Copyright © Linwood Barclay 2011

Norsk utgave © Vega Forlag AS 2013



1. utgave, Oslo 2013



Elektronisk tilrettelegging: Type-it AS



Omslagsdesign: Blacksheep Design Limited / Ingeborg Ousland, Cmyk design



Oversatt av Carina Westberg, MNO



ISBN 978-82-8211-354-0



Utgitt på lisens av Katapult gjennom Bladcentralen



Det må ikke kopieres fra denne bok i strid med åndsverkloven eller avtaler om kopiering inngått med KOPINOR. Kopiering i strid med norsk lov eller avtale kan medføre erstatningsansvar og inndragning, og kan straffes med bøter eller fengsel.


Til Neetha


Prolog

De het Edna Bauder og Pam Steigerwald, var grunnskolelærere fra Butler i Pennsylvania og hadde aldri før vært i New York. New York lå jo ikke akkurat på den andre siden av kloden, men bodde man i Butler, fikk man gjerne følelsen av det. Da Pams førtiårsdag nærmet seg, sa venninnen Edna at Pam hadde en bursdagshelg i vente som hun sent ville glemme. Det hadde hun helt rett i, skulle det vise seg.

Mennene de var gift med, ble lettet da de hørte at det var snakk om en «jentetur». Da de fikk vite at Pam og Edna skulle shoppe i to dager, se en Broadway-forestilling og delta på en guidet Sex og singelliv-tur, sa de at de heller ville ha vært hjemme og skutt seg selv enn å bli med. Dermed satte de sine respektive koner på bussen og kom med formaninger om at de måtte more seg, men ikke drikke seg fulle. INew York kryr det av ranere, det vet jo alle, så man er nødt til å bruke hodet.

Damene fant seg et hotell like ved 50th Street og Third Avenue, som var rimelig til New York å være, om enn dyrt nok med tanke på at de bare skulle sove der. De hadde lovet seg selv å spare penger på å droppe taxi, men kartet over t-banenettet så ut som konstruksjonstegningen til en romferge, så de fant ut at de skulle la det stå til. De dro til Bloomingdale’s og Macy’s og et enormt lagersalg for sko på Union Square som kunne ha rommet hver bidige butikk i Butler og dessuten hatt plass til overs for postkontoret.

«Her vil jeg at asken min skal spres når jeg dør,» sa Edna mens hun prøvde et par sandaler.

De hadde tenkt seg opp i Empire State Building, men køen var milelang. Når man bare har to døgn på seg i Big Apple, er det ikke mye stas å stå tre timer i kø, så det hoppet de over.

Pam ville spise lunsj på den berømte kafeen fra den filmen der Meg Ryan later som hun får orgasme. Bordet deres sto rett ved det fra filmen –det hang til og med et skilt over så man skulle vite hvilket det var –men når de kom hjem til Butler, skulle de si til alle at de fikk akkurat det bordet. Edna bestilte pastramisandwich med en knish, enda hun ikke ante hva knish var for noe. Pam sa: «Jeg tar det hun fikk!», og begge måtte gapskratte da servitøren himlet med øynene.

Mens de drakk kaffe etterpå, sa Edna, som lyn fra klar himmel: «Jeg tror at Phil har noe på gang med serveringsdamen på Denny’s.» Så brast hun i gråt, og Pam spurte hvor hun hadde det fra. Hun sa at Ednas ektemann, Phil, var en fin fyr som ikke var av typen til å være utro. Edna svarte at hun ikke trodde at han faktisk lå med henne eller noe, men han drakk kaffe der hver bidige dag, og det kunne vel ikke være tilfeldig. Dessuten rørte han henne omtrent aldri lenger.

«Gi deg nå!» sa Pam. «Vi er travle, alle sammen. Vi har unger, Phil jobber dobbelt opp, så hvem orker vel den slags?»

«Kanskje du har et poeng,» sa Edna.

Pam sa: «Du må holde opp med å tenke sånn. Vi dro jo hit for å ha det gøy.» Hun åpnet en reisehåndbok der hun hadde klistret inn en lapp, og sa: «Det du trenger, er mer shoppingterapi. Vi drar til Canal Street.»

Edna hadde ikke peiling på hva det var for noe. Pam sa at man fikk kjøpt vesker –designervesker, eller i hvert fall vesker som lignet designervesker –til en slikk og ingenting der nede. Man skulle gå rundt og spørre seg fram til den beste prisen, sa hun. Hun hadde lest i et blad etsteds at de fineste varene ikke engang lå ute for salg, så folk kunne se dem. Man måtte inn på et bakrom eller noe.

«Nå begynner vi å snakke her,» sa Edna.

Dermed tok de nok en taxi og ba sjåføren om å sette dem av på hjørnet av Canal Street og Broadway, men ved Lafayette Street og Grand Street stanset taxien helt.

«Hva skjer?» spurte Edna sjåføren.

«Ulykke,» sa han med en aksent som i Pams ører kunne ha vært alt fra salvadoransk til sveitsisk. «Jeg ikke får snudd. Dere skal bare par hundre meter den veien.»

Pam betalte sjåføren, og de begynte å gå mot Canal Street. Hundre meter unna hadde det samlet seg en menneskemengde. Edna sa: «Å herregud!»

Hun vendte blikket bort, men Pam ble stående og stirre. Beina på en mann lå på panseret til en gul taxi som hadde krasjet med et trafikklys. Overkroppen var blitt slengt inn gjennom frontruta og lå utover dashbordet. En maltraktert sykkel satt fast under bilens forhjul. Det befant seg ingen bak rattet. Kanskje sjåføren allerede var blitt fraktet til sykehus. Folk med FDNY og NYPD på ryggen undersøkte bilen og ba menneskemengden om å trekke seg unna.

Noen sa: «Faens sykkelbud! Det er et under at det ikke skjer oftere.»

Edna grep Pam i albuen. «Jeg orker ikke stå og se på.»

Da de kom til hjørnet av Canal Street og Broadway, hadde de ikke akkurat glemt det fryktelige synet, men de hadde gått og sagt «det er sånt som skjer» om og om igjen, slik at de likevel skulle få mest mulig ut av helgen.

Med telefonkameraet tok Pam et bilde av Edna som sto under Broadway-gateskiltet, og så tok Edna et bilde av Pam som gjorde det samme. En forbipasserende mann tilbød seg å ta bilde av dem sammen, men Edna takket nei, og senere sa hun til Pam at det sikkert hadde vært et knep for å rappe telefonene deres. «Jeg ble ikke født i går,» sa Edna.

Da de beveget seg østover i Canal Street, fikk begge følelsen av å ha kommet til et fremmed land. Var det ikke slik markedene så ut i Hong Kong eller Marokko eller Thailand? Butikker tett i tett og varer som flommet utover på gaten?

«Ikke akkurat Sears,» sa Pam.

«Så mange kinesere,» sa Edna.

«Det er nok fordi vi er i Chinatown,» sa Pam.

En uteligger iført en genser med emblemet til ishockeyklubben Toronto Maple Leafs ba om småpenger. En annen mann ville gi dem en løpeseddel, men Pam stanset ham med en håndbevegelse. Flokker av tenåringsjenter fniste og glodde, og noen av dem greide til og med å prate med de andre mens det strømte musikk fra propper i ørene.

Butikkvinduene var stappfulle av halssmykker, klokker og solbriller. Et VI KJØPER GULL-skilt sto utenfor en av butikkene. På et langt, loddrett skilt som hang i en branntrapp, sto det: «Tatovering –Piercing –Midlertidige hennatatoveringer ‒ Kroppssmykker en gros –Bøker Blader Kunst andre etasje». Det var skilt som skulle selge «Skinn» og «Kasjmir» og talløse bannere med kinesiske bokstaver. Til og med en Burger King.

De to damene gikk inn i det de trodde var én butikk, men som viste seg å være flere titalls. Som et kjøpesenter i miniatyr eller et loppemarked, der hver forretning var atskilt fra de andre med glassvegger. De hadde hver sin spesialitet. Det fantes boder med smykker, dvd-er, klokker og vesker.

«Se på den der!» sa Edna. «En Rolex.»

«Den er nok ikke ekte,» sa Pam. «Men den er kjempefin. Tror du noen i Butler ville ha sett forskjell?»

«Tror du noen i Butler vet hva en Rolex er?» Edna lo. «Å, se på de veskene!»

Fendi, Coach, Kate Spade, Louis Vuitton, Prada. «Prisene er helt eventyrlige,» sa Pam. «Hva koster en sånn veske vanligvis?»

«Veldig mye mer,» sa Edna.

Den kinesiske innehaveren av boden spurte om de trengte hjelp. Pam, som prøvde å gi inntrykk av at hun var lommekjent, selv om det ikke var lett med en reisehåndbok for New York stikkende opp av veska, spurte: «Hvor har du godsakene?»

«Hva?» sa han.

«Disse veskene er fine,» sa hun, «men hvor har du toppvarene?»

Edna ristet nervøst på hodet. «Nei da, disse er flotte. Vi kan velge blant dem.»

Men Pam aktet ikke å gi seg. «En venninne fortalte meg, jeg vet ikke om det gjelder akkurat din butikk, men hun sa at det kanskje finnes andre vesker som ikke står utstilt her.»

Mannen ristet på hodet. «Hør med henne,» sa han og pekte videre inn i maurtuen av butikker.

Pam gikk til neste salgsbod. Etter å ha sendt veskene et skråblikk spurte hun den eldre kinesiske damen hvor hun hadde gjemt unna luksusvarene.

«Hva?» sa damen.

«De flotteste veskene,» sa Pam. «De beste piratkopiene.»

Damen sendte Pam og Edna et langt blikk og tenkte at hvis de to var politispanere, hadde hun aldri vært borti noen bedre. Omsider sa hun: «Gå ut bakdøra, ta til venstre og se etter døra med nummer åtte på. Går dere dit, hjelper Andy dere.»

Pam skottet oppspilt bort på Edna. «Tusen takk!» sa hun, grep fatt i Ednas arm og dro henne mot døra i enden av den smale promenaden.

«Jeg liker meg ikke,» sa Edna.

«Slapp av, det går fint.»

Men selv Pam ble forfjamset da de gikk ut døra og plutselig befant seg i et smug. Overalt sto det søppelkasser, skrot og hvitevarer ingen ville ha. Døra gled igjen bak dem, og da Edna tok i håndtaket, kjente hun at den var låst.

«Flott,» sa hun. «Som om det ikke var skummelt nok med den ulykken.»

«Hun sa vi skulle til venstre, så da går vi til venstre,» sa Pam.

De trengte ikke gå langt før de kom til metalldøra med åttetall på. «Skal vi banke på, eller bare gå rett inn?» spurte Pam.

«Dette var ditt strålende forslag, ikke mitt,» sa Edna.

Pam banket lett, og da ingen kom etter ti sekunder, dro hun i håndtaket. Døra var ulåst. De sto ved en kort trapp som gikk ned gjennom en mørk sjakt. Men nederst var det et lysglimt.

«Hallo? Andy?» ropte Pam.

Hun fikk ikke noe svar.

«Vi går,» sa Edna. «I den andre boden så jeg noen kjempefine vesker.»

«Nå er vi jo her,» sa Pam. «Vi kan like gjerne undersøke nærmere.» Hun gikk ned trappen og kjente temperaturen synke for hvert skritt. Da hun kom ned, kikket hun inn i et rom, og så snudde hun seg og gliste til Edna. «Gjett om vi er på riktig sted!»

Edna fulgte henne inn i et trangt, rotete rom der det var lavt under taket. Rommet var proppfullt av vesker. De lå på bordflater, hang i kroker på veggen og i kroker i taket. Det minnet Edna om en kjøtthall, kanskje fordi det var kaldt. Her var det imidlertid ikke dyreskrotter som hang og dinglet overalt, men skinnvarer.

«Jeg må være død,» sa Pam. «Vi er i veskehimmelen.»

Lysstoffrør blinket og summet over dem da de kikket på veskene som lå utover utstillingsbordene.

«Hvis dette er en Fendi-kopi, skal jeg spise lua til Phil,» sa Edna og undersøkte en veske. «Skinnet kjennes så ekte. Jeg mener, det er ekte skinn, ikke sant? Det er bare merkene som er falske? Jeg skulle gjerne ha visst hva de tar for denne her.»

Pam la merke til en døråpning med forheng foran innerst i rommet. «Kanskje han Andy er der inne.» Hun gikk mot den.

Edna sa: «Vent! Vi bør stikke. Ærlig talt, vi befinner oss i en kjeller, ved et smug, i New York City, og ingen har noen som helst anelse om hvor vi er hen.»

Pam himlet med øynene. «Herregud, du er bare så Pennsylvania.» Hun gikk bort til døråpningen og ropte: «Mr. Andy? Den kinesiske damen sa at du ville hjelpe oss?» Straks hun hadde sagt «den kinesiske damen», følte hun seg som en tosk. Det kunne jo være hvem som helst.

Edna hadde gått tilbake og sto og undersøkte fôret på Fendi-etterligningen.

Pam dro til side forhenget.

Edna hørte en snål lyd, et slags pfft, og da hun vendte blikket mot lyden, så hun venninnen ligge på gulvet. Uten å røre seg.

«Pam?» Hun slapp veska. «Pam, er alt i orden?»

Da hun nærmet seg, la hun merke til at Pam, som lå på ryggen, hadde en rød prikk midt i pannen, og at noe rant ut av den. Som om hun hadde sprunget lekk.

«Å herregud, Pam?»

Forhenget ble åpnet, og en høy, tynn mann med mørkt hår og et arr over øyet steg ut. Han hadde en pistol som han rettet mot hodet hennes.

Like før Edna mistet livet, så hun en eldre kinesisk mann innenfor forhenget som satt ved et skrivebord. Pannen hans hvilte mot det, og det rant en liten elv av blod fra tinningen.

Det siste Edna hørte, var en kvinne –ikke Pam, for Pam hadde sagt det hun skulle her i livet –som sa: «Vi må komme oss vekk.»

Det siste Edna tenkte, var: Hjem, jeg vil hjem.


TO MÅNEDER SENERE


ÉN

Hvis jeg hadde ant at det skulle bli vår siste morgen sammen, ville jeg ha snudd meg i sengen og omfavnet henne. Men det er klart, om man kunne vite den slags –dersom jeg på et eller annet vis hadde fått et glimt av framtiden –ville jeg aldri ha sluppet taket. Og da ville alt ha blitt annerledes.

Jeg hadde ligget og glodd i taket en stund da jeg skjøv dyna til side og satte føttene på tregulvet.

«Har du sovet godt?» spurte Sheila da jeg gned meg i øynene. Hun bøyde seg fram og la hånda på ryggen min.

«Nei, ikke noe særlig. Du, da?»

«Fra og til.»

«Jeg hadde følelsen av at du også var våken, men jeg ville ikke forstyrre deg, i tilfelle du sov likevel,» sa jeg og kastet et blikk over skulderen. Dagens første solstråler sivet inn gjennom gardinene og spilte over Sheilas ansikt der hun lå i sengen og betraktet meg. Folk tok seg sjelden godt ut på denne tiden av døgnet, men det var noe eget ved Sheila. Hun var bestandig vakker. Selv når hun virket bekymret, som nå.

Jeg snudde meg igjen og så ned på de bare føttene mine. «Det drøyde en stund før jeg fikk sove. Jeg tror at jeg omsider duppet av i totiden, men så kikket jeg på klokka, og da var den fem. Siden har jeg vært våken.»

«Det ordner seg, Glen,» sa Sheila. Hun strøk meg over ryggen, trøstet meg.

«Ja jo, jeg er glad du tror det.»

«Etter hvert blir det bedre. Pendelen svinger fram og tilbake. Nedgangstider varer ikke i all evighet.»

Jeg sukket. «Denne gangen virker det jammen sånn. Etter de oppdragene vi har nå, er det ingenting i vente. Bare noe småtteri. Jeg utarbeidet et par tilbud i forrige uke –ett for et kjøkken, ett for å ferdigstille en kjeller –men ingen av dem har ringt tilbake.»

Jeg sto opp, snudde meg og sa: «Hvorfor ligger du og stirrer i taket hele natta, da?»

«Jeg engster meg for deg. Og… jeg har også litt å tenke på.»

«Hva da?»

«Ingenting,» sa hun raskt. «Jeg mener, bare det vanlige. Kurset, Kelly, jobben din.»

«Hva er i veien med Kelly?»

«Det er ingenting i veien med henne. Jeg er moren hennes. Hun er åtte. Jeg bekymrer meg. Det er bare sånn det er. Når jeg blir ferdig med kurset, kan jeg hjelpe deg mer. Det kommer til å merkes.»

«Da du bestemte deg for å ta det kurset, hadde vi nok å henge fingrene i. Nå vet jeg ikke engang om jeg har noe å gjøre til deg,» sa jeg. «Jeg håper bare det blir nok oppdrag til at Sally har jobb.»

Sheila hadde meldt seg på et regnskapskurs i midten av august, og nå, etter to måneder, likte hun det mye bedre enn hun hadde regnet med. Planen var at Sheila skulle ta seg av det daglige regnskapet for Garber Contracting, firmaet som en gang hadde tilhørt faren min, og som jeg nå drev. Hun skulle til og med jobbe hjemmefra, og da ville Sally Diehl, «kontorjenta» vår, kunne konsentrere seg om mer generelle kontoroppgaver som å ringe folk tilbake, purre på leverandører og ta seg av kundehenvendelser. Vanligvis hadde ikke Sally tid til å ordne med regnskapet, noe som ville si at jeg måtte ta det med meg hjem om kvelden. Og da satt jeg gjerne ved skrivebordet helt til midnatt. Men siden oppdragene lot vente på seg, visste jeg ikke hvordan det skulle gå.

«Og nå, med brannen og alt –»

«Det holder,» sa Sheila.

«Sheila, et av husene mine brant ned, for pokker. Ikke si at alt ordner seg.»

Hun satte seg opp i sengen og la armene i kors over brystet. «Du får ikke lov til å tenke negativt hele tiden. Det er jobben din det er snakk om.»

«Jeg sier bare hvordan det er.»

«Og jeg sier hvordan det kommer til å bli,» sa hun. «Det kommer til å gå greit. For det er det vi gjør. Vi løser problemene. Vi finner en utvei.» Hun vendte blikket bort en liten stund, som om det var noe hun ville si, men ikke visste hvordan. Omsider sa hun: «Jeg har mange ideer.»

«Hva slags ideer?»

«Ideer som kan hjelpe oss over kneika.»

Jeg sto med åpne armer og ventet.

«Du er så travel og oppslukt av dine egne problemer –og jeg nekter ikke for at det er store problemer –at du bare ikke har lagt merke til det.»

«Lagt merke til hva?»

Hun ristet på hodet og smilte. «Jeg har skaffet Kelly nye klær til skolebruk.»

«Ja vel.»

«Veldig fine.»

Jeg så skeptisk på henne. «Hva vil du fram til?»

«Jeg har tjent litt penger.»

Det visste jeg da fra før av. Sheila hadde nemlig en deltidsstilling ved Hardware Depot –rundt tjue timer i uka –der hun satt i kassen. Nylig hadde de installert selvbetjente kasser som kundene ikke skjønte noe av, så Sheila hadde fremdeles jobb til de fikk dreisen på det. Og tidligere i sommer hadde Sheila begynt å hjelpe den nærmeste naboen vår –Joan Mueller –med regnskapet for et firma hun drev hjemmefra. Joans ektemann, Ely, mistet livet på en oljerigg utenfor Newfoundland-kysten, da den eksploderte for bortimot et år siden. Oljeselskapet drøyde så lenge som mulig med å utbetale forsikringsoppgjøret, og i mellomtiden hadde hun startet en privat barnehage. Hver morgen kom fire–fem barn under skolealder hjem til henne. Og på skoledager når Sheila jobbet, var Kelly hos Joan til en av oss kom hjem. Sheila hadde hjulpet Joan med å lage et regnskapssystem, slik at hun kunne holde styr på hva folk skyldte, og hva de hadde betalt. Joan var glad i barn, men greide knapt nok å regne på fingrene.

«Jeg vet at du har tjent litt,» sa jeg. «Joan og butikken. Alle monner drar.»

«Ikke engang de to jobbene til sammen gir nok til at vi kan leve på posesupper. Jeg snakker om større beløp enn som så.»

Jeg skjøt øyenbrynene i været. Så ble jeg urolig. «Ikke si at du får penger av Fiona.» Moren hennes. «Du vet hva jeg synes om henne.»

Hun virket fornærmet. «Herregud, Glen, du vet da godt at jeg aldri ville ha–»

«Jeg bare nevner det. Det ville ha vært bedre om du solgte dop enn at du tok imot penger fra moren din.»

Hun blunket, skjøv dyna brått til side, sto opp og strente inn på badet. Så lukket hun døra bestemt etter seg.

«Å, ærlig talt,» sa jeg.

Da vi omsider kom oss ned på kjøkkenet, var nok ikke Sheila sint på meg lenger. Jeg hadde bedt om unnskyldning to ganger og prøvd å få henne til å røpe noe om planen som skulle gi oss mer å rutte med.

«Vi snakker mer om det i kveld,» sa hun.

Vi hadde ikke vasket opp kvelden før. Ivasken sto et par kaffekopper, whiskyglasset mitt og Sheilas vinglass med mørkerødt bunnfall i. Jeg satte vinglasset opp på kjøkkenbenken, redd for at stetten skulle ryke dersom annet servise ble slengt i vasken sammen med det.

Vinglasset fikk meg til å tenke på Sheilas venner.

«Skal du møte Ann til lunsj eller noe?» spurte jeg.

«Nei.»

«Jeg trodde dere hadde planlagt det.»

«Kanskje til uka. Det er mulig Belinda og Ann og jeg skal treffes da, men hver gang vi gjør det, må jeg ta taxi hjem, og så har jeg hodepine i en uke. Uansett, jeg tror Ann har en legetime eller noe i dag, noe med forsikringen.»

«Er alt i orden med henne?»

«Alt er i orden.» Et opphold. «Mer eller mindre.»

«Hva skal det bety?»

«Jeg vet ikke. Jeg tror det er knute på tråden mellom henne og Darren. Og mellom Belinda og George, for den saks skyld.»

«Hva er det som foregår?»

«Tja, si det,» sa hun.

«Hva skal du i dag, da? Du er ikke satt opp på jobb i dag, ikke sant? Hvis jeg får stukket av en liten stund, skal vi spise lunsj sammen da? Jeg så for meg noe litt flott, kanskje den pølseboden ved parken.»

«Jeg skal på kurs i kveld,» sa hun. «Jeg har noen ærend, og så skal jeg kanskje en tur til mamma.» Hun skottet bort på meg. «Ikke for å be om penger.»

«Greit.» Jeg fant ut at jeg ikke skulle spørre mer. Hun ville fortelle om det når hun var klar.

Kelly kom inn på kjøkkenet mot slutten av samtalen. «Hva er det til frokost?»

«Har du lyst på frokostblanding eller frokostblanding?» spurte Sheila.

Det så ut som om Kelly vurderte hva hun skulle velge. «Jeg tror jeg tar frokostblanding,» sa hun og satte seg ved bordet.

Hjemme hos oss var ikke hele familien samlet rundt frokostbordet på samme måte som vi var rundt middagsbordet. Faktisk var det sjelden vi spiste middag sammen også. Særlig når jeg ble forsinket på en byggeplass, eller Sheila var på jobb eller på vei til kurset. Men vi gjorde i det minste et forsøk på å la middagen bli en familiestund. Frokosten hadde vi gitt opp. Jeg spiste som regel ristet brød og drakk kaffe stående mens jeg glattet på morgenutgaven av avisen Register som lå på benken, og skummet overskriftene mens jeg bladde. Sheila spiste frukt og yoghurt mens Kelly prøvde å få i seg frokostblandingen før den ble for vassen.

Mellom munnfullene sa hun: «Hvorfor går noen på skolen om kvelden når de er voksne og egentlig ikke må?»

«Når jeg er ferdig med kurset,» sa Sheila, «kan jeg hjelpe pappa mer, og det kommer både deg og familien til gode.»

«Hvordan kommer det meg til gode?» ville hun vite.

Jeg brøt inn. «Hvis firmaet mitt går bra, tjener vi mer penger, og det kommer deg til gode.»

«For da kan dere kjøpe flere ting til meg?»

«Ikke nødvendigvis.»

Kelly tok en slurk appelsinjuice. «Aldri i verden om jeg ville ha gått på skolen om kvelden. Eller om sommeren. Dere måtte ha tatt livet av meg for å få meg til å gå på sommerskole.»

«Hvis du får veldig gode karakterer, slipper du det,» sa jeg, med en liten advarsel i stemmen. Vi var nemlig blitt oppringt av læreren hennes, som sa at hun ikke gjorde alle leksene.

Kelly hadde ikke noe svar på det og konsentrerte seg om frokostblandingen. På vei ut ga hun moren en klem, men meg vinket hun bare til. Sheila oppfattet at jeg tok det som forskjellsbehandling, og sa: «Det er fordi du er en slemming.»

Utpå formiddagen ringte jeg hjem fra jobben.

«Hei,» sa Sheila.

«Du er hjemme. Jeg visste ikke om jeg ville få tak i deg.»

«Er her fremdeles. Hva er det?»

«Faren til Sally.»

«Hva?»

«Hun ringte ham fra kontoret, og da han ikke svarte, dro hun hjem til ham. Jeg ringte bare for å høre hvordan det sto til, og han har gått bort.»

«Er han død?»

«Ja.»

«Å herregud. Hvor gammel var han?»

«Syttini, tror jeg. Han var i slutten av femtiårene da han fikk Sally.» Sheila kjente bakgrunnen. Mannen hadde giftet seg med en dame som var tjue år yngre, og klarte like fullt å overleve henne. Hun døde av en aneurisme for ti år siden.

«Hva skjedde med ham?»

«Vet ikke. Altså, han hadde både diabetes og hjerteproblemer. Det kan ha vært hjerteinfarkt.»

«Vi må gjøre noe for henne.»

«Jeg tilbød meg å stikke innom, men hun sa at hun hadde så mye å stri med akkurat nå. Begravelsen blir antagelig om et par dager. Vi kan snakke om det når du kommer hjem fra Bridgeport.» Der Sheila gikk på kurs.

«Vi må jo gjøre noe. Vi har bestandig stilt opp for henne.» Jeg så for meg at Sheila ristet på hodet. «Du,» sa hun, «jeg må dra. Jeg setter igjen litt lasagne til deg og Kelly, greit? Joan venter henne etter skoletid i dag, og–»

«Den er grei. Takk.»

«For hva?»

«At du ikke gir opp. At du ikke lar deg knekke.»

«Gjør bare så godt jeg kan,» sa hun.

«Jeg elsker deg. Jeg vet at jeg kan være en pest og en plage, men jeg elsker deg.»

«Ditto.»

Klokka var over ti. Sheila skulle ha vært hjemme igjen.

Jeg ringte mobilen hennes for andre gang på ti minutter. Etter seks ringesignaler gikk den til svarer. «Hei. Det er Sheila. Enten snakker jeg i telefonen, eller er et annet sted, eller så tør jeg ikke svare fordi jeg kjører bil, så vær så snill og legg igjen en beskjed.» Så lød pipet.

«Hei, meg igjen,» sa jeg. «Jeg begynner å bli engstelig. Ring!»

Jeg satte den trådløse telefonen tilbake i holderen og lente meg mot benken med armene korslagt over brystet. Som lovet hadde Sheila satt igjen to porsjoner med lasagne i kjøleskapet til oss, begge med plastfolie på. Jeg hadde varmet Kellys i mikrobølgeovnen da vi kom hjem, og hun hadde bedt om å få mer etter å ha spist, men jeg fant ikke stekeformen med resten i. Egentlig kunne jeg ha latt henne få min porsjon, for flere timer senere sto den fortsatt på benken. Jeg orket ikke mat.

Jeg var urolig. Oppdragene som uteble. Brannen. Faren til Sally.

Matlysten ville kanskje ha tatt seg opp senere på kvelden, men da hadde jeg nervene på høykant siden Sheila ennå ikke var hjemme.

Kurset, som ble holdt på Bridgeport Business College, var ferdig for over halvannen time siden, og det tok bare en halvtime å kjøre hjem. Dermed var hun en time forsinket. Egentlig var det ikke så lenge. Det kunne være mange forklaringer på det.

Hun kunne ha blitt igjen etter kurset og tatt en kaffe med noen. Det hadde skjedd et par ganger. Kanskje trafikken var ille på motorveien. Det skulle ikke mer til enn at noen hadde punktert og sto parkert på veiskulderen, før det gikk langsomt. Skjedde det en ulykke, stanset alt fullstendig.

Men det forklarte ikke at hun ikke tok telefonen. Iblant glemte hun å skru den på igjen etter timen, men i de tilfellene gikk den rett til svarer. Nå ringte telefonen først. Kanskje den lå så langt nedi veska at hun ikke hørte den.

Jeg funderte over om hun kunne hadde dratt til Darien og besøkt moren og ikke rukket å komme seg til Bridgeport før kurset begynte. Motvillig slo jeg nummeret.

«Hallo?»

«Fiona, det er Glen.»

I bakgrunnen hørte jeg noen hviske. «Hvem er det, kjære?» Mannen til Fiona, Derek. Strengt tatt var han stefaren til Sheila, men Sheila hadde flyttet hjemmefra og sammen med meg før Fiona giftet seg på nytt.

«Ja?» sa hun.

Jeg sa at jeg hadde ventet Sheila hjem fra Bridgeport for en stund siden, og spurte om hun kanskje var blitt værende hos Fiona lenger enn hun hadde tenkt.

«Sheila har ikke vært her i dag,» sa Fiona. «Og jeg ventet henne heller ikke. Hun sa ingenting om at hun skulle komme.»

Det syntes jeg var rart. Da Sheila nevnte at hun kanskje skulle til Fiona, antok jeg at hun allerede hadde nevnt det for henne.

«Er det noe i veien, Glen?» spurte Fiona kjølig. Hun virket mer mistenksom enn engstelig. Som om det at Sheila var forsinket, hadde mer med meg enn med henne å gjøre.

«Nei da, alt i orden,» sa jeg. «Bare legg deg igjen, du.»

Jeg hørte lette skritt i trappen ned fra andre etasje. Kelly, som ennå ikke hadde på seg pysjamasen, tuslet inn på kjøkkenet. Hun så på lasagnen som fremdeles sto innpakket i folie på benken, og spurte: «Skal du ikke spise den?»

«Fingrene av fatet,» sa jeg, for jeg tenkte at jeg kanskje ville få igjen matlysten når Sheila kom hjem. Jeg kastet et blikk på veggklokka. Kvart over ti. «Hvorfor ligger ikke du i senga?»

«Du har ikke sagt at jeg skal legge meg ennå,» sa hun.

«Hva har du holdt på med, da?»

«Pc-en.»

«Gå og legg deg,» sa jeg.

«Det var lekser,» sa hun.

«Se på meg.»

«Det begynte med det,» sa hun defensivt. «Og da jeg ble ferdig, chattet jeg med vennene mine.» Hun stakk ut underleppa og blåste vekk noen lyse krøller som falt ned i øynene. «Hvorfor har ikke mamma kommet hjem?»

«Kurset må ha tatt lengre tid enn vanlig,» sa jeg. «Jeg skal sende henne opp for å si natta når hun kommer.»

«Hvordan skal jeg vite at hun gjør det hvis jeg sover?»

«Da sier hun det i morgen tidlig.»

Kelly betraktet meg mistenksomt. «Altså er det ikke sikkert at det skjer, men dere sier det uansett.»

«Du har skjønt det,» sa jeg. «Vi har lurt deg trill rundt hele tiden.»

«Samme kan det være.» Hun snudde, subbet ut av kjøkkenet og opp trappen.

Jeg løftet av røret og ringte Sheilas mobil igjen. Da hilsenen hennes tok over, mumlet jeg «faen» før opptaket og trykket på av-knappen.

Jeg gikk ned på kjellerkontoret mitt. Der var det trepanel på veggene, noe som ga rommet et mørkt og trykkende preg. Og med de høye papirstablene på skrivebordet ble det bare enda dystrere. Iårevis hadde jeg hatt planer om enten å ominnrede hele kontoret –bli kvitt trepanelen og sette opp gråhvite gipsplater så rommet ikke skulle virke så lite, til å begynne med –eller å lage et påbygg på baksiden av huset, med mengder av vinduer og et takvindu. Men som så ofte med folk som lever av å bygge og pusse opp hus, blir deres eget aldri ferdig.

Jeg sank ned på stolen bak skrivebordet og flyttet på noen papirer. Regninger fra diverse leverandører, plantegninger for et nytt kjøkken vi skulle lage i Derby, noen notater angående en frittstående dobbeltgarasje vi skulle bygge for en fyr i Devon som ville ha et sted å parkere de to veteran-Corvettene sine.

Det lå også en foreløpig rapport der fra brannvesenet i Milford angående årsaken til at huset vi holdt på å bygge for Arnett og Leanne Wilson på Shelter Cove Road, hadde brent ned for en uke siden. Jeg lot blikket vandre til konklusjonen og leste, kanskje for hundrede gang: Det foreligger indikasjoner på at brannen startet i området rundt sikringsskapet.

Det var et toetasjes hus med tre soverom, som ble bygd på en tomt der det hadde stått et lite etterkrigshus. Det forrige huset ville en sterk østavind lett ha kunnet blåst over ende dersom vi ikke hadde revet det først. Brannen hadde startet like før klokka ett om ettermiddagen. Rammeverket og veggene var reist, det elektriske var på plass, og skisseringen av rørleggerarbeidet  i gang. Nestsjefen Doug Pinder og jeg hadde hentet strøm fra de nylig installerte stikkontaktene til et par bordsager. Ken Wang, fra Kina med sørstatsdialekt –foreldrene hadde flyttet fra Beijing til Kentucky da han var spedbarn, og vi måtte fortsatt le når han sa y’all –og Stewart Minden, en nykommer fra Ottawa som bodde hos familien sin i Stratford noen måneder, hadde vært i andre etasje og planlagt hvor inventaret skulle plasseres på det største badeværelset.

Doug var den som først luktet røyken. Deretter så han den, der den drev opp av kjelleren.

Jeg ropte opp til Ken og Stewart at de måtte komme seg ut fort som fy. De bykset ned den teppeløse trappen og spurtet ut inngangsdøra sammen med Doug.

Så gjorde jeg noe veldig, veldig dumt.

Jeg løp ut til pickupen, fant brannslukningsapparatet bak førersetet og styrtet inn i huset igjen. Da jeg var halvveis nedi kjellertrappen, var røyken så tett at jeg ikke kunne se noe. Jeg fortsatte helt ned mens jeg løp med hånda langs det midlertidige plankegelenderet så jeg ikke skulle gå meg bort. Jeg tenkte at hvis jeg sprutet vilt rundt meg med brannslukningsapparatet, ville jeg treffe brannkilden og redde huset.

Veldig dumt.

Jeg fikk hosteanfall, og det sved i øynene. Da jeg snudde for å gå opp trappen igjen, fant jeg den ikke. Jeg strakte ut den ledige hånda og sveipet den fra side til side på jakt etter gelenderet.

Jeg traff noe som var mykere enn tre. En arm.

«Kom nå, din dumme jævel!» brummet Doug og grep fatt i meg. Han sto på nederste trinn og dro meg mot trappen.

Vi kom oss ut inngangsdøra sammen mens vi hostet og harket, idet den første brannbilen rundet svingen. Få minutter senere var huset overtent.

«Ikke si til Sheila at jeg gikk inn igjen,» sa jeg til Doug, fortsatt tungpustet. «Hun ville ha drept meg.»

«Og det ville hun ha gjort rett i, Glenny,» sa Doug.

Det var omtrent bare grunnmuren igjen av huset da brannen var slukket. Nå hadde forsikringsselskapet tatt hånd om saken, og hvis de ikke ville dekke tapet, måtte tusenlappene det ville ta å bygge opp huset igjen, komme fra min egen lomme. Det var ikke rart jeg hadde ligget og glodd i taket i timevis midt på natten.

Jeg var aldri blitt rammet av noe lignende før. Ikke bare hadde det vært skremmende å se et byggeprosjekt bli flammenes rov, det hadde også rokket ved selvtilliten min. Jeg var av typen som bestandig gjorde ting riktig, som alltid gjorde skikkelig arbeid.

«Sånt skjer,» hadde Doug sagt. «Vi kommer oss på beina igjen, og livet går videre.»

Så pent greide ikke jeg å ta det. Og det var ikke Dougs navn som sto på lastebilen.

Jeg tenkte at jeg kanskje burde få i meg noe mat, og satte tallerkenen med lasagne i mikroen. Så tok jeg plass ved kjøkkenbordet og pirket litt i den. Den var fortsatt kald inni, men jeg gadd ikke sette den i ovnen igjen. Lasagne var en av Sheilas spesialiteter, og hadde det ikke vært for at jeg hadde mye å stri med, ville den ha gått ned på høykant, selv kald. Når hun lagde den i den brunoransje stekeformen –som Sheila ville ha sagt var «daddelfarget» –ble det alltid nok til to–tre måltider. Da spiste vi lasagne igjen et par kvelder senere, kanskje til og med til lunsj på lørdag. Det passet meg ypperlig.

Jeg fikk i meg under halvparten, pakket den inn igjen og satte tallerkenen i kjøleskapet. Da jeg kikket inn på rommet til Kelly, lå hun under dyna med nattbordslampen på. Hun hadde ligget og lest i en bok.

«Slukk lyset nå, vennen.»

«Er mamma hjemme?» spurte hun.

«Nei.»

«Jeg må snakke med henne.»

«Om hva da?»

«Ingenting.»

Jeg nikket. Når Kelly hadde noe på hjertet, var det vanligvis moren hun snakket med. Enda hun bare var åtte, stilte hun spørsmål om gutter og kjærlighet og de endringene hun visste ville komme om noen år. Det var, måtte jeg innrømme, ikke noe jeg var ekspert på.

«Ikke vær sint,» sa hun.

«Jeg er ikke sint.»

«Noen ting er det bare lettere å snakke med mamma om. Men jeg er like glad i dere begge.»

«Det er godt å vite.»

«Jeg får ikke sove før hun kommer hjem.»

Det var vi to om.

«Legg hodet på puta. Det kan hende du dupper av likevel.»

«Det kan ikke hende.»

«Slukk lyset og prøv.»

Kelly skrudde av lampen. Jeg kysset henne på pannen og lukket døra varsomt da jeg smatt ut av rommet.

Det gikk nok en time. Jeg ringte Sheilas mobil ytterligere seks ganger. Jeg travet fra kjellerkontoret til kjøkkenet og tilbake. På veien passerte jeg inngangsdøra, og stadig vekk kastet jeg blikk ut mot oppkjørselen.

Da jeg sto på kjøkkenet like før elleve, ringte jeg venninnen hennes, Ann Slocum. Telefonrøret ble løftet av lenge nok til at ringingen stanset, og så ble det lagt på plass igjen. Anns ektemann, Darren, gjettet jeg. Det var typisk ham. På den annen side var det sent å ringe.

Så ringte jeg Sheilas andre venninne, Belinda. De hadde vært kollegaer på biblioteket for flere år siden, men hadde holdt kontakten selv etter at karrierene deres gikk i ulike retninger. Nå var Belinda eiendomsmegler. Og de hadde helt klart sett bedre tider. Det var langt flere som ville selge enn kjøpe nå om dagen. På tross av Belindas uforutsigbare arbeidstid møttes hun og Sheila til lunsj omtrent annenhver uke, iblant sammen med Ann, iblant ikke.

Mannen hennes, George, svarte søvnig. «Hallo?»

«George, Glen Garber her. Beklager at jeg ringer så sent.»

«Glen, herregud, hva er klokka?»

«Det er sent, jeg vet det. Kan jeg få snakke med Belinda?»

Jeg hørte dempet småprat, noen som beveget seg, og så fikk jeg Belinda på tråden. «Glen, er alt i orden?»

«Det begynner å bli veldig lenge siden Sheila skulle ha vært hjemme fra det kurset sitt, og hun svarer ikke på mobilen. Du har vel ikke hørt fra henne?»

«Hva? Hva snakker du om? Si det en gang til.» Det hørtes ut som om Belinda fikk panikk med det samme.

«Har Sheila vært i kontakt med deg? Hun pleier å være hjemme fra kurset på denne tiden.»

«Nei. Når snakket du med henne sist?»

«I morges,» sa jeg. «Du vet Sally, på kontoret?»

«Ja.»

«Faren hennes gikk bort, og jeg ringte Sheila og fortalte det.»

«Du har altså ikke snakket med henne i hele dag?» Belinda var skarp i stemmen. Ikke direkte anklagende, men det var et eller annet.

«Hør her, jeg ringte ikke for å uroe deg. Jeg ville bare vite om du hadde hørt fra henne.»

«Nei nei, jeg har ikke det,» sa Belinda. «Vær så snill og be Sheila ringe meg straks hun kommer hjem, Glen. Jeg mener, nå som du har gjort meg engstelig, må jeg få vite at hun har kommet vel hjem.»

«Jeg skal gi henne beskjed. Si til George at jeg er lei for at jeg vekte dere.»

«Du må be henne om å ringe meg.»

«Kors på halsen,» sa jeg.

Jeg la på, gikk opp på rommet til Kelly og åpnet døra på gløtt. «Sover du?» spurte jeg og stakk hodet inn.

Fra mørket kom et muntert «Niks.»

«Få på deg litt klær. Jeg skal lete etter mamma. Og jeg kan ikke la deg være alene hjemme.»

Hun tente nattbordslampen. Jeg trodde hun ville protestere og si at hun var gammel nok til å være alene hjemme, men isteden spurte hun: «Hva er det som har skjedd?»

«Jeg vet ikke. Antagelig ingenting. Jeg gjetter på at mamma sitter og drikker kaffe med noen og ikke hører telefonen. Men hun kan også ha punktert eller noe. Jeg har tenkt å kjøre den veien hun vanligvis tar.»

«Greit,» sa hun straks og satte føttene på gulvet. Hun var ikke bekymret. Dette var spennende. Hun dro jeansen over pysjamasen. «Klar om et par strakser.»

Jeg gikk ned igjen, fant fram jakka og sjekket at jeg hadde med meg mobilen. Hvis Sheila ringte hjem mens vi var ute, ville hun ringe mobilen etterpå. Kelly bykset inn i bilen, festet beltet og sa: «Kommer mamma til å få kjeft?»

Jeg skottet bort på henne idet jeg vred nøkkelen om i tenningen. «Ja. Og husarrest.»

Kelly kniste. «Særlig,» sa hun.

Da vi var ute på veien, spurte jeg Kelly: «Nevnte mamma noe om hva hun hadde tenkt å gjøre i dag? Skulle hun til bestemor, men så ombestemte hun seg kanskje? Sa hun noe?»

Kelly rynket pannen. «Jeg tror ikke det. Det kan hende hun har dratt på apoteket.»

Det lå rett rundt hjørnet. «Hvorfor tror du hun skulle dit?»

«Jeg hørte at hun snakket i telefonen her om dagen om å betale for noe.»

«Noe hva da?»

«Noen apotekgreier.»

Det hang ikke på greip, så jeg skjøv det fra meg.

Vi hadde ikke kjørt i fem minutter engang da Kelly sluknet med hodet mot skulderen min. Hvis det hadde vært meg som holdt hodet i den stillingen i over et minutt, ville jeg ha fått kink i nakken i en måned.

Jeg kjørte bortover Schoolhouse Road og videre opp på I-95 vestover. Det var raskeste rute mellom Milford og Bridgeport, særlig på denne tiden av døgnet, og Sheila ville mest sannsynlig ha valgt den. Jeg kastet stadig blikk over på den østgående kjørebanen, i tilfelle det skulle stå en Subaru stasjonsvogn parkert langs veikanten.

Det var i beste fall et skudd i blinde. Men det å gjøre noe, hva som helst, var bedre enn å sitte hjemme og engste seg.

Jeg fortsatte å speide langs motsatt side av motorveien, men verken Sheilas bil eller andre biler sto ved veiskulderen.

Jeg hadde nesten kommet gjennom Stratford og skulle til å krysse grensen til Bridgeport da jeg så blinkende lys på den andre siden. Ikke på veien, men antagelig på en avkjøringsrampe. Jeg tråkket inn gasspedalen, ivrig etter å komme til neste avkjørsel, slik at jeg fikk snudd og kjørt østover igjen.

Kelly sov videre.

Jeg tok av I-95, krysset veien og kjørte på igjen. Da jeg nærmet meg avkjørselen der jeg mente jeg hadde sett lys, fikk jeg øye på en politibil som sto med blinkende lys og sperret veien. Jeg saktnet farten, men politimannen vinket meg videre. Jeg så ikke godt nok fra rampen til at jeg fant ut hva som hadde skjedd, og siden jeg hadde Kelly i bilen, virket det ikke særlig klokt å svinge inn til siden på en trafikkert motorvei.

Dermed tok jeg av ved neste avkjørsel og tenkte at jeg kunne snirkle meg tilbake på lokale småveier og nå fram til rampen fra nedsiden. Det tok rundt ti minutter. Politiet hadde ikke satt opp sperringer ved foten av rampen, i og med at ingen fikk kjørt opp på den i noe tilfelle. Jeg svingte ut på veiskulderen nederst ved rampen og fikk for første gang et overblikk over det som hadde hendt.

Det var en ulykke. En stygg ulykke. To biler. De var så smadret at det var vanskelig å se hva slags biler det var, eller hvordan de hadde kollidert. Nærmest meg sto noe som så ut til å være en stasjonsvogn, og den andre, en personbil av et eller annet slag, sto et stykke til siden. Det så ut som om personbilen hadde kjørt inn i siden på stasjonsvognen.

Sheila kjørte stasjonsvogn.

Kelly sov fortsatt godt, og jeg ville ikke vekke henne. Jeg gikk ut av bilen, lukket døra uten å smelle med den og nærmet meg rampen. Det sto tre politibiler ved ulykkesstedet, et par kranbiler og en brannbil.

Da jeg nærmet meg, fikk jeg tatt en grundigere titt på bilene som hadde vært innblandet i ulykken. Jeg begynte å bli skjelven. Jeg kastet et blikk tilbake på pickupen og forvisset meg om at jeg kunne se Kelly gjennom passasjervinduet.

Men før jeg fikk gått videre, stilte en politimann seg i veien for meg.

«Jeg beklager, sir,» sa han. «Du må holde avstand.»

«Hva slags bil er det?» spurte jeg.

«Sir, jeg må–»

«Hva slags bil? Stasjonsvognen, den nærmeste bilen.»

«En Subaru,» sa han.

«Nummerskiltet,» sa jeg.

«Unnskyld?»

«Jeg må få se nummerskiltet.»

«Tror du at du vet hvem bilen tilhører?» spurte politimannen.

«Få se nummerskiltet.»

Han lot meg gå nærmere, der jeg fikk sett baksiden av stasjonsvognen. Nummerskiltet var godt synlig.

Jeg gjenkjente kombinasjonen av numre og bokstaver.

«Å herregud!» sa jeg og ble helt matt.

«Sir?»

«Det er bilen til kona mi.»

«Hva heter du, sir?»

«Glen Garber. Det er bilen til kona mi. Det er hennes bilnummer. Å herregud!»

Politimannen tok et steg mot meg.

«Er alt i orden med henne?» spurte jeg mens hele kroppen føltes som om jeg skulle ha holdt i en strømledning. «Hvilket sykehus har de kjørt henne til? Vet du det? Kan du finne det ut? Jeg må dra dit. Jeg må dra dit med én gang.»

«Mr. Garber–» sa politimannen.

«Milford Hospital?» sa jeg. «Nei, vent. Bridgeport ligger nærmere.» Jeg snudde for å løpe tilbake til bilen.

«Kona di er ikke brakt til sykehus, Garber.»

Jeg stanset. «Hva?»

«Hun befinner seg fremdeles i bilen. Jeg er redd–»

«Hva er det du sier?»

Jeg så på det som var igjen av Subaruen. Politimannen måtte ta feil. Det var ingen ambulansefolk der, ingen av brannmennene på stedet brukte hydraulisk saks for å komme til sjåføren.

Jeg skjøv ham til side og løp mot bilen, rett bort til den inntrykte førersiden og kikket inn gjennom det som var igjen av døra.

«Sheila!» sa jeg. «Sheila, vennen!»

Vindusruta var blitt knust i millioner av rosinstore splinter. Jeg børstet dem av skuldrene hennes og plukket dem ut av det blodtilsølte håret. Hele tiden sa jeg navnet hennes, om og om igjen.

«Sheila? Å, kjære Gud, vær så snill, Sheila…»

«Garber.» Politimannen sto rett bak meg. Jeg kjente en neve på skulderen. «Vær så snill, sir, bli med meg.»

«Dere må få henne ut,» sa jeg. Lukten av bensin drev opp i neseborene, og jeg hørte det dryppe.

«Vi skal det, jeg lover. Vær så snill og bli med meg!»

«Hun er ikke død. Dere må–»

«Vær så snill, sir, jeg er redd hun er det. Det finnes ingen livstegn.»

«Nei, du tar feil.» Jeg strakte hånda inn i bilen og la armen rundt nakken hennes. Hodet tippet til siden.

Det var da det gikk opp for meg.

Politimannen la hånda bestemt på armen min og sa: «Du må fjerne deg fra bilen. Det er ikke trygt å stå her.» Han dro meg bort, og jeg strittet ikke imot. Fem–seks billengder unna måtte jeg stanse og bøye meg fram, med hendene på knærne.

«Går det bra, sir?»

Mens jeg så ned på asfalten, sa jeg: «Datteren min sitter i pickupen. Ser du henne? Sover hun?»

«Jeg skimter bare øverste del av hodet, men jo, det ser sånn ut.»

Skjelven trakk jeg pusten flere ganger og rettet meg opp igjen. Jeg sa «Å herregud» sikkert ti ganger. Politimannen sto tålmodig og ventet på at jeg skulle ta meg nok sammen til at han fikk stilt noen spørsmål.

«Heter kona di Sheila, sir? Sheila Garber?»

«Det stemmer.»

«Vet du hva hun holdt på med i kveld? Hvor hun skulle?»

«Hun går på et kveldskurs. Bridgeport Business College. Hun lærer seg regnskap og mye annet for å kunne hjelpe meg i firmaet. Hva skjedde? Hva skjedde her? Hvordan hendte det? Hvem faen kjørte den andre bilen? Hva gjorde han?»

Politimannen bøyde nakken. «I denne ulykken har det nok vært alkohol med i bildet, Garber.»

«Hva? Fyllekjøring?»

«Det ser slik ut, ja.»

Sinne blandet seg med sjokk og sorg. «Hvem kjørte den bilen? Hva for en dum jævel–»

«Det satt tre personer i den andre bilen. Én overlevde. En gutt i baksetet. Det var faren og broren hans som døde.»

«Herregud, hva slags mann setter seg bak rattet med sønnene sine i bilen og–»

«Det er nok ikke slik det ser ut, sir,» sa politimannen.

Jeg glodde på ham og prøvde å forstå hva han ville fram til. Så slo det meg. Det var ikke faren som hadde kjørt. Det var en av sønnene.

«Fyllekjørte en av sønnene?»

«Vær så snill, Garber. Du er nødt til å roe deg. Du må høre etter. Etter alt å dømme var det kona di som forårsaket ulykken.»

«Hva?»

«Hun hadde kjørt opp rampen i feil retning, og så stanset hun bilen da hun var halvveis, parkerte på tvers av veibanen, uten noen synlige lys på. Vi tror hun kan ha sovnet.»

«Hva i helvete snakker du om?»

«Og så,» sa han, «da den andre bilen svingte av motorveien, i rundt hundre kilometer i timen, var han antagelig nesten helt borte ved bilen til kona di før han fikk øye på den og kunne bremse.»

«Men den andre sjåføren, han var full, ikke sant?»

«Du misforstår, Garber. Unnskyld at jeg spør, men pleide kona di å kjøre i påvirket tilstand? Når noen omsider havner i en ulykke, har de ofte tatt sjanser i ganske lang–»

Sheilas bil tok fyr.
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insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
      pClassList[i].innerHTML=para_html;
    }
  }
}

function init(){setSpanIGP();}

window.onload=init;
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