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Tilegnet min mor, Janet Hawes (f. Fry), 
som i sin tid måtte kaste seg unna en 
V–1-rakett i Cricklewood


 

 

«Engelskmennene har ikke lenger følelsen av å tilhøre en eldgammel, felles kultur […] I engelske skoler er historieundervisningen på underlig vis delt inn i episodiske bolker – som romertiden, Tudor-tiden eller annen verdenskrig – slik at elevene ikke får en sammenhengende historie å forholde seg til […] Engelskmennene kjenner ikke engang sitt eget lands geografi. De fleste som bor i sør, bryr seg knapt om hva som foregår i nord, og i nord vil de fleste slite med å finne Guildford på kartet.»

LOUIS DE BERNIÈRES 
Financial Times, 29. januar 2020


FORORD

En dag i 1944 var moren min på vei til skolen i Cricklewood, da hun hørte at motoren i en V–1-rakett stilnet i luften over henne. Hun kastet seg ned på magen, glasskår og murbrokker fløy i alle retninger rundt henne, men som ved et mirakel var hun selv like hel, og hun levde videre så hun kunne fortelle om opplevelsen. Sønnene mine har hørt historien fra hennes munn, og med litt flaks vil minst én av dem i 2094 kunne fortelle sine barnebarn at han vet hvordan det var å måtte stupe unna en av nazistenes V–1-raketter i London i 1944, for det fikk han i sin tid høre fra deres tippoldemor. Dermed strekker en liten bit av familiens historie seg over halvannet århundre. Du har sikkert tilsvarende eksempler i din egen familie. De fleste av oss opplever både besteforeldre og barnebarn i løpet av livet. Betrakter vi sju slike grupper av fem generasjoner – en kort rekke av gamle og unge som holder hverandre i hendene ved inngangsporten til evigheten – er vi tilbake til slaget ved Hastings. Fortiden hvisker til oss, enten vi hører det eller ei, og gjør oss til dem vi er. Med tanke på hvordan det står til i England i dag, bør vi sannelig bli litt bedre kjent med oss selv. Så hvor begynner vi? Vel, vi vet nesten på timen når England tok steget inn i historien. Hopper vi bakover omtrent femten ledd av den typen vi var inne på tidligere, er vi tilbake ved soloppgang den 27. august i år 55 f.Kr., da en flåte med skip kom til syne i grålysningen utenfor Ebbsfleet i Kent. Om bord i ett av disse skipene sto ingen ringere enn Julius Cæsar.


DEL EN

Fra Cæsar til Vilhelm Erobreren 55 f.Kr.–1087 e.Kr.
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