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«Du har vært utsatt for langvarig og gjentakende psykisk vold», sa den ansatte på krisesenteret. «Du er nedbrutt.» Hun anbefalte en sykmelding. Jeg gråt av lettelse. Det var reelt, det var ikke bare noe jeg hadde innbilt meg. Det jeg hadde opplevd, ble anerkjent og gitt et navn. Jeg hadde vært utsatt for psykisk vold. Jeg hadde lov til å være sliten nå.

Jeg var så sterk at det tok et par år før jeg forstod det. Han sa bestandig at jeg ikke skulle gå inn i offerrollen. At jeg ikke skulle gjøre meg selv til et offer når det tross alt var jeg som hadde forårsaket alt. Det var jeg som hadde skylden. Derfor så jeg aldri på meg selv som et offer – og ble krampaktig sterk.

Ordet «offer» misbrukes og misforstås. Det anvendes ofte som et skjellsord som beskriver en iboende egenskap hos den enkelte. Men det er verken hva ordet betyr, eller hvordan det defineres i ordlisten. Et offer er en som rammes av noe utenfor en selv, og at vedkommende rammes, har dermed ingenting med hans eller hennes iboende egenskaper å gjøre. Jeg var et offer, men jeg er det ikke nå lenger. Jeg har skrevet denne boken for at også andre skal kunne bli en overlevende.

I voldelige forhold flytter man umerkelig grensene sine. Volden sniker seg inn, og man godtar mer og mer. Man merker det knapt, for det skjer så gradvis. Men jeg husker fortsatt den første gangen han trådte over en grense. Jeg hadde lagt meg tidlig. Mens jeg sov, hadde han, uten at jeg var klar over det, lest dagboken min – brutt seg inn bak min innerste grind. Han hadde funnet dagboken, åpnet den og oversatt den fra finsk til norsk med google translate.

Dagen etter skulle jeg ta blodprøver på sykehuset, og han hadde lovet å kjøre meg. Etter det han hadde lest i dagboken, var han så sint at han slo hardt i girstangen. Blodet sprutet, og de andre bilene tutet da vi i full fart var på vei mot tunnelveggen. Jeg var gravid og måtte vurdere om det var tryggest for meg og det bitte lille barnet jeg bar å sitte stille eller å hoppe ut av bilen i fart.

Babyen og jeg overlevde – ved at jeg ble sittende – men jeg tenkte at jeg måtte komme meg ut av dette forholdet med en gang. Jeg skjønte jo at jeg ikke kunne være sammen med en mann som satte mitt og mitt barns liv i fare. Allerede i bilen googlet jeg krisesenter for første gang.

Likevel forlot jeg ham ikke den gangen. Jeg kom meg heller ikke fri neste gang han oppførte seg grenseløst, eller gangen deretter. Det ble heller ikke den eneste dagboken han leste. Han fant andre, oversatte og leste mine private tanker og brukte min sårbarhet mot meg.

I gjennomsnitt bruker kvinner syv ganger, syv forsøk, for å komme seg ut av et voldelig forhold, hørte jeg på en amerikansk podkast. Jeg sluttet bare å telle. Dessuten var det til sist han som gikk – han ville ikke være sammen med en hore som meg.

Men ikke engang etter å ha gjort det slutt «for godt», var han ferdig med meg: Han tok kontakt for å fortelle at «folk snakket om» at det kom menn ut fra huset mitt om morgenen. Hvem som sa det, og hvilke menn det var snakk om, fortalte han aldri. Det var hans måte å manipulere meg på. Hele hans narrativ om meg bygde på dette – at jeg var umettelig på menn.

Han brukte de forferdeligste navn og betegnelser om meg når han ble sint. De var groteske og knyttet til min seksualitet. Jeg var en knulledukke og et felleshøl. Det er merkelig hvordan man venner seg til alt. Ordene var så stygge og slemme at jeg aldri før hadde hørt noen bruke dem. Nå er de blitt en del av mitt vokabular – men er ikke lenger en del av min selvforståelse.

Det er en myte at voldsutsatte kvinner er ressurssvake eller «spesielle». Jeg er ressurssterk som få, men ble likevel fanget. Man kan bli fanget uten å forstå hva som skjer, fordi det skjer så gradvis – og fordi man ikke har erfaring med slikt. Mange spør hvorfor man ikke bare går, men når ens egen kjæreste bryter en ned, mister man motstandskraften. Som gravid og senere som nybakt mor er man spesielt sårbar og har ekstra lite krefter. Jeg var redd jeg ikke ville klare meg uten ham.

Det er heller ikke lett å forstå at man faktisk blir utsatt for manipulering. Når man blir degradert og snakket nedsettende til over lang tid, blir det en del av selvforståelsen. Jeg ble krampaktig opptatt av å vise og bevise at jeg ikke var et ludder – en kamp jeg var dømt til å tape. Ikke fordi jeg var en hore, men fordi det var umulig å få ham til å tro noe annet. Min opplevelse og min virkelighet var ikke relevante for ham.

Bland inn gaslighting, en slags subtil hjernevasking, og det er lett å miste seg selv og tro at det er jeg som er problemet, selve årsaken til at den andre er så slem. Når volden inntraff, var det alltid min skyld. Han ville aldri vært sånn, oppført seg slik og brukt slike ord hvis ikke jeg hadde vært så løs på tråden.

Det er også en hormonell side oppi dette: Hjernen min motarbeidet meg. Når en relasjon er ustabil og krevende, skilles det ut mer oksytocin og dopamin. De forsterker følelsen av forelskelse og avhengighet. Han var jo ikke slem og grenseløs hele tiden. Han var snill og god hver gang han kom tilbake. Periodene mellom de emosjonelle og verbale «slagene» kunne være stabile og fine. Det var bare at slagene var helt hinsides. Jeg utviklet en traumatisk binding, et traumebånd, til ham. Man elsker sin overgriper. Både volden og tryggheten befinner seg i dette ene mennesket.

Jeg var helt og fullt klar over at dette ikke var bra, jeg er jo ikke dum, men jeg var likevel ikke i stand til å gå. Tvert imot, jeg tryglet om at han måtte bli. Hvis folk hadde visst, ville de nok hatt vanskelig for å tro at jeg kunne la meg bli tråkket på så ofte og så lenge. For de aller fleste fremsto jeg som den sterkeste av de sterke. Det var ingen som køddet med meg, liksom. Men man kan bli så liten i nære relasjoner. Hver gang han gikk, gråt jeg og tryglet ham om å bli. Men jo mer sårbar og trengende jeg var, dess mer grenseløs ble han. Hans kulde var steil og uangripelig. Jeg lå på gulvet og gråt, med en kjempestor gravidmage som jeg holdt rundt med begge hender i et forsøk på å få veene til å stoppe. Likevel stod han over meg og kalte meg knulledukke – og gikk ut av døra, bare dager før fødselen.

Barnet var ikke hans. Han hadde for så vidt vært åpen og mottakelig for et barn i den vidunderlige starten da vi ble sammen – da ville han jo ha «alt» med meg. Men det viste seg at han ikke ville ha et barn slik jeg måtte lage det i 40-årene – med donorer. Han ville at barnet skulle bli til av hans sæd og mitt egg. Han aksepterte graviditeten med donorembryo og støttet meg delvis og tidvis i svangerskapet – mellom voldshandlingene – men han var ikke interessert i barnet etter at det var født. Tvert imot, hans kulde mot en liten nyfødt baby var påfallende – og skremmende. Jeg hadde trodd at alle elsket babyer og ville beskytte dem – bare fordi jeg selv gjorde det.

Men han slo aldri, bortsett fra den girstangen i bilen den aller første gangen – og noen ganger i bordet. Det var nesten synd at han ikke var fysisk voldelig mot meg, for da hadde det kanskje vært lettere for andre å se hva som foregikk. Da hadde jeg kanskje til og med forstått selv at det måtte ta slutt.

***

Å skrive om vold er vanskelig. Hvordan skrive om noe som er privat, intimt, nært og tragisk uten at det fremstår som sosialpornografisk? Samtidig er det viktig at mine erfaringer og min kunnskap om temaet kommer frem. Vold lever videre på grunn av tausheten. Derfor må man snakke og skrive om den – og gi den et ansikt. Bare slik kan volden overvinnes.

Å være i et voldelig forhold, eller komme seg ut av det, er forbundet med mye skam. Jeg håper denne boken kan gjøre noe med det, ved å si: Se, det skjedde med meg. Jeg er lektor i skoleverket, forfatter, skribent og samfunnsdebattant. Utad er det ingenting ved meg eller de andre kvinnene jeg snakket med i researchfasen, som man forbinder med vold. Likevel ble vi alle tråkket på og emosjonelt mørbanket til det nesten ikke var noe igjen av oss – uten at vi gikk.

Denne boken er ingen hevn. Jeg har fjernet navn, steder, datoer og tidspunkter for at han som utøvde vold mot meg, ikke skal bli identifisert. Det finnes ikke et eneste spor av oss to sammen verken fysisk eller i sosiale medier. Det er umulig å google eller gjette hvem denne mannen er. Kun mine aller nærmeste vet det.

Det er ikke fordi jeg ønsker å beskytte ham; det er det ingen grunn til. Men det er heller ingen grunn til å identifisere ham. Det er ikke viktig hvem han var – han kunne ha vært hvem som helst, akkurat som jeg kunne ha vært hvem som helst. Nettopp det har vært en viktig åpenbaring for meg: I stor grad dreier det seg om tilfeldigheter. Jeg hadde uflaks da jeg møtte ham.

Min inngang til temaet er altså at jeg selv ble utsatt for vold. Jeg har derfor skrevet en bok med dette som utgangspunkt. Samtidig er psykisk vold et tema det trengs mange ulike bøker om. En psykologs perspektiv er viktig; en bok som beskriver dynamikken mellom den som utøver vold, og den som blir utsatt for vold; og jeg skulle også likt å lese en bok der den som mishandler, setter ord på det som skjer. Dette er mitt bidrag og min historie, som jeg håper kan være til nytte og hjelp for andre som har vært eller er i lignende situasjon.

Jeg har brukt mye tid og krefter på å bli hel og komme meg videre. Veldig lenge drømte jeg om at han skulle komme tilbake og være den han var i begynnelsen – den sjarmerende, smarte, morsomme, hjelpsomme og omsorgsfulle mannen som lot til å være genuint og uegoistisk opptatt av meg og mitt ve og vel. Denne boken springer ut fra et ønske om at andre ikke skal måtte bruke like lang tid som jeg gjorde – på å bli fri.

Lillehammer, januar 2023
Sanna Sarromaa

PS. Jeg omtaler voldsutøveren konsekvent som «ham» i denne boken. Det må likevel understrekes at en mishandler like gjerne kan være hun eller hen. For meg er valget politisk. De fleste voldelige partnere er menn, og det er et faktum jeg ikke ønsker å dekke over med tilsynelatende kjønnsnøytralitet. Det bør imidlertid ikke bety at man ikke kan ha nytte av denne boken om man er, eller har vært, i et psykisk voldelig forhold med en kvinne eller en transperson. Relasjonsvold forekommer i alle typer forhold med alle kjønn og seksualiteter, selv om den vanligste formen er en manns vold mot en kvinne. Det er også den livstruende volden. Det er menn som dreper kvinner, ikke omvendt.

Og lenge før de dreper, har den psykiske volden sneket seg inn i forholdet.

PPS. Det finnes også en viss kontrovers rundt betegnelsene «mishandler»/«overgriper» på den ene siden og «offer» på den andre. Jeg bruker disse ordene bevisst ettersom jeg ikke ønsker å tåkelegge virkeligheten ved å pynte på språket. For meg er det viktig å understreke alvoret ved både volden og voldsutøveren på denne måten. Når man blir utsatt for vold, mener jeg at man per definisjon er et offer. Når man utøver vold, er man en mishandler. I det norske voldsfeltet har man i stor grad gått bort fra disse betegnelsene, og det som brukes mest i Norge er «personer som utøver vold» og «personer som har blitt utsatt for vold». Bakgrunnen er en humanistisk tilnærming. Voldsfeltet i Norge jobber med å alvorliggjøre volden og menneskeliggjøre utøveren.2
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