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Ormen lå helt stille ved gjerdet og stirret på henne. Hun visste at den lå der. Amalie visste ofte hva som kom til å skje, før det egentlig skjedde. Da hun skulle gå ut porten den morgenen, hadde hun bråstoppet og grøsset, uten å vite hvorfor. Bildet av ormen dukket opp i hodet hennes, og det reddet henne fra å tråkke på den. “Forsvinn ditt ekle kryp,” sa hun lavt, og ormen forsvant i gresset.

Amalie ruslet sakte bortover veien mot skolen. Hun gledet seg ikke. Helt siden de flyttet hit i sommer, hadde Amalie følt seg utenfor og alene. Hun gikk i fjerde klasse, og var glad i å lære nye ting. Læreren hennes het Jørgen, og var veldig grei. Ungene i klassen var det verre med. De hadde kjent hverandre i flere år alle sammen, utenom henne. Det var som om de fra første øye-blikk merket at hun var annerledes enn dem. Hun hadde hørt noen av jentene hviske at hun var rar. Amalie ønsket bare å være akkurat som alle andre.

Hun hadde aldri bedt om å bli født med all slags bilder og forutanelser i hodet sitt. Det var det mamma kalte det: Forutanelser. Det var sjelden ting kom som noen overraskelse på Amalie. Hun visste nesten alltid at telefonen ville ringe, at noen ble syke, eller kom på uventet besøk. Hun snakket aldri med andre barn om evnene sine, og hun prøvde å ikke skille seg ut på noe vis. De merket likevel at hun var annerledes.

Amalie hadde store mørkebrune øyne og tykt gyllenbrunt hår i en flette nedover ryggen. Mamma brukte indiske bluser og masse halskjeder, men hun passet bestandig på at Amalie ikke skilte seg ut i klærne. De andre jentene i klassen holdt henne utenfor lek og samtaler. Særlig Trude, som var klassens mest populære. Hun skrøt av at moren hennes kjøpte alle klærne hennes i London, og at hun skulle bli modell når hun ble stor. I friminuttene gikk Trude arm i arm med venninnene sine og hvisket og fniste. Amalie stod alene i et hjørne, og prøvde å se ut som om hun ikke brydde seg. Hun hatet både skolen og Trude. 

Da hun rundet hjørnet til skolegården, ringte det akkurat inn. Amalie løp opp trappen og inn til timen. Hun satte seg fort ned på plassen sin. Gutten ved siden av henne het Julian, og var klassens rampegutt. Det sa jentene i klassen.. Amalie hadde hørt dem hviske stygge ting om moren hans, og at alle måtte holde seg unna ham. Amalie likte ham på en måte. De var like utenfor begge to, og Julian hadde aldri sagt et vondt ord til henne. Han sa ikke stort til noen. Julian var alvor-lig og stille, og havnet ofte i slåsskamper. Han hadde det lengste håret av alle guttene i klassen, og likte ikke fotball. Det var nok til å bli sett på som rar.

Amalie smilte til ham, og han glodde mistenksomt tilbake. “Vi skal ha gruppearbeid, ”sa han.” Du og jeg skal være på gruppe sammen.” “Det er greit,” sa Amalie. Hun hørte Trude hviske noe til en av jentene bak seg., og de fniste lavt. “De to raringene passer sammen,”fniste Trude.

Lærer Jørgen hysjet på dem, og fortsatte under-visningen. Når det er gruppearbeid driver vel ikke læreren med undervisning. Men han hjelper vel heller til. Amalie og Julian jobbet bra på lag. De løste oppgaven uten problemer, og Amalie var fornøyd med seg selv når timen var over. Ute i friminuttet stilte hun seg som vanlig opp med ryggen mot veggen. Trude kom rett bort til henne, med venninnene på slep. “Har du kjøpt klærne dine på loppemarked, eller kommer du fra landet,” Trude snakket høyt og hånlig.“Dere er dumme, jeg gidder ikke å snakke med dere,” sa Amalie. Trude dyttet hardt til henne, så hun falt i bakken. “Ikke kall oss dumme flere ganger, neste gang banker vi deg,” ropte Trude. Amalie svarte ikke. Hun reiste seg uten et ord, og gikk tilbake til timen. Resten av dagen var det vanskelig å konsentrere seg. Tankene hoppet rundt i hodet hen-nes, som urolige frosker. Hun hadde en vond klump i magen, hele tiden. Hun merket at Julian så på henne, men han sa ingenting.

Da dagen var over, stod moren utenfor skolegården og ventet på henne med bilen. “Hei jenta mi,” sa mamma og klemte henne. “Har du hatt en fin dag?” Amalie mumlet noe, og satte seg inn i baksetet. 

“Hvor skal vi?” spurte hun. Hvorfor henter du meg i dag?”

“Jeg tenkte vi skulle besøke bestemor på sykehuset,” sa mamma forsiktig. “Du har ikke besøkt henne på lenge, og du vet jo at bestemor er veldig syk.”

Amalie var veldig glad i bestemor, men hun hadde ikke lyst til å besøke henne. Hun visste akkurat hvordan det ville føles å se bestemor ligge der i sykesengen sin. Hun ønsket bare å slippe vissheten inni seg om at bestemor snart skulle dø. 

“Bestemor er veldig glad i deg, Amalie,” sa mamma forsiktig. “Hvorfor har du ikke lyst til å besøke henne?” Amalie svarte ikke, og bet seg hardt i leppen. De kjørte i taushet til sykehuset. Mamma tittet stadig på henne i speilet, men hun sa ingenting.

Da de gikk inn i de gule sykehuskorridorene, holdt Amalie mamma hardt i hånden. Det luktet skarpe fremmede lukter, og alle så ut som de hadde det veldig travelt. Hun hadde en stor klump i magen som vokste for hvert skritt. Bestemor lå i en seng på et rom med en annen gammel dame. Hun var blitt enda mindre siden Amalie så henne sist. Bitteliten og tynn syntes Amalie at hun var blitt. Nesten som en teskjekjerring. Hun strøk Amalie over håret med rynkete fingre og så glad ut, enda hun nesten ikke orket å snakke med dem. Amalie gråt stille ned i bestemors dyne.

Hun så triste bilder inni hodet sitt, og hun visste godt hva de betydde. “Alt blir bra lille jenta mi,” hvisket bestemor. “Du må være glad, og ikke lei deg.”

Mamma gredde håret til bestemor, og sang lavt for henne. Den gamle damen i den andre sengen, glodde på Amalie og gjorde rare grimaser. “Ikke bry deg om henne,” hvisket bestemor og smilte. “Hun er litt surrete stakkars.” Den gamle damen rakte tunge til Amalie og plukket seg i nesen. Amalie kunne ikke la være å fnise litt.

Snart sovnet bestemor, og Amalie og mamma gikk hjem.

Amalie var stille og lei seg da de kom hjem. Hun satt på sengen sin og stirret tomt ut av vinduet da mamma kom inn. “Bestemor dør snart,” sa Amalie. “Jeg visste det før vi dro til sykehuset, enda jeg ikke ville vite det.” Mamma løftet henne opp på fanget og vugget henne som hun gjorde før, da Amalie var bitte liten. “Kjære ungen min, sa hun. Var det derfor du ikke ville besøke bestemor? Du ville ikke vite hvor syk hun var.” Amalie hulket inn mot mammas bluse, og gjorde den helt våt av tårene sine.

“Vi skal alle dø en gang,” sa mamma. “Bestemor er veldig gammel, og veldig syk. Hun er ikke redd for å dø i det hele tatt. Bestemor sier at hun skal snart møte bestefar oppe hos englene. Egentlig tror jeg hun gleder seg.”

Lenge satt Amalie på mammas fang, før hun ble rolig inni seg. Den natten fikk hun sove oppi sengen til mamma og pappa. Da hun våknet neste morgen, visste hun at bestemor var død.. De ringte fra sykehuset like etterpå, og fortalte at bestemor hadde sovnet stille inn midt på natten.

Begravelsen var fryktelig trist. Masse mennesker med svarte klær som gråt og sang. Noen av dem hadde Amalie aldri truffet før. Andre var slekt-ninger hun husket fra tidligere. “Nå danser bestemor med englene,” sa mamma. “Vi skal ikke gråte mer for henne, la oss heller glede oss over livet.”

Amalie syntes ikke hun hadde så mye å glede seg over. Hun savnet bestemor, og hun hadde ingen venner. Hun grudde seg til å gå på skolen hver dag, og alt var bare vanskelig.

Den natten gråt hun seg i søvn. Hun var sikker på at hun aldri mer ville bli glad igjen.
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