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Del 1 

Kapittel 1 Niende oktober 

 «Hun er død,» hørte han i det fjerne.

Alt rundt ham var som innhyllet i tåke og bomull. Han fikk bare fatt i brokker av det som ble sagt, og kollisjonsputen sperret for synet hans. Det var egentlig ganske rart. Alle tankene hans var sylskarpe, men verden omkring ham var så langt vekke.

Han regnet med at de mente jenta i passasjersetet. Hun hadde laget surklelyder en stund etter kollisjonen, men nå hadde hun vært stille lenge. Hvor lenge visste han ikke. En liten evighet. Det plaget ham litt at han ikke visste hva hun het eller hvem hun var. Straks etter ulykken hadde han prøvd å snakke med henne, men det ble bare usammenhengende babbel. Så han hadde gitt det opp. Ikke hadde det virket som om hun var bevisst heller. Nå var hun altså død. Ole Marthinsen sukket tungt. Snart ville han også være død. Det var han ganske sikker på. Selv om han ikke kjente noen smerter. Hele kroppen satt fast i bilvraket. Han kunne røre det ene fotbladet, og så vidt litt på hodet. Ellers var alt fast, som i en skrustikke. Og det var tungt å puste. Både fordi et eller annet presset rundt brystet hans, men også fordi det surklet i lungene.

Han var ikke redd for å dø. Det forbauset ham. Han kjente egentlig ingenting. Han var bare sylskarpt resonnerende. Ingen panikk og ingen anger. Det var akkurat som ingenting egentlig angikk ham mer. Det var slett ikke slik han hadde tenkt at slutten skulle være. Fra tid til annen hadde han prøvd å tenke seg hvordan det ville være å dø, og hva han kom til å dø av. Nå innså han at han aldri hadde vært i nærheten av hvordan det faktisk skulle bli.

Her lå han, halvveis inne i sitt seksogfemtiende år og skulle dø. Så vidt han visste, var han frisk som en fisk. Galgenhumoren i den tanken fikk ham til å trekke på smilebåndet. Han hadde vært påpasselig med røyk, alkohol, feit mat og mosjon. Jaja, alkohol var det blitt mer av med årene, men det hadde i hvert fall ikke vært et problem. Frem til i dag hadde han et nokså plettfritt rykte også. Noen uvenner var det selvsagt i hans kjølvann også, men det var ikke mange. Han hadde hatt et godt lag med folk. Populær, trodde han faktisk at han var. De som virkelig hadde grunn til å klandre ham, visste ikke om det – ikke enda, i hvert fall. Men nå ville det kanskje komme for en dag, både det ene og det andre. Denne ulykken ville sikkert endre manges liv. Det følte han seg nokså sikker på.

Tiden siden ulykken inntraff, hadde han brukt til å gjøre opp status over seg selv og sitt liv. Det at Ole Marthinsen lå her i en skjæring nedfor E39 natten til niende oktober 2008 og skulle dø, det var vel en av de få tingene han ikke hadde planlagt. Han hadde brukt utallige timer på å planlegge livet sitt. Han hadde forutsett en mengde alternative utfall av sine mange møter og satsinger, men hadde aldri sett for seg en trafikkulykke med dødelig utgang. Ole konstaterte undrende at han ikke brydde seg særlig. Det eneste han følte var faktisk et snev av irritasjon over at han sannsynligvis ikke ville få med seg de neste måneders utvikling. Eller kanskje var det likevel slik at hans ånd eller sjel, eller hva det nå var, kunne sveve uhindret rundt i verden og følge med på hva som nå skulle skje. Han ville jo i så fall være ute av stand til å influere på det. Da var det kanskje best om alt bare ble svart, og han slapp unna alt sammen. Han kjente at det var vemodig at han ikke skulle få følge med barn og barnebarn. Ellers var det ikke så mye å holde fast i lenger.

Oles siste tanke i dette livet, var om trailersjåføren faktisk visste at han ganske snart ville være skyld i to menneskers død – piken i passasjersetet, som han ikke visste hva het, og Ole Marthinsen selv. Han trakk pusten for siste gang, akkurat idet brannmannskapene var klar med trykkluftverktøyet sitt for å klippe ham ut av bilvraket.
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Lensmannen satt i politibilen og pratet i telefonen. Han var blitt varslet et par timer tidligere, samtidig med sykebil og lege. Jobben som skadestedsleder var ikke av det han likte best i politiyrket. Han kjente et snev av uhygge over at to mennesker nettopp hadde dødd her. Det var en følelse han alltid fikk på slike åsteder. Det var mørkt enda, og stjerneklart. Natten ble flerret i stykker av et trettitalls blå og oransje lys fra utrykningskjøretøyene som var kommet på plass. Det glitret psykedelisk i iskrystallene på asfalten.

Lensmannen hutret litt, og registrerte at temperaturmåleren i bilen viste –0 grader celsius. Sløvt undret han på om det var noen forskjell på +0 og –0. Legehelikopteret hadde nettopp dratt – etter at legen hadde konstatert at begge i bilen var døde. Ambulansepersonellet ville ta med seg de døde når redningsmannskapene hadde fått dem løs fra vraket.

Trafikken var sperret i begge retninger. Til natt å være, hadde det samlet seg forbausende lange køer på begge sider av ulykkestedet. Arbeidet med å skjære opp ulykkesbilen var i full gang. Selv holdt han på å avgi rapport til politikammeret. Identiteten til de omkomne var det altfor tidlig å si noe om, selv om bilen skulle være eid av en Ole Marthinsen. Han var visst ordfører i en eller annen kommune.

Representanter for de lokale media var samlet bak bilen til lensmannen, og overhørte brokker av samtalen.

«Nei, det er helt umulig å si om det er han som sitter i bilen enda. Hvem jenta er, har vi ingen anelse om,» sa han til vakthavende på politikammeret. «Knust glass i veibanen og et avrevet speil, kan tyde på at det har vært en annen bil involvert. En stor bil, i så fall.» Han var taus en stund, og fortsatt samtalen med enstavelsesord, før han spurte inn i telefonen: «Kan du ordne med omkjøringsalternativer? Det går nok enda et par timer før vi kan slippe trafikken gjennom her.» 

Allerede på NRK-nyhetene klokken fem om morgenen var ulykken hovedoppslaget. Da ble det meldt at to mennesker var omkommet, og at årsaken til ulykken enda ikke var kjent. Ut over morgensiden ble dekningen av saken mer innholdsrik: Man hadde anbefalte omkjøringsveier, etter hvert fikk en med navnet til Ole Marthinsen, og at han var ordfører. Radiolytterne fikk vite at Ole Marthinsen hadde vært på vei fra Hotel Alexandra i Loen, der han hadde deltatt i et styremøte for en elkraftsammenslutning, og at han dagen etter skulle ha reist med båten til Newcastle på en konferanse for norske kommunetopper. Etter hvert ble Ole Marthinsen sine ordførerkolleger og partifeller intervjuet, og bidro til å tegne et bilde av en engasjert og aktiv politiker, som på høyden av sin karriere brått var blitt revet vekk i en uforståelig tragedie. Alle hadde sine tanker hos konen, Turid Marthinsen, og parets tre barn.

Etter hvert som de andre nyhetskanalene og nettavisene hektet seg på dekning av ulykken, endret fokuset seg. Spekulasjoner om hvordan ulykken hadde skjedd, ble etter hvert del av dekningen. I andre kanaler var man opptatt av identiteten til den andre omkomne. Vraket ble fjernet og radioen meldte at det nå var fri ferdsel ved ulykkesstedet. I radiosendingene var man opptatt av det andre kjøretøyet. Det ble spekulert i hvilken vei det hadde kjørt, hvor langt det var kommet, hvorfor det ikke hadde stoppet, og oppfordring til sjåføren eller eventuelle vitner om å melde seg.
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Turid Marthinsen våknet av at det ringte på døren. Hun fomlet litt med å få tent nattbordlampen, og konstaterte at klokken var knapt halv seks om morgenen. Hun kjente plutselig hjertet slå hardt i brystet. Noe måtte være galt. Veldig galt. Brant det i huset? Nei, hun kunne ikke registrere verken lukt eller lyd som kunne tyde på det. Hva i all verden var det som fikk folk til å ringe på døren så tidlig om morgenen? Tankene raste rundt i hodet hennes mens hun slo om seg morgenkåpen sin, og skyndte seg mot inngangsdøren.

Utenfor stod sogneprest Erik Nygård. Hun var ikke noen ivrig kirkegjenger, men hadde møtt sognepresten i en lang rekke offentlige tilstelninger som hun hadde deltatt på sammen med mannen sin. Presten var alvorlig. Stod bare og så på henne uten å si noe.

Det er noe galt, tenkte hun skrekkslagent. Noen er død! Men hvem? Det spørrende uttrykket hennes gikk over i fortvilelse, og hun førte hånden mot ansiktet, dels for å dempe et hulk og dels for å beskytte seg mot det forferdelige hun visste ville komme.

Erik Nygård gikk frem og holdt rundt henne. Så snudde han henne rundt, og fulgte henne inn i stuen. De satte seg på sofaen. Mens han fremdeles holdt rundt henne, fortalte han at Ole hadde omkommet i en trafikkulykke i løpet av natten.

Hun la hodet på skulderen hans og hulket stille. Tankene kom og gikk i et veldig tempo i hodet hennes. Hva ville det bety for henne? Hvordan hadde det skjedd? Hadde han lidd? Huset var heldigvis nedbetalt. Godt det var Ole, og ikke et av barna. Det hadde vært verre. Var hun et umenneske som kunne tenke sånn? Var Ole her nå? Tankene kvernet og kvernet.

Hun sa ingenting, bare hulket stille en lang stund.

 «Vi må varsle barna dine og andre pårørende. Ole var jo en kjent person, og det er ikke lenge før media får tak i hvem det var som omkom» sa sognepresten rolig. «Klarer du å hjelpe meg med det, Turid?» 
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Astrid Larsen ble vekket omtrent samtidig som Turid Marthinsen. Det var den lokale lensmannen, Oddvar Kjær, som ringte henne. Før hun var skikkelig våken, og nesten før hun skjønte hvem det var som ringte, buste Kjær ut med sitt brutale budskap.

 «Ordføreren er død. Omkom i natt i en trafikkulykke på E39 et sted. Har prøvd å få fatt i andre fra kommunen også, men du er den første som tar telefonen. Vi har sendt presten hjem til kona. Du ordner vel med informasjon i kommunen,» sa han i en nokså forretningsmessig tone.

 «Hva er det du sier? Herregud! Ordføreren? Ole Marthinsen? Hvordan skjedde det? Og når?» Astrid Larsen var full av spørsmål. Hun så seg forvirret rundt i rommet. Langsomt demret det for henne. Hun var på et hotell. Hadde vært blant de feststemte seminardeltakerne i baren i går kveld, og hadde havnet i seng med en av dem.

 «Jeg er ikke hjemme,» sa hun dempet i mobiltelefonen, mens hun reiste seg opp og satte kursen for badet. Hun ville ikke at Oddvar Kjær skulle høre en fremmed mannsstemme i telefonen, men hun hadde behov for mer opplysninger. «Fortell,» sa hun idet hun stengte baderomsdøren bak seg.

«Der er ikke stort mer å fortelle,» sa Oddvar Kjær nesten uengasjert. «Jeg har bare fått en telefon fra Hovedredningssentralen i Stavanger. Det er ikke så mye mer jeg vet.» 

«Så det er bare jeg og Turid Marthinsen som har fått beskjed her omkring? I kommunen, mener jeg?» spurte hun idet hun kom på hvor hun var.

 «Ja. Det er riktig,» sa lensmannen. Litt ettertenksomt la han til: «Det er muligens en teoretisk tvil rundt identiteten hans. Han er ikke endelig identifisert enda, mener jeg. Men flere av redningsfolkene kjente ham igjen fra aviser og fjernsyn. Det var hans bil, og han hadde legitimasjonspapirer i lommeboken. Det er nok Ole, ja.» 

«Takk skal du ha, Kjær, »sa Astrid. «Hold meg underrettet om det skjer noe mer. Vil du?» 

«Ja, klart det,» svarte lensmannen. «Du er jo varaordfører, så det er vel bare rimelig,» la han til og avsluttet samtalen.

Astrid ble sittende på toalettet å tenke. Dette snudde opp ned på mye. For det første var hun ikke varaordfører lenger, som lensmannen hadde sagt. Hun var nettopp blitt ordfører. I hvert fall var hun ordfører til det ble holdt nyvalg. Hun måtte få noen til å ta seg av broderiforretningen, for nå var hun plutselig blitt heltidspolitiker. 

«Ordføreren er død. Lenge leve ordføreren,» sa hun litt fraværende mens hun tenkte. Hun hadde ingen peiling på hva som stod på kalenderen til Ole, og hva hun måtte hoppe inn i. Noe måtte de vel melde forfall på. Noen måtte informere kommunens ansatte. Og alle styrene han var med i. Noen måtte snakke med media. Hun måtte snakke med Turid Marthinsen og kondolere. Det var mye å gjøre.

Hun bladde i kontaktlisten på mobilen, og fant mobilnummeret til Åge Mortensen. Han var ansvarlig for informasjonen på blant annet kommunens hjemmeside. Han svarte etter to ring.

 «God morgen, det er Åge.» 

 «Beklager at jeg ringer deg så tidlig, Åge. Det er Astrid. Du må hjelpe meg,» sa hun.

 «Nei, god morgen, Astrid. Nå tok du meg jammen på sengen, eller rettere sagt i sengen. Kona er på nattevakt, så det er bare oss to her…» svarte Åge spøkefullt og forbausende våken.

 «Ordføreren er død. Han omkom i natt i en bilulykke i Sogn et sted. Kan du skynde deg på jobb? Så skal jeg skrive deg en e-post med litt informasjon. Du må legge den ut på nettet. Sjekk kalenderen til ordføreren, og ring meg når du er på plassen din. Går det bra?» spurte hun i en tone som egentlig ikke ga rom for noe annet enn en positiv bekreftelse.

«OK,» svarte Åge. «Jeg ringer deg igjen litt før sju.»

«Når du treffer rådmannen, så får du informere ham også. Du ser ham sikkert før meg. Si at jeg er på veg hjem. Vet ikke når det går fly, men jeg kommer så fort jeg kan.» 

«OK,» svarte Åge igjen.

Astrid kastet et blikk i speilet idet hun passerte det og grøsset litt. Astrid var ekte brunette. Hun hadde brune, store øyne og et pent ansikt. Vakker var hun kanskje ikke, men bortsett fra oppstoppernesen, som hun alltid hadde mislikt, så fikk hun stadig høre at hun var pen. Hun hadde holdt kroppen sin godt, og hadde en fin figur. Brystene var litt for små etter egen smak, men store nok til at mannfolk var opptatt av dem. Hoftene var kanskje litt for brede, men ikke ifølge mannen hun hadde tilbrakt natten med.

Hun kastet fort på seg klærne, og samlet sammen tingene sine. Hun stoppet og kastet et blikk på mannen i sengen. Han sov fortsatt. Hun fikk ringe ham senere.

I løpet av rekordtid fikk hun stelt seg, pakket sakene sine, slukt en rask frokost, og forfattet en kort melding til kommunens nettside. Meldingen ble sendt fra telefonen hennes, og snart var hun i en drosje på vei til flyplassen. Det gikk et fly klokken sju. Med litt flaks kunne hun kanskje nå det.

Åge Mortensen ringte før hun kom på flyet, og fortalte at ordføreren skulle ha vært med til Newcastle resten av uken, og at han ikke hadde andre avtaler før mandagen igjen.
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Gunnar Holm satt på bussen, og fikk med seg noen brokker av nyhetssendingen på radioen fremme ved bussjåføren. Han var nokså sikker på at han kjente igjen ordførerens navn, men fikk ikke med seg hva innslaget gjaldt. Han var fordypet i tanker om hvordan budsjettet skulle kunne komme i balanse med de utfordringene kommunen hadde fått i år. Gunnar Holm var økonomisjef i kommunen. Han var gift og hadde tre tenåringsbarn. Han var en stor fyr på nesten én nitti. Han hadde brukt det meste av tiden sin sittende foran en PC-skjerm, og kroppen bar preg av dårlig vedlikehold. Magen hadde sakte, men sikkert økt i omfang, og var nå blitt det mest fremtredende kjennetegnet på ham. Det var han pinlig oppmerksom på. Gunnar hadde konstante planer om å begynne på treningsstudio. Bare han nå ble ferdig med budsjettet, så skulle han begynne. Han hadde til og med kjøpt sesongkort et par ganger, men det kom alltid noe viktig i veien, så han ikke fikk brukt det.

Det var først da han kom på jobb og fikk skrudd på PC-en sin at han skjønte hva innslaget på bussradioen hadde handlet om. På intranettsiden var alle de vanlige nyhetene fjernet. I stedet var det et lite, svart kors, og en kortfattet tekst som fortalte at ordfører Ole Marthinsen i løpet av natten hadde omkommet i en bilulykke.

Gunnar ble sittende og se på den korte teksten. Han prøvde å samle tankene, men det var vanskelig. Han hadde hatt mye samarbeid med ordføreren de par siste årene. Langt mer enn det som kanskje var naturlig for en økonomisjef og en ordfører. I alle fall mer enn rådmannen satte pris på. Det hadde vært en gjenganger i samtalene mellom ham og rådmannen. Det hadde aldri ført til noen ordre om å avslutte det tette samarbeidet, men rådmannen var tydelig bekymret, både for Gunnar Holm og for lovligheten i de mange vedtakene. Vedtak ble fattet i en rekke økonomiske saker, og etter rådmannens mening i et altfor høyt tempo.

Det tette samarbeidet hadde ført til at Gunnar fikk innpass både i Ole Marthinsen sin vennskapskrets, i politiske møter og i mer uformelle møter med mektige personer i lokalsamfunnet. Han hadde latt seg smigre av all oppmerksomheten. Han visste at det hadde ført til at en del saksbehandling og rådgivning kanskje var blitt vel lettvint, og ikke alltid hadde forgått helt etter boken. Hittil hadde de imidlertid høstet ros for sin smidige måte å ordne saker av stor viktighet for kommunen. Han følte at de hadde surfet på en bølge av beundring og velvilje fra de andre politikerne. Derfor hadde alle deres forslag til vedtak blitt banket gjennom nesten uten endringer. Ofte var de blitt vedtatt lenge etter at saken egentlig var avgjort, for å få det formelle på plass. Etter hvert hadde det riktig nok blitt ganske uoversiktlig.

 Gunnar var ikke lenger sikker på at han hadde kontroll over alle de løse trådene. Det beste hadde nok vært å få tilgang til ordførerens PC og dokumenter.
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Utover dagen var det mange rundt omkring i det ganske land som lyttet til nyhetssendingene med økt interesse da de hørte om ordfører Ole Marthinsen sin plutselige bortgang. Ole Marthinsen hadde større kontaktflate enn de fleste andre ordførere. Han satt blant annet i mellom tjue og tretti ulike styrer for større og mindre foretak. Det var både interesseorganisasjoner, politiske utvalg og bedrifter. Før han ble ordfører, hadde det vært nesten dobbelt så mange styrer.

De fleste av Oles bekjentskaper som hørte nyhetssendingene denne oktoberdagen, tok nyheten med stort vemod. Ole Marthinsen hadde vært et selvfølgelig midtpunkt i de fleste samlinger han hadde deltatt i. Han var kjent for sine gode kommentarer, sin humor, smittende latter og store innsikt. Han hadde hatt en sjelden evne til å få folk rundt seg til å føle seg beriket av hans nærvær. For veldig mange ble verden et fattigere sted ved hans bortgang.

Ole Marthinsen hadde vært et krevende bekjentskap også. Det skjedde ofte ting i samtale med ham. Ideer ble sådd, avtaler inngått og allianser bygget. Derfor var det også mange som lurte på hva som nå ville skje med den og den ideen, planen eller avtalen.

Og endelig var det også noen som var blitt utsatt for så stort press og fått så mye kjeft av Ole at de kanskje innerst inne følte det ved Ole Marthinsens bortgang var en viss rettferdighet i verden, tross alt.

Etter de første nyhetssendingene, ble det spekulert mer i at det trolig hadde vært flere kjøretøy involvert i ulykken. Etter hvert ble det bekreftet at det både var spor i veibanen, knust glass, et avrevet speil, og merker på ulykkesbilen som alt sammen kunne tyde på at et stort kjøretøy på vei nordover hadde vært involvert.

Sent på dagen den niende oktober, ble et tysk vogntog stoppet i det det skulle svinge inn på E6 ved Otta. Sjåføren ble tatt inn til avhør og vogntoget ble sendt til teknisk undersøkelse. Allerede dagen etter, ble det slått fast at det var dette vogntoget, som hadde vært involvert i ulykken. Men avhør av sjåføren, viste at han trolig ikke hadde merket ulykken. Det var hengeren på vogntoget, som antagelig hadde truffet bilen til Ole Marthinsen. Trolig hadde den sklidd på det glatte føret og presset bilen til Ole Marthinsen utfor veien. Siden sjåføren var tysk og ikke forstod norsk, hadde han ikke fått med seg radioens betydelige dekning av jakten på det andre kjøretøyet i ulykken.

Nyhetssendingene utover dagen ble etter hvert mer innholdsrike i presentasjonen av mennesket Ole Marthinsen. Flere og flere av dem som kjente ham ble intervjuet, og tegnet et bilde av ham som et svært sjeldent medmenneske og en viktig samfunnsbygger. Det var helt umulig å trekke frem noe negativt om Ole Marthinsen denne og de nærmeste dagene. Det ble etter hvert en nesten parodisk, selvforsterkende mediaflopp, som ble båret frem av den tragiske nyheten om ulykken, jakten på det andre kjøretøyet, og at så mange maktmennesker ønsket å fortelle om sitt møte med og forhold til det gode mennesket Ole Marthinsen.
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 «Jeg har faen ikke sett sånn glorifisering siden prinsesse Diana døde,» fnøs nyhetsredaktør Per Halvorsen i lokalavisen. «Roger!» ropte han tvers over redaksjonslokalet.

 «Det var én til i den bilen til ordfører Ole Marthinsen. Jeg har hørt at det var en jente. Det vil jeg ha bekreftet. Helst vil jeg også ha bekreftet at det var elskerinna hans. Se hva du kan finne. Ingen kan være så jævla prektig.» Per Halvorsen hadde lang fartstid i avisen, og mange mente at avisen mer eller mindre var et produkt av ham alene, selv om det var over tjue ansatte i redaksjonen. Han var knappe seksti år, men så yngre ut. Selv om han etter hvert hadde kvittet seg med hestehalen, hadde han beholdt mye av syttitallet. Han gikk fortsatt ofte i slitte dongeribukser og sandaler uten sokker. Busserullen han hadde brukt i flere tiår, var etter hvert byttet ut med skjorter med opprullede armer og en skinnvest utenpå. Han var slank og middels høy. Han hadde et langt, smalt ansikt. Det markante adamseplet og den store nesen, var det folk ofte la mest merke til. Vittige tunger mente det var nesen som bokstavelig talt hjalp ham med å finne de gode sakene, mens andre mente han brukte den mest til å skjære gjennom lange debatter i redaksjonen.

Per tok aldri noe for god fisk. En av de mange tingene som ble hermet etter ham, var den delen av foredraget alle nyansatte i avisen fikk, som lød: Dersom noen sier til deg at det er fint vær i dag, så har de en eller annen jævla baktanke med at det skal være fint vær. Og du gjentar det ikke i avisen min, uten samtidig å fortelle kor tid og kor fra de neste uværsskyene kommer. Og på disse kanter kan du ta deg faen på at uværsskyene kommer rett rundt hjørnet – uansett hvor fint været er.

Per Halvorsen og Ole Marthinsen hadde hatt mye med hverandre å gjøre. Det hadde vært et behagelig og gjensidig nyttig bekjentskap. Per hadde aldri før hatt grunn til å grave frem ordføreren sine ufordelaktige sider. Og han visste forbausende lite om ham. Hans erfaring var likevel at når media gikk i flokk sånn som nå, og alle fortalte den samme historien, så tok de veldig ofte feil.

Det er ikke en nyhet å gjenta for hundrede gang at noe er hvitt. Men det kan bli en helvetes god nyhet når du kan få folk til å tro at det alle har sagt er hvitt egentlig nesten er svart. Ja, eller omvent da. Det var en annen del av nybegynnerforedraget, og enda en av de tingene man hermet etter Per Halvorsen.

[image: grenda_ebok_0018_001]
Etter at sognepresten hadde gått, ringte Turid Marthinsen etter sin beste venninne gjennom mange år, Inger, og bad henne om hjelp. Her var det alltid Ole som tok seg av det praktiske, vet du. Dessuten tror jeg det kan bli litt telefoner utover dagen, og jeg vet ikke om jeg klarer å snakke med alle. Kan du komme bort og hjelpe meg?» 

 «Klart det, Turid. Jeg er der om en halv time. Må bare stelle meg litt først.» 

Turid satt fremdeles i sofaen da Inger kom inn. Hun gikk vanligvis ubedt inn, og i dag banket hun ikke engang på de lukkede dørene. Vanligvis gjorde hun det.

 «Du må kle deg, Turid. Du har vel ikke spist enda, du heller? Gå og få på deg noen klær, så ordner jeg frokost til oss. Vil du ha egg?» 

 «Nei, takk. Bare en ristet skive med marmelade, og kaffe.» 

Turid reiste seg lydig og gikk for å kle på seg. Skjønner egentlig ikke helt hvorfor jeg er så handlingslammet, tenkte hun mens hun stelte seg. Vi var jo ikke akkurat nyforelsket lenger. Største forskjellen nå blir bare at han ikke kommer innom mer. Han var jo nesten aldri hjemme likevel. Og når han var her, så var han ikke sammen med meg. Da var det andre ting som opptok ham.

 «Når skal vi ha begravelse?» ville Inger vite. Hun stod med ryggen til idet Turid kom tilbake, ferdig påkledd.

Før Turid fikk svart, ringte telefonen. De så på hverandre. Inger spørrende og Turid bedende. Klokken var bare litt over åtte. Inger la fra seg smørkniven, og gikk for å ta telefonen. Gjennom døren hørte Turid at Inger svarte: «Marthinsen, vær så god.» Så var det stille en stund, før hun fortsatte: «Takk, skal du ha. Jeg skal overbringe hilsenen din til Turid. Hun er ikke i form til å snakke med noen enda. Du kan kanskje ringe igjen litt senere.» 

Inger hadde med seg den trådløse telefonen da hun kom inn på kjøkkenet. «Det var en kommunestyrerepresentant. Jacobsen, tror jeg. Han ville kondolere. Hadde nettopp snakket med presten, og fått vite fra ham at du hadde fått beskjed. Er det han som var her på nyttårsfeiring i fjor?» Inger var i gang med smørkniven igjen, og snart hadde hun frokosten klar.

Før hun fikk spist sine to skiver, hadde hun svart på tre samtaler til, og utover dagen ble det uttallige telefoner. Når hun tok telefonen, så hun på Turid og mimet navnet på den som ringte, og Turid mimet et ja eller nei tilbake. Media var enklere. Der var det bare ”ingen kommentar.”

 «Det er du som bestemmer når du vil ha begravelse. Det må jo selvsagt passe for kirken og begravelsesbyrået, men det er du som velger blant alternativene. Det er privatmannen Ole som skal begraves. Ektemannen, faren og bestefaren. Ikke la kommunen eller andre bestemme for deg. De får innordne seg etter deg. Har du bestemt deg for begravelsesbyrå?» Inger var som alltid praktisk orientert.

 «Nei, jeg har ikke tenkt på noen bestemt.» 

 «Da velger vi dato først. Det blir en del tilreisende, ikke sant?» 

Turid nikket.

 «Da er det best å legge begravelsen til en helg, så slipper de å ta så mange dager fri. Før helgen er best. Da kan døtrene dine bli noen dager etter begravelsen. Hva med neste torsdag eller fredag?» 

«Da tror jeg vi tar fredag.» 

«OK. Jeg ringer noen begravelsesbyråer og sjekker om de kan på fredag.» 

Turid var full av takknemlighet for at Inger tok styringen. Sammen fikk de på denne måten bestemt seg for begravelsesbyrå, funnet overnatting til de tilreisende, og de fikk unna en rekke praktiske ting. Senere utpå dagen tok det aldeles av med blomsterhilsener, telefoner og henvendelser fra media. Inger var til uvurderlig hjelp.

Turid lot tankene vandre mens Inger snakket i telefonen. Det hadde liksom ikke gått helt opp for henne hva som hadde skjedd. Flere ganger i løpet av dagen hadde hun tatt seg i å tenke at det der kan Ole ta seg av når han kommer hjem. For så i neste øyeblikk å skjønne at han aldri mer ville komme hjem. Han var død. Det var det all denne aktiviteten handlet om. Ole hadde plutselig omkommet.

Hun kjente egentlig ikke noen stor sorg. De hadde glidd fra hverandre il gjengjeld var de ofte ute sammen på ulike tilstelninger. Hun likte den delen av ordførervervet. Det å få være med på premierer, middager, offisielle mottakelser, markeder, messer og alt som fulgte med. Materielt sett hadde hun også en uproblematisk tilværelse. Hun hadde god økonomi, og huslånet var nedbetalt. Hun hadde tid og anledning til å besøke de tre døtrene, som alle hadde stiftet familie og satte pris på besøk fra henne og den hjelpen de fikk.

Ole var den som alltid ordnet med papirer og regninger. Selv visste hun ikke hvor hun skulle begynne for å få oversikt over alt. Rommet han hadde overtatt som sitt kontor hjemme, var fylt opp fra gulv til tak. Hun hadde ingen peiling på hva som var privat, hva som var kommunalt eller hørte til i et av de mange andre vervene hans. Hun måtte ha hjelp til å komme seg gjennom papirhaugene. En del av det var helt sikkert både konfidensielt og arkivverdige originaler.

Nyhetssendingene hadde hun og Inger bevisst unngått i løpet av dagen. Hun hadde riktignok hørt den første etter at sognepresten var gått. Det var blant annet nytt for henne at han hadde hatt en kvinne med seg i bilen. Det var nesten litt rart at ikke sognepresten hadde sagt noe om det, men det trengte ikke bety noe. Hun kunne være en fra samme møte som hadde fått haik. På den annen side var det ikke så mange som haiket midt på natten. Hun hadde ofte tenkt at det livet Ole levde ga god anledning til å ha et forhold på si, men hun hadde aldri hatt konkrete mistanker. Bare en svak uro.

Plutselig ble hun oppmerksom på at Inger snakket til henne.

 «… Siri og ungene. Einar kommer etter til helgen. Hun er her vel før ungene skal legges. Jeg går og reier opp sengene.» 

Turid nikket og smilte trøtt. Døtrenes sorg ville være ekte. De ville trenge henne nå.
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Jøran Vold fikk vite om tragedien i lunsjen. Jøran var en liten, litt fyldig kar med et rundt, blidt ansikt. Han var nesten alltid naturstridig kvikk i bevegelsene, og var alltid i aktivitet. Det var nesten vanskelig å skjønne hvordan han kunne være så fyldig med all den aktiviteten. Månen på hodet hans var omkranset av rødlig hår, som alltid var klippet tre millimeter langt. Aktiviteten hans og den lune humoren gjorde at han ofte ble midtpunkt i forsamlinger.

Det var kollegaene hans på bilverkstedet som snakket om ulykken. Selv arbeidet Jøran som sprøytelakkerer, og fikk ikke med seg radiosendingene, som de andre i verkstedet hørte på.

 «Du kjenner ham jo du, Jøran.» 

«Kjenner og kjenner. Vi har jo vært i en del møter sammen etter hvert. Grei kar. Flink. Godt likt, tror jeg,» sa Jøran mellom tyggene. «Det var han som kom med den opprinnelige ideen til Grenda. Det var i hvert fall han som lanserte den. Han har også vært en av de viktigste pådriverne. Uten ham hadde det aldri blitt noe av. Det er jeg sikker på.» 

«Jøran skal flytte inn i Grenda. Før jul, var det ikke det du sa?» Erik, en av kollegaene til Jøran, henvendte seg til de andre ved lunsjbordet. «Jøran er dessuten formann i Grenda. Ikke sant?» 

 «Jo, og helt nyvalgt,» svarte Jøran. «Vet jo ikke helt hva det innebærer enda. Håper de vet hva de har gjort, de som valgte meg,» lo han.

 «Grenda? Hva er det egentlig?» spurte verkstedets yngste lærling. Han var ikke fra kommunen, og hadde ikke fått med seg all omtalen Grenda hadde fått i lokalmiljøet. 

«Det er et nytt bolig- og industriområde nede ved fjorden. Selve paradis på jord, i følge avdøde Ole Marthinsen,» svarte Jøran.

 «Hvor mange boliger er det egentlig?» Også de andre kollegaene til Jøran trengte oppdatering. Erik fikk en anledning til å spørre. Han leste ikke aviser om han ikke måtte, og hadde latt alle muligheter til å finne ut noe om Grenda gå fra seg før. Nå var det nesten så en ble sett litt rart på om en ikke visste de grunnleggende fakta om Grenda.

 «Det er planlagt to hundre og femti boliger. Jeg tror det er nesten femti som er innflyttet nå,» svarte Jøran. «Ja, så kommer det jo barnehage, skole og sykehjem der også. Det er en del bedrifter som skal etablere seg der, så vi får over hundre nye arbeidsplasser i kommunen. Det hjelper på det. Vi har til og med søkt om å få pol der. Vi har hørt på han der komikeren fra Stavanger.

Torkelsen, er det det han heter? Han sier i hvert fall at det er best å gi ungdommen en flaske brennevin før idretten tar dem.» 
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Astrid Larsen ankom kommunehuset like før lunsj. Hun gikk rett opp til rådmannen. «Du har hørt om Ole, regner jeg med?» 

«Ja, forferdelige greier. En vet ikke mye om det som skal skje. Sikkert best også,» svarte rådmann Terje Dvergsland. Han var en liten, rund kar på snart femti år. Han var knappe én sytti høy og lett korpulent. Han var alvorlig, omtenksom og velmenende. Terje hadde blå, tettsittende, skarpe øyne under en litt for lang hårlugg. Måten han kastet på hodet for å få fri sikt under hårluggen, ga ham et litt ungdommelig preg. Hadde kommet rett fra Handelshøgskolen i Bergen, og inn i assisterende rådmannsstilling bare tjuefem år gammel. Fire år senere hadde daværende rådmann falt død om av hjerteinfarkt, og Terje var blitt landets til da yngste rådmann. Tjue år senere satt han fortsatt stødig i rådmannsstolen, og hadde opplevd fire ordførerskifter i sin tid. Astrid ville bli den femte ordføreren hans.

 «Åge ringte meg før jeg kom på jobb i dag. Han fortalte at det var du som hadde gitt ham beskjed om å ringe. Alle her på huset vet det nå. Vi bør nok ha en minnestund. Han har vært en del av miljøet her i mange år nå, vet du.» 

«Du har rett. Jeg har også tenkt på det. Hvordan har du tenkt det?» spurte Astrid ham.

 «Vi sender en e-post til alle, og annonserer en minnestund i kantinen etter lunsj. Klokken ett pleier alle å være ferdige å spise. Hvis vi ber folk ta med seg de andre på avdelingen sin, så når beskjeden i hvert fall alle som er her. Du eller jeg kan fortelle den offisielle versjonen av hva som har hendt, og gi ordet fritt. Det er kanskje noen av de ansatte som vil si noe også.» 

 «Det er kanskje best du gjør det, som har vært her mens Ole var her.» 

«OK. Jeg kan jo samtidig introdusere deg som ny ordfører inntil videre.» 

«Ja, hvordan er det med det, egentlig? Går jeg automatisk inn i alle Oles verv?» «Ja, inntil videre. Når det er kjent at ordføreren blir borte permanent, så skal det foretas nyvalg så snart som mulig. Det er kommunestyret som velger ny ordfører. Det samme gjelder alle de andre vervene hans. Ja, i hvert fall de vervene han har fått av kommunestyret,» svarte rådmannen. «Jeg sendte forresten blomster til Turid, fra kommunen. Jeg spesifiserte det ikke noe nærmere, så de er vel sånn sett fra det politiske miljøet også, med mindre dere ønsker å sende noe selv. Jeg ringte og kondolerte også, men hun ville ikke snakke i telefonen da. Traff venninnen hennes, Inger.» 

«Fint. Jeg lurte litt på det med blomster. Regner med det blir nok blomster hjemme hos Turid. Vi får heller se i forbindelse med begravelsen. Jeg har også ringt henne og kondolert.» 

«Jeg tror det er lurt å fremskynde formannskapsmøtet. Vi har ikke så mange saker fra før, men alle nyvalgene som følge av Oles bortgang bør kanskje tas raskt.» 

«Hvordan foregår nyvalg på ordfører, egentlig?» 

«Tja, etter Kommuneloven velger kommunestyret ordfører blant formannskapets medlemmer. Det betyr jo at dere i bygdelista, først må velge et nytt formannskapsmedlem etter Oles bortgang. Regner vel med at dere må ha en del samtaler på tvers av partiene, før dere finner ut av det hele. Formannskapet bør vel kanskje forberede det hele uformelt før saken vedtas i kommunestyret.» 

«Vi bør sikkert ta et formannskapsmøte i slutten av neste uke. Kan du sørge for innkalling, som ikke kolliderer med begravelsen til Ole?» spurte Astrid.

Rådmannen nikket mens han noterte i boken sin.

Astrid hadde enda ikke fått tenkt særlig mye over om hun ønsket ordførervervet. Eller om hun ville påta seg ”å hoppe etter Wirkola”. For det var jo det dette først og fremst handlet om. Normalt ville hun antagelig gjøre hva som helst for å få det vervet. Men hun hadde tilstrekkelig selvinnsikt til å skjønne at det var nesten umulig å fylle stolen etter Ole Marthinsens standard.

Minnestunden på kommunehuset ble lenger enn ventet. Folk som normalt nesten aldri sa noe i forsamlinger, ønsket å si noe nå. Felles for flere av dem, var at de ønsket å fortelle om den gang Ole Marthinsen hadde gjort noe for akkurat dem personlig. Den gang han hadde sett deres sorg eller fortvilelse, og tatt seg tid til å snakke med dem om det. Eller den gangen han hadde snudd en håpløst stressende hverdag med noen få velvalgte og muntre kommentarer.

Etter minnestunden fikk Astrid med seg rådmannen inn på ordførerens kontor. Med hjelp fra IT-avdelingen fikk de logget seg på kalenderen og e-posten hans. Begge deler var fulle av planlagte og ugjorte oppgaver. Astrid tok fatt på kalenderen først, og ringte avbud på en del ting, kontaktet vara på noe og beklaget at kommunen ikke ville delta på noe. Etter at de første to ukene i kalenderen var ryddet, gikk hun løs på e-posten. Hele tiden ble hun avbrutt av ulike media, som ville ha en kommentar.

Det ble sen kveld før hun syntes hun kunne gi seg. Hun skrudde av PC-en og kikket rundt seg på kontoret. På pulten var det et par velvoksne, men ikke avskrekkende papirbunker. Hun kikket i skapene. Der fant hun noe av grunnen til at skrivebordet ikke var så ille. Det var skap på alle de stedene det var fysisk mulig å sette et skap. Alle hadde dører, og bak hver dør var det stabler med papir og permer. Antagelig kunne det meste kastes, men noen måtte ta i hvert papir, for å finne ut hva som skulle arkiveres, hva som måtte makuleres og hva som kunne kastes rett i søppelet. Det fikk vel kanskje bli den nye ordførerens jobb. Og det var slett ikke sikkert at det ville bli henne. Ikke enda i hvert fall.

Da Astrid stengte kontoret etter seg, var hele rådhuset mørkt. Ute var det stjerneklart og kaldt.
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Gunnar Holm hadde jobbet intenst hele dagen med å samle tråder i alle de pågående prosjektene. I hvert fall de han visste om. I hovedsak så det meste ut til å være under kontroll. Han laget flere saker, som så langt han kunne skjønne, burde nøste sammen det som manglet. I en sak måtte han be formannskapet godkjenne og bekrefte en kontrakt Ole hadde inngått og undertegnet uten å ha fått den nødvendige myndighet til å gjøre det. Formannskapet hadde for så vidt vært uformelt informert om saken, men hadde altså ikke gitt den formelle fullmakten. Gunnar lurte på om noen av kontrollinstansene ville henge seg opp i denne saken. Både kommunens eget kontrollutvalg, revisor og Fylkesmannsembetet kunne, og burde vel, gjøre merknader til den.

Han hadde fått noen ulne kommentarer i løpet av dagen. Først og fremst fra rådmannen, som virket oppriktig bekymret på Gunnar sine vegne. Men det var også noen av den mer skadefro sorten, og da særlig fra folk han ikke hadde tatt seg så god tid til de siste årene. Der og da hadde han tenkt at det sikkert skyldtes misunnelse. Og det måtte han vel kanskje også regne med. Han hadde jo tross alt fått spise mye kirsebær med de store de siste årene.

Noen av folkene fra regnskap og fra revisjonen hadde gitt ham noen stikk der de kanskje antydet mer enn de sa. Det bekymret ham. Men han kunne bare ikke skjønne hva det var de i så fall siktet til. Han hadde kjent en gnagende uro i magen siden. Det lå mer i det de hadde sagt, enn bare den slumsete omgangen med formalitetene, som han og ordføreren han hadde gjort seg skyldig i. Han kjente på seg at det var noe mer han burde ha gjort, selv om han ikke var helt klar over hva dette noe var.


OEBPS/images/grenda_ebok_0013_001.jpg





OEBPS/images/grenda_ebok_0026_001.jpg





OEBPS/images/cover.jpg
| B

.






OEBPS/images/grenda_ebok_0015_001.jpg





OEBPS/images/grenda_ebok_0023_001.jpg





OEBPS/images/grenda_ebok_0010_001.jpg





OEBPS/images/grenda_ebok_0011_001.jpg





OEBPS/page-template.xpgt
               



OEBPS/images/grenda_ebok_0017_001.jpg





OEBPS/images/grenda_ebok_0021_001.jpg





OEBPS/images/grenda_ebok_0018_001.jpg





OEBPS/images/grenda_ebok_0004_001.jpg
publica

2010





OEBPS/images/grenda_ebok_0008_001.jpg





OEBPS/images/grenda_ebok_0002_001.jpg





