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Denne boken er basert på historiske hendelser.

Den omtaler derfor både historiske og oppdiktede personer.

I den grad historiske personer er brukt i ”ny setting”, er de tillagt utsagn og gjerninger som ikke er deres, selv om slikt er forsøkt gjort med respekt. Det gjelder kanskje i særlig grad den norske forsvarssjefen i 1940, general Otto Ruge. Om dette likevel støter noen, vil jeg forsikre om at det ikke er gjort i ond hensikt – tvert om!
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For nye lesere

Dette er bind II i trilogien ”Historietukleren”.

Første bind heter ”Spikerhatten”. Hovedpersonen, amanuensis Oddvar Harefjell ved Universitetet i Oslo, har hele sitt liv vært opptatt av fenomenet tidsreiser, noe som har gitt ham et rykte for å være litt ”rar”. Særlig opptatt har han vært av de mulighetene som en virkeliggjøring av en slik visjon åpner. Vil det for eksempel være mulig å reise tilbake i tiden og gripe inn i historiens gang for å hindre menneskeheten i å begå noen av sine største feiltakelser?

Når og hvor ville du ha reist, om du hadde hatt en tidsmaskin som virkelig virket? Ville du forsøkt å hindre utbruddet av den annen verdenskrig? Hvorfor ikke ta skrittet fullt ut og satse på å hindre den første? Eller kanskje Den amerikanske borgerkrigen står ditt hjerte nærmest?

Oddvar Harefjell hadde ikke vanskelig for å bestemme seg den dagen han lyktes i å konstruere en fungerende tidsmaskin. Hans mål var å hindre utbruddet av den annen verdenskrig. Det planla han å gjøre gjennom å reise til Flandern i Belgia og drepe Adolf Hitler som tysk soldat i den første verdenskrig. Da ville det ikke være mord, men en krigshandling, mente Harefjell. Han var litt spesiell slik, vår venn amanuensen. Han hadde blant annet en sterk aversjon mot å lyve. Men om han kunne få andre mennesker til å trekke sine egne slutninger i gal retning på grunn av at han presenterte dem for utvalgte deler av sannheten, var det helt greit, slik Harefjell så det. Hans sterke fokusering på fenomenet tidsreiser hadde de siste årene blitt en personlig belastning. Karrieren var gått i stå, og han hadde flere ganger måttet se seg forbigått når høyere stillinger skulle besettes. Dette var noe som hadde gjort Oddvar Harefjell forsiktig. De siste forsøkene gjorde han derfor for egen regning i et leid lagerlokale på det gamle Bislett stadion, og uten at hans arbeidsgiver kjente til det. Hemmeligholdelse hadde vært viktig før også, men nå hadde han lyktes, og hemmeligholdelse var viktigere enn noen gang.

Sammen med sin gamle venn, den nylig pensjonerte vaktmester Lund på Bislett, og politimannen Arthur Plomme, reiste Harefjell til Flandern i oktober 1999 med en stor trailer der tidsmaskinen var bygd inn i tilhengeren. Fra gården til den flamske bonden Jacques de Foynes, reiste han og Arthur Plomme 85 år tilbake i tiden til oktober 1914. Ved hjelp av moderne historiebøker og enkelte nyere personlige gjenstander greide de å overbevise den britiske øverstkommanderende, feltmarskalk John French, om at de virkelig var tidsreisende, og om oppdragets viktighet. French var naturlig nok mer opptatt av å vinne den krigen som nettopp hadde startet, enn å engasjere seg i å hindre den neste i å oppstå. Men han utrustet likevel Oddvar Harefjell og Arthur Plomme med britiske uniformer, våpen og et anbefalingsbrev.

Den belgiske bonden ble tidlig satt ut av spill da han kom til å fornærme den unge, vakre kvinnen som eide gården i 1914. Denne kvinnen var hans kones farmor og fysisk veldig lik henne, bortsett fra at hun var ti år yngre enn hva hans kone var i 1999. Nå gikk det ikke bedre enn at søt musikk oppstod og vår venn Jacques ble far til sin kones far. Denne sløyfen i tiden skapte et paradoks som gjorde at tidsporten, forbindelsen mellom nå og da, brøt sammen.

Lund møtte store problemer i sine forsøk på å gjenåpne tidsporten, forårsaket av et arr som dannes hver gang forbindelsen mellom nåtid og annen tid åpnes. Endelig lyktes han i å opprette en ny forbindelse som brakte de tidsreisende fra juledagene i Flandern i 1914 og tilbake til oktober1999, bare fire dager etter at de hadde reist. Gruppen returnerte sammen med en ung britisk soldat, Michael Maplethorpe, som skulle vært henrettet som desertør. Takket være det tillitsforholdet Oddvar og Arthur hadde skaffet seg hos den britiske øverstkommanderende, feltmarskalk John French, hadde han tillatt at desertøren ikke ble skutt, men i stedet fikk følge med de tre tidsreisende tilbake gjennom tidsporten.

Til tross for at de tidsreisende hadde tilbrakt drøye to måneder i 1914 og i denne perioden hadde fått møte Hitler ansikt til ansikt, hadde de ikke lyktes i å ta livet av ham. Heller ikke neste forsøk lyktes. Det ble gjennomført i oktober 1918, knapt en måned før krigen sluttet. Ved et uhell fikk først den tyske hærledelsen og senere Hitler hånd om de historiebøkene som gruppen hadde brakt med seg for å overbevise den britiske øverstkommanderende i 1914 om sine intensjoner. Dette førte i sin tur til at historien forandret seg. Verden fikk oppleve et ”Neuropa” som ikke var noe trivelig sted å bo, i alle fall ikke for annerledes tenkende. Oddvar og Arthur  bestemte seg for å reise til Wien i mai 1913 sammen med Lund for å hindre Adolf Hitler i å reise til München. For å oppnå dette, lokket de ham inn i tidsmaskinen gjennom tidsporten og sendte ham deretter minst 40.000 år tilbake i tid.

Dette tiltaket forandret verden på nytt. Gjennom å fjerne Hitler, hadde de tidsreisende lagt veien åpen for Stalin og en uhindret ekspansjon av Sovjetunionen. Sovjetrepublikken Norge var heller ikke noe godt sted for annerledes tenkende. Norge var nå blitt en ren politistat under ledelse av KGB. Arthur Plomme var også i denne virkeligheten politimann og hadde fått i oppdrag å sørge for at Oddvar kom vel tilbake til Oslo.

Oddvar Harefjell, som etter dette ikke lenger vet om han kan stole på sin venn Arthur, bestemmer seg for å bringe verden tilbake i riktig spor gjennom å reise tilbake i tid til før gruppen la ut på sin reise til Flandern lørdag 2. oktober 1999, men nå for å for å stanse denne ekspedisjonen. Siden han bedre enn de fleste kjenner sin egen stahet, vet han at han må ty til desperate løsninger. Han har heller ikke mye tid på seg. Han må være absolutt sikker på at reisen til Flandern ikke blir gjennomført.

På gulvet i tilhengeren ligger et tysk snikskyttergevær fra den første verdenskrig. Vi er i Oslo i 1999, og det er søndag den 2. november, en dato som for øvrig er allehelgensdag i Norge. Oddvar og vennene hans er nettopp kommet tilbake. Oddvar tar farvel med følgesvennene sine, slår tidsmaskinen på og stiller den på måneds tilbakereise. Han tar med seg våpenet og hopper ut gjennom tidsporten til tirsdag 28. september 1999, for å hindre at den fatale turen ble virkeliggjort: Utenfor møter Oddvar sitt yngre jeg og skyter ham.

Denne desperate handlingen var ikke særlig gjennomtenkt. Sett i ettertid synes det nesten utrolig at noen kan være så dum. Det er i alle fall hva Oddvar kommer til, der han langsomt kommer til seg selv, der han ligger på Ullevål universitetssykehus og har svevd mellom liv og død i flere døgn.

Men det er ikke skuddsår Oddvar er innlagt for. Så mye blir klart under legevisitten, der en av legene holder det famøse prosjektilet i hånden. Der ligger det, innpakket i en liten plastpose. Legen holder posen fram mot Oddvar, bøyer seg over ham og spør:

”Dette prosjektilet har De åpenbart gått med en stund. Kulen hadde allerede kapslet seg inn og utgjorde slik sett ingen direkte fare for livet. Jeg må likevel spørre Dem om De kan fortelle meg hvor den kommer fra?”



Ullevål universitetssykehus – oktober 1999

Legen holdt fortsatt hånden med geværprosjektilet fram, og spørsmålet hans hang ennå i luften. Jeg kunne kanskje svart ham hvis jeg ville, men jeg tvilte på om det ville være klokt. Det fikk holde at jeg var rekonvalesent etter å være blitt skutt, om jeg ikke også skulle få hodet mitt gransket. Jeg ristet derfor på hodet, selv om jeg hadde ikke bare én, men to mulige forklaringer på hvor kulen kunne være kommet fra. Begge forklaringene var av en slik natur at jeg fant det klokt å holde dem for meg selv. Ingen lege i hele verden ville tro en 44 år gammel pasient som lå på sykehus for hjerteinfarkt høsten 1999, om han fortalte at skaden skyldtes at han var blitt truffet av en kule fra et tysk Mauser armégevær modell 1898 i oktober 1914, altså 85 år tidligere!

Den andre muligheten var at kulen var den samme jeg selv hadde avfyrt mot mitt andre jeg. Det hadde vært den eneste muligheten jeg så til å bringe verden tilbake på sporet, etter at jeg ved hjelp av en tidsmaskin hadde penset historien inn på andre spor, som hadde skapt alternative virkeligheter i vår tid.

Det finnes mange mennesker som ikke er tilfreds med verden slik den er i dag, heller, men etter å ha opplevd et par av de alternativene vi har unngått, hører ikke jeg til blant disse; tvert om. Egentlig føler jeg meg ganske tilfreds med den verden vi lever i. Det var den verden jeg hadde vært forberedt på å ofre livet for å ta vare på. Jeg hadde vært forberedt på at min desperate aksjon ville ta livet av oss begge, for om jeg drepte mitt yngre jeg, ville naturligvis også mitt eldre jeg forsvinne. Men takket være at jeg raskt kom under kyndig legebehandling, overlevde jeg den dramatiske opplevelsen. Nå lå jeg på hjertekirurgisk avdeling på Ullevål universitetssykehus i Oslo, hvor dyktige leger hadde greidd å berge livet mitt. Men hvilken versjon av meg var det de hadde berget? Jeg mener, var jeg bare meg?

Jeg var redd det var en fare for at jeg fantes i to utgaver nå, etter den 28. september, både den som skjøt, og den som ble skutt. Fram til 7. november var det faktisk tenkbart. Den som hadde skutt, ville  ha levd fram til 7. november en gang allerede, og ville derfor ha minner helt fram til da. Han ville følgelig huske tidsreisene, mens den som ble skutt, ikke ville ha noen slike minner, for han var blitt skutt før han hadde fått gjennomført noen tur.

Men her lå jeg hardt såret i en seng på sykehuset, og jeg husket alt jeg hadde vært igjennom. Dermed kunne det neppe eksistere to av meg i denne virkeligheten. Hvilken virkelighet var egentlig dette? Var dette virkeligheten slik jeg husket den før jeg begynte å rote med fortiden, eller hadde de eventyrene jeg hadde vært igjennom sammen med mine venner, satt varige spor etter seg?

Den eneste mulige forklaringen jeg turte gi legen, var at det måtte dreie seg om et vådeskudd under jakt for mange år siden. Mauser 1898 i mer eller mindre ombygd tilstand, er et vanlig brukt jaktvåpen i Norge. I årene 1940 – 1945 hadde vi ubudne gjester, som brakte med seg flere slike våpen enn hva norske jegere noensinne vil kunne nyttiggjøre seg.

Legen stod fortsatt avventende. Man merker et vådeskudd som etterlater et slikt geværprosjektil i brysthulen. Det er ikke noe man lar være å gå til lege med, i alle fall ikke uten å ha en svært god grunn. Legen var allerede mistenksom. Å fortelle løgner hadde aldri vært min stil. Det beste er å holde seg til sannheten. Men i dette tilfellet syntes det som sannheten ville være en sikker måte å få meg overført fra hjertekirurgisk til krisepsykiatrisk avdeling. I slike tilfeller er det tryggest å gå over på plan B: Å tie. Følgelig hadde jeg ingen ting å fortelle legen. Jeg ristet bare svakt på hodet og mumlet: ”Dessverre.”

Legen var på sin side interessert i å få rede på alt som kunne bidra til å kaste lys over saken. Når en lege plukker fremmedlegemer forårsaket av skytevåpen ut av en av sine pasienter, blir det rutinemessig sendt rapport til politiet. Jeg strakte hånden ut for å ta imot plastposen med kulen, men legen ristet på hodet. Dette var slikt som politiet var interessert i å beholde til saken var oppklart. Legen konsulterte på nytt journalen sin og gjorde ytterligere et par notater før han igjen festet blikket på meg:

”Vi får se – vi får se. Så har vi et annet spørsmål. Si meg, føler De Dem sterk nok til å ta imot besøk? De har så vidt vi kjenner til, ingen nære pårørende, men De har noen gode venner som har vært svært bekymret for Dem.”

”Hvem?”

Jeg følte meg fortsatt litt ør, og det var slett ikke alle jeg brydde  meg om å treffe. Men Lund og familien Plomme ville jeg gjerne treffe, ikke minst for å få vite om de hadde noen erindringer om hva som hadde foregått. Men det fortalte jeg ikke legen. I stedet ventet jeg til han svarte:

”Det er vaktmester Lund fra Bislett stadion, og så er det familien Plomme; Arthur, Ruth og Erik.”

Jeg tenkte meg litt om. Om legen mente at jeg var frisk nok til å ta imot besøk, så var jeg glad for å få besøk av de menneskene han nevnte, men ikke alle på en gang. Siden Lund var den siste jeg hadde vært i kontakt med av dem, var det ham jeg ønsket å snakke med først. Jeg så derfor på legen en stund, som om jeg tenkte meg grundig om, før jeg svarte:

”Det ville være hyggelig å få besøk. Men siden jeg fortsatt føler meg svak, tror jeg det vil være best om ikke alle kommer på en gang. Hvis Lund kan få komme alene den første dagen, og familien Plomme den neste, så må de gjerne få komme sammen senere.”

”Jeg har også tenkt gjennom dette,” svarte legen, ”og jeg hadde faktisk tenkt å foreslå en slik ordning. Jeg skal gi beskjed til søstrene, så de vet hva de skal svare når Deres venner ringer for å høre hvordan det står til med Dem. Men nå har De best av å hvile.”

Legen var ikke alene. Han var i følge med to turnuskandidater og en sykesøster som jeg ikke hadde sett før. Det stod ”SØSTER MARIANNE” på skiltet hennes. Ingen av de tre sa noe til meg, men Marianne smilte til meg før de tre vendte seg om og fulgte legen ut mens de hvite frakkene flagret rundt dem og fikk meg til å tenke på flaggermus – hvite flaggermus. Hun lignet en kvinne jeg kjente. Jeg visste jeg kjente henne, men jeg kunne ikke plassere henne.

Jeg må ha døset av igjen. Jeg drømte om store, hvite flaggermus med røde øyne i snøstorm. Får flaggermus hvit pels om vinteren? Nei, de gjør ikke det. De gjemmer seg bort og går i dvale. Det finnes ikke noe slikt som hvite flaggermus i snøstorm. Det var ingen god drøm. Det var ingen drøm i det hele tatt. Det var feberfantasier. Jeg våknet av at en hånd tørket svette med en klut og la en annen fuktig klut på pannen min. Begge klutene var hvite. Den ene hadde røde prikker. Jeg slo opp øynene. Det kunne ikke være… Det var! Det var ingen annen enn søster Vera.

Vera Bakke var ledende sykesøster i denne virkeligheten. Men hun var også major i KGB i en annen, en virkelighet jeg håpet at vi aldri ville komme til å oppleve igjen. Oversøster Vera var like  omfangsrik som sykesøster som hun hadde vært som offiser i KGB. Hun var et stort menneske. Hvorfor viste hun slik omsorg for meg? Viste hun slik omsorg for alle pasienter som trengte det, eller var det bare meg?

Jeg husket hvordan jeg i en annen virkelighet hadde sjarmert henne trill rundt på KGB-kontoret på Hjortneskaia i Oslo og invitert henne til middag på restaurant samme kveld som vi kom i land med fergen om morgenen. Jeg hadde vært intens og ekte i mine anstrengelser for å få henne til å svare ja, fordi det var av avgjørende betydning å få en sjanse til å bruke tidsmaskinen enda en gang for å få verden tilbake i riktig spor.

At jeg nå befant meg i en sykeseng på Ullevål og at Vera Bakke i denne virkeligheten var ledende sykesøster og ikke major i KGB, tydet på at jeg hadde lykkes. Men hvordan det kunne ha seg at legen hadde plukket bare én geværkule ut av meg og ikke to, forstod jeg ikke.

Jeg var blitt skutt i Flandern i 1914, og jeg var blitt skutt igjen på Bislett for to uker siden. Legene hadde funnet bare én kule. Hvordan hang dette sammen?

I tiden mellom 28. september, da jeg ble skutt (i Flandern i 1914), og 7. november, da jeg hoppet ut gjennom tidsporten for å skyte den andre meg (på Bislett for to uker siden), ville det, i alle fall teoretisk, eksistere to av meg, den som ble skutt, og den som hadde skutt. Bare den siste hadde minnene fra turen. Men begge skulle ha hver sin 1914-kule i kroppen, nær hjertet. Den som skjøt, hadde reist tilbake til Flandern av 1914 og blitt truffet. Den som ble skutt på Bislett, derimot, hadde ikke reist bakover i tid ennå, og kunne derfor heller ikke ha blitt skutt på noen tidsreise. Ingen var blitt skutt to ganger. Følgelig ville ikke legene finne mer enn én kule. Det var da logisk, ikke sant? Jeg var slett ikke så sikker på hva som var logisk lenger, for anstrengelsen ved å tenke gjorde meg sliten.

Så vidt jeg kunne fastslå, fantes det bare en av meg her. Jeg var blitt skutt. Men jeg hadde også minnene. Altså hadde jeg gjennomført turen. Eller hadde jeg ikke det?

Den “jeg” som hadde gjennomført turen, var blitt skutt i 1914. Kulen hadde kapslet seg inn og skapte ikke problemer i dag. Det måtte være den kulen legen hadde fjernet. Men mitt andre jeg, som ikke hadde gjennomført noen tur, var også blitt skutt – av meg. Hvor var den kulen? ”Hjerteinfarkt”, hadde legen sagt. Det kunne  kanskje virke slik, men jeg visste bedre. Og så hjerteinfarkt, da – vel, symptomene kunne kanskje ligne.

Hjerteinfarkt er en livsstilsykdom som ofte rammer menn i 50- og 60-årene som ikke har hatt vett nok til å slutte å røke i tide. Jeg var 44 år, og jeg hadde alltid hatt god helse. Jeg røker ikke. Derimot er jeg glad i god mat og i god vin. Mat må vi jo ha, og vin i moderate mengder er også sunt; i alle fall er det gjeldende medisinsk sannhet. Men sannhetene skifter som kjent. ”Spis gulrøtter mens det er sunt”, er et uttrykk som rommer mye sannhet. Jeg har aldri vært særlig glad i gulrøtter, men jeg spiser dem likevel, fordi jeg har lært at det skal være sunt. Av samme grunn drikker jeg tran. Tran er bra for hjertet.

Det jeg hadde å holde meg til, var at jeg som lå her i sykesengen, hadde minnene, og jeg var blitt skutt. Jeg hadde gjennomført tidsreisene. Men hva hadde skjedd med mitt litt yngre jeg, som jeg selv hadde skutt? Var han blitt borte, skulle også jeg ha blitt borte, ikke sant? Var ikke avstanden i tid mellom den yngre og den eldre meg større enn at kroppene hadde smeltet sammen og blitt én, da han som skjøt, bøyde seg over ham som ble skutt, og det oppstod en direkte fysisk kontakt? Jeg måtte tenke på filmene Filadelfiaeksperimentet 2 fra 1993 og Time Cop fra 1994. I begge tilfeller førte direkte kontakt mellom to identiske personer med ulik alder til fatalt resultat, fordi de to legemene vil forsøke å forene seg til ett.

Det stod klart for meg at tidsreiser var noe langt farligere enn hva jeg hadde regnet med på forhånd. Ikke bare var det fort gjort å kjøre historien av sporet og skape parallelle virkeligheter, men det kunne også bli fatalt å møte sitt yngre jeg, i alle fall om forskjellen i alder var stor. Jeg visste ikke hvor stor, men om ett eneste forsøk kunne tillegges særlig vekt, kunne man kanskje slutte at en tidsforskjell på litt over en måned burde gå bra. Skjønt bra var vel kanskje ikke det helt riktige uttrykket når man tar i betraktning at jeg hadde ligget på sykehuset i to uker og svevd mellom liv og død. Nå var det blitt viktigere for meg enn noen gang å få vite om erindringene var mine alene, eller om jeg delte dem med Arthur, som hadde vært med på det meste, og Lund, som hadde passet tidsmaskinen.

En annen utfordring var å finne en forklaring på oversøster Veras interesse for meg. Kunne det være slik at det kanskje ikke var fullstendig tette skott mellom den virkeligheten vi levde i, og andre,  alternative virkeligheter? Kunne det tenkes at vi gjennom å vekke alternative virkeligheter til live, selv om de ble lukket etterpå, ble sittende igjen med ”spor” i form av ubevisste erindringer som påvirket vår nåværende virkelighet? Det kunne i så fall kanskje forklare noe, men en slik mulighet åpnet for flere nye spørsmål enn den besvarte.

Dertil kom problemet med de to geværkulene, en i hver kropp, hvis de nå var blitt til én. Skulle det være tilfelle, måtte kulene være identiske, altså ikke bare være laget på samme fabrikken og tilhørende samme LOT, altså produsert samtidig, men de måtte også være avfyrt med samme våpen. Kunne det våpenet jeg hadde skutt mitt yngre jeg med, være det samme som jeg var blitt skutt med i 1914? Jeg orket ikke å spekulere mer. Men umulig var det ikke. Sunn fornuft tilsa imidlertid at det hadde lite for seg å bringe en slik hypotese videre. Om jeg skulle diskutere det med noen, var bestemt både legen og politiet feil adresse!

Da oversøster Vera var ferdig med å stelle meg, satte hun seg på stolen ved siden av sengen og grep hånden min, mens hun fanget blikket mitt og spurte om det var noe mer hun kunne gjøre for meg. Egentlig var det ikke det, men jeg følte meg heller ikke så veldig komfortabel med å ha henne så nær. Hvorfor var hun så oppofrende når det gjaldt meg? Kunne det være min iherdige innsats i en annen virkelighet for å få henne til å tro at jeg brydde meg om henne? I så fall hadde jeg lyktes over all forventning.

Om denne forklaringen var riktig, da ble et problem som hadde opptatt tankene mine, plutselig meget enkelt: Menneskets grunnleggende personlighet er den samme, uansett hvilken virkelighet vedkommende lever i. Vi hadde truffet Roger Francke og Henrik Enoksen i ulike roller i ulike virkeligheter. Men disse rollene hadde alle det til felles at de gav spillerom for personenes tilbøyeligheter. Både i ”Neuropa” og i Sovjetstaten Norge hadde de to nådd maktposisjoner innen samfunnshierarkiets autoritære system, maktposisjoner hvor de kunne blomstre opp og utøve makt. Denne muligheten hadde de ikke fått i det demokratiske Norge som vi kjenner. Følgelig hadde de funnet seg en plass i den subkulturen som er oppstått i det kriminelle miljø. En drittsekk er og blir en drittsekk, uansett hvilken virkelighet vi befinner oss i!

Den Vera Bakke jeg først hadde møtt, var major i KGB. Men hun var ikke noe dårlig menneske.Vera Bakke var i utgangspunktet både snill og god. Men hun var også et menneske som manglet kjærlighet, fordi hennes voluminøse kropp gjorde henne lite attraktiv for de fleste menn. I en annen virkelighet hadde hun gjort et annet valg, men det var også et karrierevalg hvor hun fikk anledning til å arbeide med mennesker. Kanskje var det muligheten til å forme disse menneskene, til å påvirke dem, som hadde skapt KGB-majoren. Vera Bakke hadde sine kvaliteter. Men hun hadde også kvantitet – mye kvantitet. Det var bare så altfor mye av henne.

Vera hadde nettopp spurt om det var noe hun kunne gjøre for meg. Det var det. Hun kunne gå sin vei og la meg få være alene med tankene mine. Det føltes viktigere enn noen gang å få samlet tankene. Men slikt går det ikke an å si, i alle fall passet det ikke her og nå. Legen hadde selv sagt det: Oversøster Vera var den jeg hadde å takke for at jeg hadde overlevd. Men det var også noe annet søster Vera kunne gjøre for meg. Hun kunne ringe til Lund og be ham om å komme til kveldsvisitten. Jeg husket telefonnummeret og gav henne det.

Nå var det bare ett lite hinder. Med dagens stramme økonomi på norske sykehus, må pasientene selv betale for sine telefonsamtaler, også når det er sykehuspersonalet som ringer. Kanskje det ville være riktigere å si særlig når det er sykehuspersonalet som ringer, for da belaster man også personalets arbeidstid, i tillegg til hva det koster å ringe. Unntaket er når sykehuset selv tar initiativ til å ringe for å informere nærmeste pårørende. Siden jeg var enebarn, og mine foreldre ikke var blant oss lenger, hadde jeg ingen nærmere pårørende enn gamle vaktmester Lund. Lund hadde aldri vært gift og hadde ingen barn selv, men han hadde gjennom oppveksten betydd svært mye for en rekke unge gutter, hvis liv kanskje ville tatt en annen retning uten den hverdagslige rettledning som Lund var så dyktig til å formidle.

Nå gjaldt det å få gitt Lund beskjed om at jeg var på bedringens vei, og at jeg ønsket besøk. Søster Vera var villig til å ringe, men jeg måtte betale for samtalen. Men hjelpeløse pasienter får ikke ha penger eller verdisaker hos seg på rommet, verken i klærne sine eller i nattbordskuffen. Det finnes dessverre en del uærlige sjeler nesten alle steder, og når pasientene mister verdisaker, er det en type svinn som fort kan gi et ellers godt sykehus et dårlig rykte. Ikke bare er det arbeidskrevende og belastende å nøste opp en slik sak, men oppklaringsprosenten er lav. Derfor blir hjelpeløse pasienters eiendeler tatt vare på i låst safe, enten helt fram til pasienten kan skrives ut, eller inntil pasienten selv kvitterer sakene sine ut og samtidig fritar sykehuset for ethvert ansvar om det i ettertid skulle bli borte noe. Søster Vera reiste seg for å gå og hente mine verdisaker og lovte meg at hun skulle være rask. Jeg undret meg på hvorfor hun trengte å love meg det. Det var ingenting som hastet. Jeg skulle ingen steder, og det var lenge til kveldsvisitten.

Oversøster Vera ble ikke borte lenger enn den tiden det tok å få ut sakene mine fra safen på avdelingens kontor. Pasientenes verdisaker ble oppbevart i plastbokser med lokk, av den typen man får til overs av når man serverer iskrem fra toliters pakninger. Disse iskremboksene er praktiske gjenstander som har funnet utallige nye bruksområder i de tusen hjem. Søster Vera hjalp meg å fjerne lokket, slik at jeg kunne kontrollere at alt var på plass, før jeg kvitterte for mottakelsen. Etter at jeg hadde skrevet navnet mitt på skjemaet, ville innholdet i boksen på nytt bli mitt eget ansvar, ikke sykehusets.

Det gikk raskt å kontrollere innholdet. Ingenting manglet. Til min store overraskelse inneholdt boksen noe mer, noe som ikke skulle vært der, om vår ekspedisjon til Flandern under første verdenskrig aldri hadde funnet sted. Det dreidde seg om en boks i polert messing med hengslet lokk. Lokket var dekorert med bildet av prinsesse Mary i uthevet relieff, med en stor M på hver side. Med skjelvende fingre åpnet jeg lokket.

Eskens innhold hadde ikke lenger så mye til felles med det den inneholdt da jeg fikk den utdelt av en av troppssersjantene ved annen bataljon av Worchestershire regiment julaften 1914. Esken inneholdt en medalje i sølv festet til et burgunder bånd med en mørkeblå stripe på midten og en forseggjort skyttergravslighter fremstilt av tomhylser i kaliber 303 British. Jeg kjente den igjen. Det var lighteren som jeg hadde fått av den britiske desertøren, Michael Maplethorpe!

Jeg følte meg plutselig svimmel. Verden snurret rundt på en ubehagelig måte. Det kjentes som om sengen med meg befant seg i en sentrifuge med liggende akse for trommelen, slik at bevegelsen foregikk rundt vertikalplanet. Sengen krabbet opp langs den ene veggen, langs taket og ned langs den andre veggen i et stadig økende tempo. Midt på gulvet stod søster Vera. Hun var det eneste faste holdepunktet i en vanvittig verden. Jeg tok sikte på hennes solide skikkelse og kastet meg fremover. Hun grep meg og holdt meg mens verden langsomt falt til ro. Hun så lenge på meg, før hun smilte bredt og sa:

”Husk Oddvar, du kan stole på meg.”

”Takk, Vera,” svarte jeg, ”det vet jeg!”

Ikke ”herr Harefjell” eller ”søster Vera”, men ”Oddvar” og ”Vera”. Spør meg ikke hvorfor. Det bare føltes riktig. Jeg underskrev skjemaet og fikk henne til å sette på lokket og legge esken i nattbordsskuffen. Vera lovte å ringe til Lund umiddelbart. Hun rettet på sengetøyet og strøk meg over kinnet, slik en mor ville gjøre med et lite barn, før hun gikk.

Lund kom til kveldsvisitten. Han hadde ikke med seg blomster. Det ville heller ikke vært likt ham. Men han hadde med seg noe jeg satte større pris på, nemlig et skjønnsomt utvalg av ferske aviser. Lund husket ingenting av det vi hadde vært gjennom sammen. Det avslørte han allerede i åpningsreplikken, da han utbrøt:

”Hei, Oddvar! Det var da tragisk at du skulle bli satt ut av spill kort før avreise. Men jeg har snakket med Arthur, og han er innstilt på å forsøke til våren, om du er fin igjen til da. Hvordan går det med deg?”

”Jo takk, jeg har følt meg bedre.”

”Hva var det som skjedde?”

Der hadde vi det igjen. Jeg likte ikke å lure mine venner, men jeg kunne ikke bringe meg selv i en posisjon hvor jeg risikerte å bli klassifisert som et psykiatrisk krisetilfelle og dermed overført fra det ene sykehuset til det andre. Om jeg fortalte Lund sannheten, ville han fortelle hva jeg hadde sagt, til Arthur og Ruth. Dermed ville politiet bli koplet inn. Arthur var polititjenestemann. Til nå hadde jeg vært glad for det, for det hadde hatt praktiske fordeler som vi hadde dratt stor nytte av. Men nå kunne det virke som om også dette forholdet hadde to sider.

Tidsmaskinen var ikke bare min oppfinnelse – den var mitt livsverk. Jeg var gjennom hele oppveksten blitt ertet for min altoppslukende interesse for tiden som en bundet dimensjon. Mennesket kan fritt reise i de tre dimensjoner som utgjør rommet, men ikke i tid. Vi er ikke bare bundet av tiden; vi er bundet til den. Er det noe vi bør akseptere, eller burde vi kanskje se det som en utfordring? Jeg hadde valgt det siste. Med dette valget hadde jeg raskt fått ord på meg for å være besatt av en fiks idé om å muliggjøre hva alle anså som umulig. Det førte til en bråstopp i min akademiske karriere. Fremtidsutsiktene mine på universitetet var ikke gode. Men nå hadde jeg lyktes! Ikke bare husket jeg hva jeg hadde vært gjennom  sammen med mine venner, men skyttergravslighteren og medaljen lå i nattbordskuffen og fungerte som håndfaste bevis. Men det var neppe et bevis som ville holde når jeg kom så langt at jeg skulle presentere mitt arbeide for den filosofiske doktorgrad.

Det finnes fortsatt tilstrekkelig mange av disse skyttergravslighterne som har overlevd i en kiste eller i en kommodeskuff fram til våre dager. Det er derfor en gjenstand hvem som helst kan skaffe seg på en enkel måte. Det samme gjelder for gamle medaljer. Men jeg visste bedre. Disse gjenstandene var mitt personlige bevis på at tidsmaskinen min virket og at jeg likevel ikke var den tullingen mange av mine kolleger holdt meg for å være. Prinsesse Marys julegave og det som esken inneholdt, gav meg den støtten jeg trengte for å komme videre. Men om og når jeg skulle stå fram med hva jeg hadde, måtte det skje i ordnede former, med publisering i et anerkjent fagtidsskrift. Man publiserer ikke vitenskapelige gjennombrudd i VG, og det var dit historien min ville komme, om jeg ikke passet munnen min når jeg snakket med Lund. I så fall ville den også ende der. Jeg svarte derfor så unnvikende jeg kunne, uten å lyve:

”Jeg er blitt fortalt at jeg ble innlagt med hjerteinfarkt, et stort et.” 

”Det har jeg hørt. Du vet ikke noe mer?”

”Jo, legen forteller meg at jeg også er blitt skutt med en tysk Mauser, modell 1898. Det er et vanlig jaktvåpen i Norge. De går det både tretten og fjorten av på dusinet etter de ubudne gjestene vi hadde her under krigen. Men det er en stund siden jeg ble skutt. Kulen hadde alt kapslet seg inn.”

”Og politiet arbeider med saken?”

”Politiet arbeider med saken. Det fortalte legen meg. Jeg fikk heller ikke beholde kulen han hadde plukket ut av meg.”

”Du skulle ikke bare ha vært død,” utbrøt Lund, ”Du skulle ha vært steindød!”

Det måtte jeg bare gi Lund rett i. Men denne samtalen begynte å ta en vending hvor jeg, selv i min omtåkete tilstand, fant det nødvendig å være forsiktig. Det var greit nok at Lund fikk vite at legen hadde fortalt meg at han også hadde plukket ut av meg en geværkule, men den hele og fulle sannheten måtte vente til jeg selv valgte å avsløre det i sammenheng med presentasjonen av doktoravhandlingen min. Jeg var fortsatt innstilt på å publisere arbeidet mitt, om det lot seg gjøre. Det var viktig for meg å vise mine kolleger og mine overordnede, som hadde satt stopp for min videre karriere, at jeg ikke var den forskrudde tullingen de tok meg for, men at jeg virkelig hadde gjort det umulige mulig!

Samtidig var jeg klar over at en publikasjon med alle detaljer om hvordan man kunne reise i tid gjennom å bøye rommet, var kunnskap som ikke egnet seg som allemannseie. Til det var risikoen ved tidsreiser altfor stor. Historiebøkene er fulle av beretninger om hvilke feil menneskene har gjort gjennom tidene. Å forsøke å rette opp tidligere feil med det mål å skape en bedre verden i dag, vil friste de fleste som får muligheten til det. Det var nettopp hva jeg selv hadde forsøkt. Resultatet var skremmende.

Om vi går ut fra at velmenende mennesker som får muligheten til å reise tilbake i tiden for å rette opp tidligere feil, vil gjøre det, er sjansene store for at de ikke i tilstrekkelig stor grad kan forutse konsekvensen av sine handlinger. Dermed kan historien i stedet ta en vending til det verre – noen ganger til det mye verre! Det var innlysende at det måtte utformes strenge regler for bruk av tidsmaskinen. Dette var åpenbart en sak for de aller høyeste internasjonale organer. Men ville de ta meg på alvor? Neppe. Men et sted måtte jeg begynne, og våre nasjonale myndigheter virket som et naturlig sted å starte. Det var nok også det riktigste. Vi nordmenn er glade i vår styreform, som er solid tuftet på grunnloven av 1814. Vi feirer 17. mai for å feire grunnloven. Grunnlovsdagen er Norges nasjonaldag. Hvor mange andre land har en slik nasjonaldag?

Lund så at tankene mine var på vei i en helt annen retning, og spurte meg forsiktig om jeg ønsket at han skulle gå. Jeg ristet på hodet. I stedet bad jeg ham om å bla gjennom de avisene han hadde tatt med seg, slik at jeg kunne få et mer detaljert bilde av dagens virkelighet. Så vidt jeg kunne forstå, var verden i alle viktige detaljer identisk med den virkeligheten vi hadde forlatt i Flandern i 1999 for å reise til 1914 for å eliminere Adolf Hitler som tysk soldat og således hindre neste verdenskrig. Men noe hang liksom igjen, litt her og litt der, som en påminnelse om at en knust og limt vase aldri blir 100 prosent hva den en gang var. Jeg spurte derfor Lund om alt var vel med H.M. Kongen og hans hus. Det var det.

Lund hadde også tatt vare på et par eldre aviser. Både VG og Dagbladet hadde oppslag av typen: ”Førsteamanuensis ved Universitetet i Oslo med tilknytning til det grå pengemarkedet  skutt ned ved Bislett stadion søndag formiddag”! Dagbladet brakte i tillegg et intervju med min sjef, som fikk fram at jeg på grunn av mine spesielle interesser for ”å gjøre det umulige mulig” (flott formulert, ikke sant?) var på vei til å bli en faglig belastning for fakultetet, og med de nedskjæringene som Universitetet stod foran, var det ikke godt å si om jeg ville ha noen jobb når jeg kom ut fra sykehuset. Jeg viste artikkelen til Lund.

”Jævla drittsekk,” sa jeg, ”og så typisk Antonsen å sparke en som ligger nede!”

”Nå vet vi jo at maskinen virker,” sa Lund, ”det har du alt bevist gjennom de innledende forsøkene. Jeg tenker at pipen skal få en helt annen lyd den dagen du tar doktorgraden og virkelig har gjort det umulige mulig!”

”Vet, du hva, Lund? I øyeblikket virker det som en større umulighet å få noen doktorgrad enn å reise i tid!”

”Klart det gjør det! Å reise i tid har du alt gjort. Det er nettopp det som skal gi deg en doktorgrad. Jeg tenker det skal bli noe som ganske effektivt tørker vekk det skadefro gliset til slike som Antonsen. Kan du skjønne hvordan slike mennesker i det hele tatt kommer seg fram?”

”Ja, faktisk så skjønner jeg det veldig godt. Da Antonsen tok sin doktorgrad, så fikk han den servert på sølvfat. Han hadde en hovedfagsstudent som ikke bare var flink – han var en sjelden begavelse. Han var nesten ferdig med sitt hovedfagsarbeid da han omkom i en motorsykkelulykke. Antonsen overtok alt materialet, la på litt ”kjøtt” her og der og ikke mer av sitt eget materiale enn at han unngikk å ødelegge det gode arbeidet. Dermed hadde han alt han trengte.”

”Fy faen! Er det slik det foregår i det miljøet du vanker i?”

”Du finner brodne kar alle steder, men det akademiske miljø har kanskje et særlig tungt rykte for spisse albuer.”

”Det skjønner jeg. Du får passe på deg selv, så ingen kikker deg over skulderen før du er ferdig med det du holder på med.”

”Det var faktisk en tungtveiende grunn for å flytte ut av Universitetet og inn på Bislett med forsøkene. Jeg kunne uansett ikke belaste de store strømregningene på Universitetets budsjett uten å måtte svare på nærgående spørsmål. Det var derfor jeg kom til deg. Jeg trengte en jeg kunne stole på.”

”Takk, Oddvar. Men nå ser jeg at du er trett.”

Lund begynte å ta på seg jakken sin, som han hadde hengt over  stolryggen. Det var varmt på rommet, hvor jeg foreløpig lå alene. Det var et tomannsrom, men den andre sengen stod tom. Jeg var glad for det. Vi hadde ikke kunnet snakke så fritt i fremmede menneskers påhør. Lund hadde rett. Jeg var trett, svært trett. Men jeg hadde likevel ikke tenkt å slippe ham riktig enda. Det var en sak til jeg ville han skulle gjøre for meg.

”Du Lund, la du merke til den litt store sykepleiersken her på avdelingen da du kom,” spurte jeg.

”Du mener hun veldig store, som ser ut som om hun er satt sammen av to snøballer?” spurte Lund.

”Ja, jeg forsøkte bare å være høflig. Hun er egentlig et snilt og godt menneske.”

”Hun satt i avdelingsresepsjonen da jeg kom.”

”Nå skal du høre: Hun heter oversøster Vera. Da jeg ble innlagt her, var tilstanden kritisk, og det var bare så vidt jeg overlevde. Legen her fortalte meg at det først og fremst skyldes hennes oppofrelse og omsorg langt ut over vanlig plikt, som gjør at jeg er i live i dag. Jeg kan liksom ikke forestille meg at hun er sånn mot alle, så hvorfor mot meg? Her må det ligge noe bak. Når du går, kan du stikke innom resepsjonen eller vaktrommet for å ta en prat om min tilstand, prognosene fremover og så videre, og så prøver du å finne noen svar til meg?”

Lund lovte å gjøre så godt han kunne, før han ønsket meg god bedring og gikk. Jeg må ha sluknet umiddelbart og sov rolig gjennom hele natten. Neste morgen følte jeg meg mye bedre. De fleste slanger og klemmer ble fjernet, og jeg fikk anledning til å gå på do selv. Å gjøre fra seg i horisontalen på en liggepotte er i dobbelt forstand noe dritt. I tillegg er det en ydmykende opplevelse. Min respekt for sykepleierne, som har slik tjeneste som en del av sin hverdag, økte. Jeg nøt min nyvunne frihet der jeg gikk langsomt rundt i korridoren og støttet meg til en gåstol. Men jeg var ikke bundet til gåstolen. Jeg fikk fortsatt oksygen og hadde slange til en klype i nesen, men flasken var liten og lett og var festet til kroppen med et belte. Bare når jeg lå i sengen, ble jeg koblet til den store flasken. Bytte av flaske skjedde ved hjelp av en enkel hurtigkopling, og omkoplingen greidde jeg selv.

Midt på dagen, etter legevisitten, kom det to sivilkledde karer fra politiet for å oppta forklaring. De presenterte seg, men jeg må innrømme jeg ikke fikk med meg navnene. De to hadde en umiskjennelig likhet med de kjente stumfilmheltene Helan og Halvan, så det ble hva jeg valgte å kalle dem for meg selv. Jeg hadde på forhånd bestemt meg for at jeg ikke hadde stort å fortelle dem. Likevel ble møtet med de to en belastning. I tillegg til å forsøke å fremskaffe informasjon om hvem som kunne ha skutt meg, var de to interessert i hva jeg hadde i den store trailertilhengeren – langt mer interessert enn hva jeg satte pris på. De tok det ganske unådig opp at jeg ikke ville fortelle dem annet enn at jeg arbeidet med elektromagnetiske eksperimenter i tilknytning til min doktoravhandling, og at enhver form for offentliggjørelse på dette tidspunktet ville ødelegge flere års arbeide. Man skulle nesten tro at det var jeg som var skurken!

Det som til slutt løste opp en vanskelig situasjon, var at Helan, som hadde et visst kjennskap til min lidenskapelige interesse for tidsreiser, spurte om mine forsøk hang sammen med dette temaet. Jeg kjente svetten komme piplende ut av hver eneste pore i huden. Hvordan skulle jeg komme unna dette her?

Jeg så lenge på de to, først på Helan, så på Halvan og så på Helan igjen, før jeg svarte:

”Selvfølgelig har det det!”

”Kan du gi oss noen detaljer?” spurte Helan.

”For så vidt kan jeg det,” svarte jeg, i det jeg merket at jeg begynte å bli sint, ”men om dette går slik jeg håper det vil gå, så ønsker jeg å offentliggjøre resultatene i form av en doktoravhandling som en gang for alle skal gjøre slutt på den mobbingen og trakasseringen jeg er blitt utsatt for i mange år. Jeg må derfor be dere bære over med at jeg ikke kan gi noen detaljer om dette nå, men jeg kan si så mye som at mine forsøk tar sikte på en gang for alle å slå fast om mennesket vil kunne reise i tiden eller ikke.”

Isolert sett, var dette sant nok. Siden jeg alt hadde reist i tid, var det ingen tvil om hva avhandlingen min kom til å konkludere med. Dette var enda et eksempel på at man kan komme langt gjennom å holde seg til sannheten, bare man er litt tilbakeholdende med å presentere hele sannheten. Helan smilte, mens Halvan lo. De takket for seg og ønsket meg fortsatt god bedring. Det siste som ble sagt, var at jeg skulle få høre fra dem når det var noe nytt i saken.

Jeg følte meg tvers i gjennom svett og utilpass. Jeg ringte på søster. Det var søster Vera som kom. Av en eller annen grunn fikk hennes tilstedeværelse meg til å føle meg vel. Kanskje det var fordi jeg visste at det betydde at jeg var i gode hender. Jeg fortalte henne om besøket og hvor svett det hadde gjort meg. Søster Vera ble regelrett harm på mine vegne, ja så sint var hun at hun disset, selv om hun  satt rolig. Hun forsvant ut for å hente et vaskevannsfat, og mens hun vasket meg, fortalte hun at stingene ville bli fjernet dagen etter. Etter det skulle jeg være på sykehuset en uke til, før jeg skulle overføres til et rekonvalesenthjem for rehabilitering i ytterligere tre uker.

Etter at søster Vera var gått, sov jeg et par timer og spiste maten jeg fikk før kveldsvisitten. Jeg var spent på å møte familien Plomme igjen. Det var søster Marianne som viste dem inn. Hun forsvant raskt og lot oss være alene. Alle tre hadde med noe til meg. Ruth hadde med blomster. Det var en sånn ferdigbukett som er passende for alle anledninger. Slike buketter selger de i sykehuskiosken nede i første etasje. Der står de pakket i plastfolie i en bøtte med vann til de begynner å visne, om de ikke er blitt solgt før. Holdbarheten kan trygt kalles begrenset. Da må jeg nok si at gaven Arthur hadde med seg, gav meg atskillig mer glede: De tre siste numrene av Scientific American. I det nest siste nummeret var mitt navn referert til av en opponent i en sammenheng som på ingen måte kunne kalles rosende. Artikkelen var et regelrett slakt av mine teoretiske bakgrunnsberegninger, de som var selve grunnlaget for den bøyingen av rommet som gjorde tidsreiser mulig. Opponenten avsluttet med en kraftsalve:

”Det endelige bevis for at tidsreiser ikke er mulig i dag, og heller aldri kommer til å bli det i fremtiden, er å finne i historiebøkene. Hvis tidsreiser mot formodning noensinne skulle bli mulig, er det rimelig grunn til å konkludere med at det første man ville gjøre var å forsøke å rette opp historien hvor menneskeheten har begått sine største feil, som for eksempel å hindre utbruddet av den amerikanske borgerkrig, eller den første verdenskrig.” 

Jeg lo så jeg fikk vondt i operasjonssåret. Det var jo nettopp slik vi selv hadde tenkt! Jeg takket på nytt Arthur og sa at han ikke kunne ha tatt med seg en bedre gave. Men nå var Erik vanskelig å holde borte fra sengen.

”Hva ler du av?” spurte han. Jeg fortalte ham det. Han syntes ikke det var noe å le av i det hele tatt, og det sa han. Dessuten syntes han at språket var dumt. ”Rimelig grunn til å konkludere med…” sa Erik, ”er det sånn man skriver på vitenskapelig når man ikke er helt sikker?”

”Det er akkurat slik man uttrykker seg,” svarte jeg, ”når man er så sikker som man tror det er mulig å bli, men likevel ønsker å ha en mulighet til å komme unna, om man tross alt skulle ta feil. Synes du at det er dumt?”

”Det er ikke bare dumt,” svarte Erik med stor innlevelse: ”Det er feigt!”

Det er som kjent av barn og fulle folk at man får høre sannheten. Men nå presset Erik seg forbi moren sin og akte seg sidelengs nærmere hodeenden av sengen, så jeg ikke skulle se hva han holdt bak på ryggen, før han var helt borte hos meg. Hele tiden mens vi hadde snakket sammen, hadde han holdt den ene hånden skjult bak på ryggen. Det var ikke så vanskelig å gjette at han holdt noe der som han ønsket å gi meg, men ikke før tiden var inne. Da skulle jeg være ferdig med gavene fra foreldrene, slik at jeg kunne konsentrere meg fullt og helt om det han hadde med seg. Jeg forstod at dette var et viktig øyeblikk for Erik. Det var også et viktig øyeblikk for meg, for det var liten tvil om at akkurat nå var et kritisk øyeblikk i guttens oppvekst og oppdragelse. Hvis jeg ikke tok imot presangen på riktig måte, kunne det ødelegge den spontane givergleden han hadde i behold som barn. Gjennom å tillate at det oppstod en slik situasjon, hadde hans foreldre lagt et ganske stort ansvar på meg, og derigjennom vist meg tillit. Det var denne tilliten det nå var om å gjøre at jeg viste meg verdig. Men hva var det egentlig Erik hadde for seg, og hva var det han hadde i hånden han holdt bak på ryggen?

Øyeblikket var inne. Alles øyne var rettet mot Erik. Han var stolt og spent. Den lille barnehånden, som enda var ganske brun etter sommerens sol, ble rakt fram mot meg. I hånden holdt han en liten, gråbrun papirpose, halvfull av et eller annet som virket lett. Jeg rakte fram min egen hånd og så spørrende på Erik. Erik nikket. Jeg tok imot posen. Den var ikke bare lett – den var veldig lett. Jeg tenkte uvilkårlig på den herlige Freia-reklamen, der han som skal besøke en venn på sykehuset, i siste øyeblikk kommer på at han bør ha med seg noe. Han kjøper en pose Twist og plukker ut de bitene han selv er mest glad i, før han leverer de ynkelige restene til sin venn på sykehuset. Men det hadde aldri vært Twist i denne posen. Innholdet minnet mer om noe som var sopt opp fra gulvet med et feiebrett. Jeg så spørrende på Erik, som svulmet av stolthet.

”Det er kinesisk urtemedisin”, sa han. ”Det skal hjelpe deg å bli fortere frisk.”

Erik så granskende på meg. Jeg så ned i posen. Innholdet minnet faretruende om en av oppskriftene til Madam Mimm i Donald Duck & Co. Til og med flaggermusvinger og tørkede paddeøyne så ut til å være til stede, sammen med visne blader og skivede røtter. Ved nærmere ettersyn viste det seg at det jeg først tok for flagger musvinger, var flak av tørket sopp eller lav, og det som så ut som paddeøyne, var klubbesopp. Innholdet av posen luktet sterkt av mugg, slik gamle lærvarer kan lukte når de har ligget for lenge lagret i en fuktig kjeller. Det var ingen direkte vond lukt, men tanken på å drikke te kokt på innholdet i posen begeistret meg ikke. Men det var altså akkurat det jeg ikke skulle vise. Å komme seg ut av denne knipa ville bli en utfordring. Slike utfordringer må man gå løs på straks. Feier man utfordringen under teppet, er den gjemt, men ikke glemt. Der ligger den og vokser, og når den omsider titter fram igjen, kan den være blitt et alvorlig problem. Jeg luktet en gang til på innholdet i posen før jeg igjen så spørrende på Erik. Jeg skulle til å si noe, men ble avbrutt av Erik, som ivrig utbrøt:

”Du skal koke te av den. Jeg har kjøpt den for mine egne penger!”

Dette ble verre og verre. Nå var gode råd dyre. Jeg hadde fått en utfordring, og den måtte jeg møte. Samtidig var jeg fast bestemt på at ikke en gang ti ville hester skulle få meg til å drikke noe avkok av posens innhold, selv om det ble kalt for ”te”. Te er kokt på teblader, ikke på flaggermusvinger og paddeøyne, ikke på sopp heller, for den saks skyld. Jeg så på Erik og sa:

”Min unge venn, du har rørt meg dypt. Nå skal vi huske på at jeg ligger på et sykehus, og her ligger jeg for å bli frisk. Siden jeg har et sterkt ønske om å bli fort frisk, veldig fort, synes jeg at du skal ta med deg posen og gå bort til sykesøstrene og fortelle dem hva dette er og be dem koke te til meg av det.”

Erik smilte bredt, grep gråpapirposen og forsvant ut døren. Vi kunne høre de raske skrittene hans, der han løp bortover korridoren. Både Ruth og Arthur så på meg:

”Den greide du fint,” sa Ruth.

”Jeg håper det,” svarte jeg. ”Du vet, når Erik kommer til sykesøstrene og kaller dette medisin, er det bråstopp, men da er det sykesøstrene som er vanskelige og ikke meg. Huttetu, så dere hva som var i posen?”

”Vi har både sett og luktet,” flirte Arthur.

Jeg kunne nok tenkt meg det, ja. Arthur var nemlig ikke så rent lite av en spøkefugl, han. Jeg var slett ikke sikker på hvem som egentlig hadde satt Erik på den avskyelige tanken at jeg ville ha godt av tradisjonell, kinesisk urtemedisin. Erik var en fremmelig, liten krabat, som godt kunne ha funnet på det selv, men han kunne også ha fått hjelp av foreldrene. Uansett hadde jeg ikke til hensikt å drikke det motbydelige heksebrygget posens innhold utvilsomt ville resultere i.

Heldigvis var jeg pasient på et av landets beste og mest velrenommerte sykehus, og hva jeg fikk i meg av medisiner, var legenes ansvar. Det er rett og slett ikke anledning for andre til å gi pasientene noen form for annen medisin. Det gjelder enten det dreier seg om apotekervarer eller tvilsom naturmedisin som tilbys for salg i helsekostforretninger og innvandrerbutikker. Det var derfor neppe noen fare for at Erik skulle komme tilbake med sin kinesiske urteté. Jeg benyttet anledningen til å prate med foreldrene, kanskje mest med Arthur, for det var om å gjøre for meg å slå fast om han hadde noen erindring om de eventyrene vi hadde vært gjennom sammen. Det hadde han ikke.

Tiden går fort når man prater med gode venner. Jeg vet ikke hvor lenge Erik kunne ha vært borte, men han var ikke alene da han kom tilbake. Han hadde med seg både søster Marianne, søster Vera og en av legene. Men det mest skremmende var likevel tebrettet, som søster Marianne bar på. Jeg ble blek, svært blek. Jeg så bort på legen, som lot til å fryde seg stort over hva som skulle skje. Så begynte Erik å fortelle i rasende fart, så fort at det var vanskelig å følge med, men essensen var som følger:

Søster Marianne hadde hatt vakt, og da Erik spurte om det var mulig å få lov til å koke noe kinesisk urtete til meg, hadde hun åpnet posen og både sett og luktet på innholdet. Hun hadde blitt minst like skeptisk som det jeg var blitt, og hun hadde bestemt seg for å avslå den ivrige lille guttens anmodning, da oversøster Vera kom inn. Erik hadde da vendt seg til henne og fortalt hva saken gjaldt. Det hadde bare gjort Marianne enda mer overbevist om at slikt kunne de ikke forsvare å servere pasientene. Men Vera kjente butikken hvor Erik hadde kjøpt urteteen. Hun hadde selv vært kunde der en fjorten dagers tid, altså fra omtrent det tidspunktet jeg var blitt lagt inn. Søster Vera drakk også en form for urtete fra butikken til Lee Eng flere ganger daglig. Noe mer spesifikt om hensikten med denne tedrikkingen hadde hun ikke sagt noe om, men hun hadde stått fast på at de burde tilkalle vakthavende lege for å få en avgjørelse. Var det te Erik hadde i posen, eller var det en form for urtemedisin?

Erik hevdet med stor innlevelse at det var urtemedisin, en gammel kinesisk oppskrift som skulle gjøre meg frisk, men søster Vera hadde fått ham til å forstå at her avhang suksess eller katastrofe ikke  så mye av posens innhold, som hva man valgte å kalle det. Urtemedisin kunne jeg ikke få, men te var det intet forbud mot.

”Det er en definisjonssak!” sa Erik stolt.

Han hadde nettopp lært et nytt ord og var stolt over at han behersket det. Noe sa meg at ordet ”definisjonssak” kom til å bli flittig brukt hjemme hos familien Plomme de nærmeste dagene. Mens tankene mine fokuserte på viktigheten av å bruke riktig betegnelse, skjenket søster Vera opp teen, som det nå var fastslått at det var. I mellomtiden gjorde Erik seg ferdig med å fortelle:

Da legen var kommet, hadde også han vurdert innholdet i posen og kommet til at det ikke inneholdt noe som kunne skade meg, og kanskje kunne det hjelpe meg, så her var det alt å vinne, intet å tape, hadde han sagt til Erik. Dessuten ville ikke legen hindre en slik kjekk, liten gutt i å servere en nær venn av familien en kopp styrkende kinesisk urtete. Det som stod klart for alle som var i rommet, var at her var det duket for en form for underholdning som ingen ønsket å gå glipp av.

Teen luktet avskyelig. Hos en tante og onkel som bodde på landet, husker jeg at jeg lekte i kjelleren sammen med en jevngammel fetter. Min tante var min mors yngste søster, og huset hadde de nylig arvet etter hennes svigerforeldre. Det var et meget innholdsrikt hus, men kjelleren var fuktig med dårlig ventilasjon. I en bod lå det et lærbelte og en lærrem til et jaktvåpen, som begge var helt dekket av mugg, både hvit og blågrønn. Disse gjenstandene av lær ville min onkel prøve å bringe tilbake til sin opprinnelige stand, slik at han kunne bruke dem på elgjakta om høsten. Det første han gjorde, var å gni av all synlig mugg. Dernest kokte han lærtøyet i en stor kjele på kjøkkenet. Ingen i min tantes familie ville noensinne komme til å glemme den lukten. Jeg var på besøk hos dem den gangen det hendte. Tekoppen som nå ble holdt framfor meg av den overdådige søster Vera, tillot meg på ingen måte å glemme hendelsen i en liten norsk skogsbygd inn mot svenskegrensen for mange år siden. Minnene fra barndommen strømmet på og ble plutselig intense. Det var den samme lukten!

Oversøster Vera hadde lagt en av sine hender, hender som fikk meg til å tenke på syltelabber, bak nakken min og støttet hodet mitt, slik at jeg skulle få drikke mens hun holdt koppen. Søster Marianne var tydeligvis forberedt på det verste, for hun la en plastduk over sengeklærne, i fall jeg skulle komme til å søle. Men den gleden hadde jeg ikke tenkt å gi dem.

Ruth, Arthur, Erik, søster Marianne og legen fulgte interessert med da jeg slik befant meg fullstendig i Veras vold. Jeg lukket øynene og holdt pusten mens jeg begynte å drikke. Lukten alene kan ikke beskrive smaken av teen, som i tillegg var meget bitter. Men jeg var fast bestemt på å ikke gi dem tilfredsstillelsen av å se meg kjempe imot. Dessuten hadde jeg hensynet til Erik å ta. Han var kanskje den eneste av de som stod rundt meg, som virkelig mente dette bare godt.

Det hadde tatt tid å gjøre i stand teen, og det var et stykke å gå fra tekjøkkenet på avdelingen og bort til rommet jeg lå på. Teen var derfor ikke varmere enn at jeg fint kunne drikke den raskt, uten å måtte dele den opp i mindre slurker for å unngå å brenne meg. Det ville vært å forlenge pinen. Endelig var koppen tom. Takk og lov. Jeg hadde greidd det!

Men hvor lenge var Adam i paradis? Koppen var tom, men kannen var ikke tom. Enda to kopper til av heksebrygget var det mulig å få ut av den romslige kannen før den var tom. Men da følte jeg meg stolt. Jeg hadde lidd meg gjennom prøvelsene. Erik var også stolt og lykkelig, og enda stoltere var han da han kunngjorde at de bare hadde brukt halvparten av innholdet i posen, så det var nok igjen til at jeg kunne få en ny omgang med kinesisk urtete neste morgen også!

Legen måtte forlate oss da personsøkeren hans ga lyd fra seg. Jeg hørte latteren hans runge i sykehuskorridoren. Vel, vel. Man får ikke annen moro på et sykehus enn den man lager selv.

Søstrene ryddet opp og roste meg for min tapperhet mens de uttrykte varme ønsker om god bedring og håpet at teen ville virke etter hensikten. Også familien Plomme takket for seg og etterlot meg i sengen med ettersmaken av teen hengende igjen i munnen. Jeg følte meg usigelig trett. Noe av det siste jeg husker at jeg tenkte før jeg sovnet, var at Erik utvilsomt var en kjekk gutt, men noen ganger kunne han være litt av en prøvelse.

Jo da, teen virket. Den virket i alle fall på nyrene. Jeg tror jeg måtte opp hver halve time natten gjennom for å gå ut på toalettet for å tisse. Jeg følte meg også voldsomt tørst, så jeg drakk store mengder vann direkte fra kranen hver gang jeg var ute for å tisse. Det forstyrret i sin tur vannbalansen i kroppen, noe som førte til enda mer tissing, men det fikk ikke hjelpe. Jeg var tørst – rent utrolig tørst.

Neste morgen følte jeg meg veldig mye bedre, selv om jeg hadde  tilbrakt halve natten på toalettet og følgelig ikke sovet stort. Stingene ble tatt om morgenen, og legene undret seg over at såret hadde grodd så fort. Etter legevisitten kom søster Vera inn og spurte om jeg var klar for en ny omgang med kinesisk urtete. Til hennes store forbauselse, var jeg det. Jeg syntes også at søster Vera var blitt tynnere, men det var nok bare innbilning. Der var det nok å ta av. Hun måtte ta av mye før det i det hele tatt ble synlig.

Da teen kom, greidde jeg å få den i meg uten hjelp. Søster Vera ventet mens jeg drakk den. Så fortalte hun at hun selv drakk urtete for å gå ned i vekt. Jeg fikk et langt foredrag om kinesisk urtemedisin og det langsomme inntoget i europeisk skolemedisin av medisiner som er anerkjent og i vanlig bruk i Østen, men som legene her hjemme har stilt seg skeptiske til.

Det var lurt å drikke teen om morgenen og ikke om kvelden. Teen, om det er hva vi bør kalle heksebrygget, skapte en kraftig vanndiurese. Det vil si at den satte nyrene i høygir og gav full gass. Dette skapte tørsten som bidro til å holde tissingen ved like. På det verste kunne jeg ikke ligge stille i sengen mer enn mellom 20 minutter og en halv time, før jeg måtte ut på toalettet for å tisse igjen, og da hastet det. Men ved lunsjtider var det meste unnagjort. Da maten kom, spiste jeg med god appetitt. Oksygentilførselen til nesen følte jeg heller intet behov for mer. I det store og hele følte jeg meg frisk. Dessuten begynte jeg å føle meg innestengt på sykehuset. Jeg ville hjem, og jeg ville fortsette med arbeidet mitt. Å bli sendt på rekonvalesens et eller annet sted i en bortgjemt, liten bygd som utviklingen hadde gått forbi, tiltalte meg ikke lenger. Faktisk virket tanken direkte frastøtende. Jeg ringte på søster. Det var Marianne som kom. Nå visste jeg hvor jeg hadde henne fra. I den virkeligheten jeg hadde forlatt, arbeidet hun som kioskdame hos Narvesen på Bislett stadion. Jeg hadde kjøpt mange pølser av Marianne. Men det var min virkelighet, og ikke hennes. Jeg fortalte søster Marianne at jeg følte meg veldig mye bedre, og bad om at en av legene tok en tur innom for en kontroll før han gikk av vakt for dagen.

Marianne kom tilbake med legen ved firetiden. Han het doktor Amundsen. Det var den samme spøkefuglen som hadde tatt avgjørelsen om at jeg skulle få lov til å drikke det avskyelige heksebrygget som Erik kalte for kinesisk urtemedisin. Det smakte grusomt, men om det var dette avkoket som var årsaken til den bemerkelsesverdige bedringen jeg hadde opplevd det siste døgnet, ville  det bli lett å tilgi både Erik, hans foreldre og legen for den prøvelsen det hadde vært å drikke det.

Legen begynte med å kneppe opp skjorten min for å lytte på brystet. Det var ikke han som hadde fjernet stingene, men nå gjorde han stor øyne før han så på meg og spurte:

”Si meg, når ble disse stingene tatt?”

”I dag morges.”

”Det er ikke mulig!”

Men Marianne kunne bekrefte hva jeg hadde sagt. Legen ristet på hodet og mumlet noe om godt grokjøtt mens han rablet ned noe på et ark som var festet med klips til et skriveunderlag. Så dro han en av stolene nærmere sengen og satte seg ned for å prate.

”Dette er det mest bemerkelsesverdige jeg har sett når det gjelder rask bedring. Bare for få dager siden var tilstanden din fortsatt kritisk. I forgårs fikk du under tvil lov til å ta i mot besøk. I går gav jeg deg lov til å drikke den kinesiske urtemedisinen fordi jeg vurderte det slik at det ikke kunne skade deg, og jeg ikke hadde hjerte til å skuffe din unge venn. I dag må jeg si rett ut at jeg ikke kan se noen grunn til at vi fortsatt skal holde på deg. Jeg vil be om en vurdering av din situasjon i morgen tidlig, og hvis du fortsatt er like sprek som nå, vil jeg gå inn for at du blir utskrevet.”

”Takk, jeg vil også gjerne hjem. Jeg føler meg helt frisk, og sykehuset er et sted for syke personer, ikke sant? Men det er dere som har gjort meg frisk, så jeg synes dere har gjort en god jobb.”

”Det er pent av deg å si det, men vi har bare operert deg og lagt grunnlaget for din bedring. Du kan takke din ellers gode helse og den omsorgen som først og fremst oversøster Vera viste deg, for at du i det hele tatt stod det over. Men når det gjelder den bedringen du har vist det siste døgnet, så finnes det ingen medisinsk forklaring på den. Skal vi søke etter andre forklaringer, så ville jeg først undersøke hva som egentlig var i den urteteen du fikk. Si meg, har du noe igjen av den, slik at det er mulig å få gjort en analyse?”

”Dessverre, jeg drakk resten i dag morges.”

”Drakk du det frivillig, sånn helt av deg selv?”

”Tja, vi kan vel si at jeg ble utsatt for en viss form for sosialt press, men jeg syntes det hjalp. Jeg følte meg i alle fall svært mye bedre, men det heksebrygget var noe som satte fart på nyrene. Jeg måtte ut for å tisse i ett kjør, så det ble ikke så mye søvn i natt. Derfor drakk jeg resten på morgenen, slik at jeg skulle være ferdig med å måtte løpe ut når kvelden kom. Men nå kjenner jeg at jeg snart må ut igjen.”

”Da skal ikke jeg hefte deg lenger,” sa legen, ”men om du kunne skaffe meg en prøve av den urteteen til analyse, vil jeg sette pris på det.”

Med disse ordene reiste han seg og satte stolen på plass igjen, slik at jeg kunne få reist meg og komme ut. Jeg lovte å se hva jeg kunne få gjort når det gjaldt å etterkomme ønsket hans. Jeg ble lenge på toalettet. Det var dusj på det samme rommet, så jeg benyttet anledningen til å dusje mens jeg var der. Etterpå følte jeg meg som et nytt menneske. Utenfor dusjen, der klærne lå, stod et stort speil. Jeg gikk bort til det for å se hvordan operasjonssåret tok seg ut. Jeg kjente med to fingre på høyre hånd opp og ned langs den glidelåsen som såret formet på brystet. Men det var ikke noe særlig å kjenne, og det var ikke mye å se heller. Skulle jeg fastslå alderen på operasjonsarret, ville jeg anslått den til minst et år. Det var ikke til å fatte at dette var et operasjonssår der stingene var fjernet tidligere samme dag.

Da det ble visittid, kom Lund inn sammen med Erik. Arthur og Ruth var ikke å se. Erik så ut som om han var sprekkeferdig etter å fortelle meg noe, mens Lund helst så litt bekymret ut. Så begynte Erik å fortelle, alt før han var kommet helt bort til sengen:

”Mamma og pappa kan ikke komme. Det har vært innbrudd i den kinesiske helsekostbutikken, og Lee Eng er stukket ned med kniv! Han ligger her på sykehuset, og pappa sier det er usikkert om han vil stå det over. Pappa etterforsker saken, og mamma skriver historien for avisen!”

”Det var da ille,” svarte jeg, ”svært ille. Det var også dumt at det skulle skje akkurat nå, for selv om den urteteen du gav meg ikke smakte så godt, så kan jeg fortelle deg at den har gjort meg helt frisk, så etter at legene har sett på meg i morgen, så vil jeg sannsynligvis få lov til å reise hjem.”

”Kjempefint!” svarte Erik.

Han sa ikke mer, men hans glede var ekte og oppriktig. Det skulle bare mangle. Det var jo hans presang til meg som hadde gjort meg frisk! Lund var i mellomtiden kommet bort til sengen.

”Arthur bad meg hilse,” sa han. ”Han har fått ansvaret for etterforskningen av denne saken, og han har lovt Erik at politiet skal gjøre hva de kan for å få gjerningsmannen eller gjerningsmennene bak lås og slå så fort som mulig. Slike skulle sitte inne!” Det siste sa han med ettertrykk.

”Si meg,” sa jeg, ”arbeider politiet etter noe bestemt spor i saken? Var ikke Lee Eng en snill og vennlig fyr som var godt likt av alle? Hvem kan ha interesse av å stikke ned en slik person?”

”Vel,” svarte Lund, ”politiet holder alle muligheter åpne, men foreløpig etterforskes overfallet som en narkotikasak. Eng brukte mye tørket sopp i urtemedisinene sine. De kan inneholde stoffer som ofte har en forbløffende virkning, men flere av soppene kan også ha bivirkninger som de narkomane er ute etter.”

Jeg nikket samtykkende. Jeg hadde selv stiftet bekjentskap med en slik bivirkning, men den var det neppe noen som ville trakte etter, narkomane eller ikke. Noen form for rusvirkning hadde jeg ikke merket av den urteteen jeg hadde drukket. Jeg var bare rett og slett blitt frisk, og det på forbløffende kort tid. Men nå ville det bli vanskelig for meg å skaffe legen en prøve på hva urteteen hadde inneholdt. Jeg kunne ikke få tak i mer selv heller, for det var bare Lee Eng selv som visste hvilke ingredienser som skulle med i posen og i hvilket forhold de skulle blandes. Men nå følte jeg meg frisk, og intet friskt menneske med vettet sånn noenlunde i behold ville finne på å drikke den teen frivillig. Jeg tvilte også sterkt på om noen kunne venne seg til smaken, fyterakker’n! Dertil kom all den tissingen den medførte.

Vi pratet videre litt løst og fast. Tiden fløy, og før noen av oss egentlig var klar over det, var visittiden over. Nå var det ingen som var så nøye på tiden, men da oversøster Vera kom inn med kveldsmaten, mente Lund at det var på tide å gå. Jeg lovte å ta kontakt så snart jeg var utskrevet. Vera så på meg, igjen med dette blikket fylt av omsorg. Så sa hun langsomt og forsiktig:

”Jeg hører at du kan komme til å bli utskrevet i morgen.”

”Ja, legene skal vurdere meg i morgen tidlig, så får vi se.”

”Kommer jeg noen sinne til å treffe deg igjen?”

”Vera,” sa jeg, ”jeg er en person som holder mine løfter. Selv om du kanskje ikke husker det, så har jeg invitert deg med ut på restaurant, og det er et løfte jeg har tenkt å holde. Men først vil jeg ha en uke eller to på meg til å komme litt til hektene igjen etter det jeg har gått gjennom. Deretter ringer jeg deg. I fall jeg ikke treffer deg her, vil jeg gjerne få telefonnummeret ditt hjem. Det er fint om du kan la meg få en lapp med nummeret på når du kommer for å hente det tomme matbrettet.”

Oversøster Vera stusset. Hun stusset faktisk ganske lenge, mens hun tenkte seg om og forsøkte å huske om jeg hadde invitert henne ut på restaurant eller ikke. Men så virket det som om hun ikke bare  aksepterte invitasjonen, men også aksepterte at jeg virkelig hadde bedt henne ut, og at hun hadde sagt ja.

”Takk, Oddvar,” sa hun med halvkvalt stemme, og så vendte hun ansiktet bort fra meg og skyndte seg ut.

Jeg spiste med god appetitt, men jeg var ikke engang halvmett da det var slutt på maten. Etter å ha levd i flere dager på intravenøs næring og fått mitt første skikkelige måltid til lunsj, mente jeg at jeg hadde krav på en real middag. Jeg var i ferd med å strekke hånden ut etter snoren for å kalle på en av søstrene, da døren gikk opp og Vera kom inn med et nytt matbrett med enda en full porsjon middag. Det var kjøttkaker i brun saus med poteter og grønn ertestuing. Det er ikke mange mennesker i Norge som ikke liker kjøttkaker i brun saus, og med grønn ertestuing til, blir det ekstra godt.

”Jeg tenkte kanskje du ville ha litt mer mat,” smilte søster Vera. Hun hadde et godt ansikt, og hun var faktisk ganske pen når hun smilte.

Jeg takket ja og tok imot. Ved siden av tallerkenen lå det et kort i rosa kartong med navn, adresse og telefonnummer, både hjem og på jobben. Vera var et ordensmenneske. Hun ønsket meg god appetitt og forsvant ut i korridoren for å passe jobben sin. Vera Bakke var både dyktig og effektiv.

Jeg spiste og nøt maten. Da jeg skrapte de siste restene av tallerkenen, følte jeg at jeg enda kunne greidd å få ned litt til, men jeg kom til at det fikk være visse grenser. Det var også usikkert hvordan systemet ville tåle å få så mye mat på en gang, etter å ha vært uten i lang tid. Normalt er det nødvendig å begynne smått og forsiktig med fast føde etter å ha ligget med intravenøs næring så lenge som jeg hadde gjort, men jeg følte meg helt fin. Etter maten slukket jeg lyset og la meg til å sove.

Jeg sov som en stein natten gjennom. Jeg våknet ikke før morgenvekkingen. Etter frokost, som jeg igjen spiste med god appetitt, var det tid for legevisitten. Det var i alt tre leger som skulle se på meg. Denne gangen kneppet jeg opp skjortebrystet selv. Legene så aldeles himmelfalne ut og de to andre spurte min venn fra dagen før om han var sikker på om jeg var den riktige pasienten. Det kunne han bekrefte, om jeg ikke hadde en tvillingbror som var identisk lik meg selv. Jeg så nedover brystet mitt. Nå reagerte også jeg med forbløffelse og vantro. Av operasjonsarret var det ikke det minste spor – absolutt ingenting!

Legene trakk seg tilbake og lot meg ligge undrende igjen. Ville jeg  nå bli utskrevet, eller ville jeg bli erklært for en medisinsk merkverdighet og derfor holdt tilbake for videre observasjon og undersøkelser? Det siste passet meg dårlig. Jeg hadde annet å gjøre. Jeg var frisk, og et sykehus var ingen plass for friske mennesker som ikke arbeidet der.

Det gikk en drøy time, kanskje så mye som en og en halv, før legen jeg hadde snakket med dagen før, kom tilbake alene. Han fortalte meg det jeg helst ville høre. Jeg var fullstendig frisk, og dermed hadde de ingen hjemmel til å holde meg tilbake, om jeg ønsket å bli utskrevet. Men de ønsket å følge meg opp en tid fremover, om jeg kunne være så snill å komme tilbake om en uke første gang, så fikk de på grunnlag av resultatene av de prøvene de skulle ta da, vurdere om det var nødvendig å komme igjen flere ganger.

Jeg takket legen og lovte å komme tilbake om en uke. Samtidig fortalte jeg ham hva jeg hadde fått vite om Lee Eng, som var blitt stukket ned i helsekostbutikken sin dagen før. Det ville derfor ikke bli mulig for meg å skaffe ham noen prøve av den urtemedisinen jeg hadde drukket.

”Jeg vet det,” svarte legen sørgmodig. ”Lee Eng døde her på sykehuset i natt av de skadene han var påført. Basert på den mirakuløse helbredelsen du har gjennomgått, tør jeg påstå at hans død er et stort tap for legevitenskapen.”

”Hans død er nok verst for hans nærmeste,” svarte jeg, ”men den er også et stort tap for legevitenskapen. Nå er det imidlertid far til min unge venn Erik som leder etterforskningen, og om du skulle ønske å analysere noen av de ingrediensene som finnes i butikken hans, er jeg overbevist om at politiet mer enn gjerne står til tjeneste. Spør etter Arthur Plomme. Jeg kan gi deg telefonnummeret hjem til ham, om du ønsker. Han er ikke blant de letteste å få tak i på jobben.”

Legen takket og noterte nummeret, og jeg takket for meg og for hva sykehuset hadde gjort for meg, mens jeg kledde på meg og gjorde meg klar til å forlate sykehuset. Det var fredag 15. oktober 1999. 

”Skal jeg be søstrene bestille en drosje?” spurte legen.

”Nei, takk,” svarte jeg, ”jeg har lyst til å gå hjem. Er det noe forbud mot det?”

”Nei,” svarte legen. ”Noe direkte forbud er det ikke. Men det er nå høyst uvanlig da, at en pasient hvis tilstand vi inntil for tre dager siden ikke kunne kalle stabil, bestemmer seg for å gå hjem.”

”Jeg bor ikke stort mer enn halvannen kilometer herfra, og det er  nedoverbakke hele veien. Dessuten lover jeg å ta det med ro.”

”Ja, jeg kan ikke gjøre annet enn å ønske deg vel hjem,” sa legen. ”Men husk at vi vil se deg igjen om en uke fra i dag, kl. 10.15.”

”Jeg skal komme,” svarte jeg. ”I mellomtiden får dere ha takk igjen.”

Med disse ordene forlot jeg sykehuset. Det var en befriende deilig følelse å gå ut gjennom hovedporten til Kirkeveien. Jeg skulle ønske jeg kunne skrevet at det var en strålende vårdag hvor sola skinte og fuglene sang, men det var langt fra tilfelle. Det var en grå og trist høstdag. Det var yr i luften, og bakken var våt. Bladene var i ferd med å falle av trærne. Synet fikk meg til å tenke på Herman Wildenvey og hans måte å se tingene i perspektiv på. Hans kjente høstdikt kom liksom av seg selv, og jeg sa ordene høyt mens jeg stod og ventet på grønt lys for å komme over Kirkeveien, slik at jeg kunne fortsette nedover Stensgata:

Det er høst.

Det er trist.

Det er like trøstesløst høsttrist som sist høst!

Jeg hadde lovet legen å ta det med ro, men da jeg gav løftet, hadde jeg ikke tatt høyde for den usannsynlig korte perioden med grønt lys som var blitt tildelt nettopp denne fotgjengerovergangen av lokal veimyndighet. Jeg var ikke kommet stort lenger enn midtrabatten og hadde tatt ett steg ut i gaten på den andre siden, da lyset skiftet. Fra høyre kom en av disse budbilene som du ikke får lov til å kjøre uten at du kan vise papir på at du er riktig, noe du ikke kan få uten at det foreligger tungtveiende grunner til å frykte det motsatte. Dette var bestemt ikke stedet for å spekulere over sjåførens mentale helse. Det var innlysende at fyren anså meg som lovlig vilt, om han kunne greie å treffe meg. Jeg gikk på rødt lys, ikke sant?

Det finnes to former for lengdehopp – med og uten tilløp. Men når det gjelder en øvelse som tresteg, utføres den alltid med tilløp. Det finnes ingen øvelse som heter ”stille tresteg”, dvs. tresteg uten tilløp. Dermed blir det heller ikke notert noen rekorder, og det er synd, for ellers ville jeg hatt den. I tre kjempebyks var jeg i sikkerhet på fortauet, mens sjåføren tutet iltert i frustrasjon over å ha bommet.

Jeg stoppet opp for å se om jeg kunne lese nummeret på bilen, men jeg er litt nærsynt, så det var allerede for sent. Jeg hev etter  pusten et par ganger, for jeg hadde jo ligget stille på sykehuset i nesten tre uker, og etter en slik affære er det ingen som venter at man skal være i særlig form. Men jeg følte meg i kjempeform! Anstrengelsen hadde ikke tatt på i det hele tatt, så jeg gikk med lette skritt nedover Stensgata, krysset Sognsveien og fortsatte videre ned Stensgata til krysset med Thereses gate. Det var lengre ned mot Bislett enn der jeg bodde, men jeg følte meg i kjempeform, og jeg hadde lyst til å se butikken til Lee Eng, som lå lengre nede mot rundkjøringen ved Louises gate.
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Om vi kunne mote 9. april 1940
péa ny — hva ville vi gjgre?






