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Til min venn John Peder, 
som alltid er villig til å ta i 
et tak når det trengs.

Knut Kvalvågnæs 

Denne boken baserer seg på religiøst og følelsesmessig sentrale deler av kristendommen. Den kan derfor kanskje virke støtende på noen. Det har aldri vært hensikten å provosere. Muligheten til å bygge opp handlingen rundt Jesu fødsel og korsfestelsen som mål for en tidsreise er litterært sett for utfordrende til at jeg kunne la den gå fra meg. Ville ikke leseren også grepet den enestående muligheten til å få overvære disse begivenhetene, en mulighet som bare en tidsmaskin kan tilby?

samtidig viser fortellingen med stor tydelighet hvor fort gjort det er å endre rolle fra å være observatør til å bli aktør, og hvor farlig det er å tukle med historien.

Knut Kvalvågnæs 
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For nye lesere 

Dette er tredje og siste bind i trilogien ”Historietukleren”. De to første heter ”Spikerhatten” og ”Omkampen”.

Hovedpersonen, amanuensis Oddvar Harefjell ved Universitetet i Oslo, har bestandig hatt ord på seg for å være litt ”rar”. Særlig opptatt har han vært av fenomenet tidsreiser, og å forsøke å virkeliggjøre denne visjonen. Vil det for eksempel være mulig å reise tilbake i tiden og gripe inn i historiens gang for å hindre menneskeheten i å begå noen av sine største feiltakelser?

Den dagen Harefjell virkelig lykkes i sine anstrengelser med å lage en fungerende tidsmaskin, fatter han sin beslutning. Han vil reise tilbake til tiden straks etter utbruddet av den første verdenskrig for å forsøke å eliminere Adolf Hitler. Hensikten er å hindre den annen verdenskrig i å bryte ut.Tingene utvikler seg ikke helt som planlagt, men etter et mislykket forsøk i 1914 og et nytt i 1918, lykkes det å lokke Hitler inn i tidsmaskinen i Wien i 1913 og sende ham drøyt 40.000 år tilbake i tid.

Etter å ha opplevd smakebiter av både ”Neuropa” og Sovjetstaten Norge, må Harefjell erkjenne at han gjennom sin inngripen i fortiden har skapt en nåtid som er blitt veldig forskjellig fra den vi kjenner. I tillegg er den verdenen han har skapt, vanskelig å leve i for folk flest. Han bestemmer seg for å reise tilbake i tid til før den første tidsreisen ble foretatt, for på den måten å hindre seg selv og sine venner i å gjennomføre sine planer. Harefjell er ettersøkt og har ikke mye tid til rådighet. Han er også blitt usikker på om han fortsatt kan stole på sin gode venn, politimannen Arthur Plomme, som han har delt mange av de foregående opplevelsene med.

I desperasjon velger han å stanse seg selv med det middelet som ligger nærmest for hånden, et tysk skarpskyttergevær fra første verdenskrig. Livstruende såret våkner Harefjell opp på overvåkingen på Ullevål universitetssykehus. Han husker alt som har skjedd, og han har også minner fra ekspedisjonen, som viser at reisene virkelig har vært gjennomført. Etter å ha drukket helsebringende kine-sisk urtete, en gave fra Arthurs sønn Erik, gjennomgår Oddvar Harefjell en mirakuløs bedring. Legene ønsker å analysere teen for å finne virkestoffene bak helbredelsen. Dessverre har Harefjell drukket opp alt sammen. Da innehaveren av den kinesiske helsekostbutikken kort etter blir drept, synes  hemmeligheten bak mirakelteen å være tapt for vitenskapen.

Harefjell lar seg overtale til å bruke tidsmaskinen til å sende sin venn Arthur Plomme og to av hans kolleger tilbake i tid for å hindre drapet på den gamle kineseren. Oppdraget lykkes. Dessverre, viser det seg nå, har Harefjells mirakuløse helbredelse andre årsaker enn teen, som ikke tjener til annet enn å rense nyrene. Drapsmennene er to etnisk veldig ulike brødre, av foreldre som er unnfanget under et avskyelig fruktbarhetsrituale gjennomført av voodoodyrkere i jungelen i Surinam i 1941. Hensikten med voodooseremonien var å gjenskape Baron Samedi og hans hjelpere, Baron Cimitère og Baron la Croix.

Siden drapet forhindres, blir de to brødrene ikke dømt for drap i Norge, men blir utlevert til Nederland for en serie mindre alvorlige forbrytelser.

Oddvar Harefjells mål er ikke primært å forandre verden, men å bruke oppfinnelsen til å ta en selvstendig doktorgrad i teoretisk fysikk. De siste årene har Harefjell opplevd at hans akademiske karriere er gått i revers. Han er gjentatte ganger blitt forbigått når høyere stillinger skal besettes, og han opplever at kollegene ler mer eller mindre åpenlyst av ham bak hans rygg. Forholdet til hans nærmeste overordnede er anstrengt. Derfor har Harefjell valgt å bruke sine personlige midler til å utføre eksperimentene med tidsmaskinen, og gjennomføre dem på sin fritid og utenfor Universitetets lokaler. Gamle Bislett stadion, som ble revet i 2004, spiller en sentral rolle i bind I av trilogien. Siden det er enklere å reise i Europa i dag enn i årene under og etter den første verdenskrig, bygger Harefjell en trailerbasert ”reisemodell” av tidsmaskinen sin.

Maskinen virker kort fortalt på den måten at man ved å redusere rommets dimensjoner en for en etter de samme matematiske prinsipper som når man løser opp trippelintegraler etter teoremene til Green, Gauss og Stoke, skaper et aksekors hvor rommet er x-aksen og tiden er y-aksen. Teoretisk sett kan man like gjerne reise i rom som i tid, men hvorfor skal man reise i rom når det er tiden som er den store utfordringen? Det er også langt enklere å lage en fungerende maskin når man kan holde den ene variabelen konstant.

Rent teoretisk burde det være mulig å lage en maskin hvor man kan reise både i rom og tid samtidig. Inntil videre er dette ikke aktuelt, men Harefjell tar likevel muligheten med i sin doktoravhandling, for at arbeidet skal være fullstendig. Før han leverer avhandlingen sin i fem eksemplarer på Universitetet i Oslo med en søknad om å få den vurdert, sender han en kopi til det sikreste stedet han kjenner til: Det pavelige bibliotek i Vatikanet.

Der mener han at oppfinnelsen hans er trygg.

Vanligvis bruker universitetene våre fem til seks måneder på å vurdere en doktoravhandling.

Harefjell blir derfor overrumplet da han bare en uke senere får besøk av sentrale personer i forsvarets overkommando, som under henvisning til rikets sikkerhet beslaglegger både datamaskinen hans og alle utskriftene av avhandlingen før de gir ham et tilbud han ikke kan avslå. Forsvarssjefen, som i den virkeligheten Harefjell har skapt, er en annen enn han vi kjenner, har bestemt seg for å bruke tidsmaskinen til å skape et annet utfall av kampene i Norge den 9. april 1940 enn det historiebøkene forteller oss. Denne gangen vinner vi.

Med mye av dagens teknologi overført til 1940, varer det ikke lenge før Norge har lagt under seg store deler av verden. En feilvurdering gjør likevel at forsvarssjefen etter knapt et år med diktatoriske fullmakter, mister ”grepet” og bestemmer seg for å bruke tidsmaskinen til å flykte. Den siste gangen Harefjell brukte tidsmaskinen, koblet han den midlertidig om til reisemodus i stedet for tidsmodus. Denne maskinen, fortsatt i reisemodus, er nå blitt brakt til 9. april 1940 sammen med et utvalg moderne krigsmateriell ved hjelp av en langt større tidsmaskin. Forsvarssjefen og hans nestkommanderende tror nå at de rømmer 60 år inn i fremtiden, men etter ”reisen” befinner de seg fortsatt i 1941; i stedet er de kommet til Surinam, hvor de uforvarende dumper opp i en voodooseremoni, hvor de blir hovedpersonene. Seremonien koster dem livet.

Etter en hjemkomst til en verden som langt fra er så bra som den vi kjenner, selv om også den har sine mangler, bestemmer Harefjell seg for å destruere arbeidet sitt, forsøke å glemme alt som heter tidsreiser, og legge bort sine ambisjoner om å ta doktorgraden. Verden vender tilbake til det gamle. Oddvar Harefjell gifter seg med sin venninne Vera Bakke og stifter familie. Alt synes  å ligge til rette for at han skal kunne gjenoppta sitt liv som en vanlig middelmådighet, da han en dag får uventet besøk.

Foranledningen er den sikkerhetskopien av doktoravhandlingen som han mange år tidligere sendte til Vatikanet for at den skulle være trygt forvart.



1. Den hellige ånd nødlander 

Tidspunktet for pave Johannes Paul IIs bortgang er angitt til lørdag 2. april 2005, klokka 21.37. Han ble erklært død etter at det ikke var målt noen hjerteaktivitet på 20 minutter. Det blir på attesten også opplyst at paven led av flere andre sykdommer og helseproblemer, blant annet Parkinsons sykdom og akutt pustebesvær, ifølge NTB – nyhetene på Internett. To og en halv uke senere meldte samme kilde:

”Den katolske kirke fikk et nytt overhode tirsdag 19. april 2005 klokka 18.07.

Kardinal Jorge Medina Estevez kunngjorde foran menneskehavet på Petersplassen og store mengder internasjonal presse navnet på den nye paven: ”Joseph Ratzinger.”

- Det har bare gått 24 timer, det er overraskende hvor raskt han ble valgt, meldte Vatikanets Radio i følge VG da det ble klart at en ny pave var valgt av 115 katolikker etter bare fire eller fem valgrunder. Den 265. paven av den romersk-katolske kirken etterfølger Johannes Paul II. Han har selv valgt navnet pave Benedict XVI.

Ratzinger ble født i Bayern sør i Tyskland i 1927, og fylte 78 år for tre dager siden. Han er en doktrinetro konservativ og en sterk bekjemper av liberale retninger, han har også en fortid fra HitlerJugend.

”Den nye paven regnes som en garantist for at alt blir ved det gamle, da han har markert seg som en sterk motstander av alle reformforsøk i den strenge katolske kirken.”

NRK melder at han før han ble leder for Vatikanets  «departement» for doktrinære lærespørsmål, var erkebiskop av München, inkvisisjonens etterfølger.

Fra nyhetsoppslagene den påfølgende dag sakser vi videre med NTB som felles kilde:

Valget av Ratzinger er imidlertid ikke bare et valg av en aldrende mann som pave, det er også et valg for å fortsette den konservative linjen Johannes Paul II hadde lagt seg på. Det har ført til at liberale katolikker nå frykter at det blir lite reformer de kommende årene, og at de konservative kreftene i kirken vil dominere sterkt også når det igjen skal velges pave etter Benedikt XVI.

For det er liten tvil om at Ratzinger med sine 78 år er det som kan kalles en overgangspave, og en rekke eksperter mener de liberale kreftene blant kardinalene med valget at Ratzinger har inngått et kompromiss med den konservative fløyen av den katolske kirke. 

Dette er et syn som støttes også av mange internt i kirken. Fra et kloster i den nederlandske byen Egmond Binnen kom det i går følgende melding til NRK.no/nyheter: ”Den hellige ånd må ha nødlandet.”

”… Det var likevel mange som gav uttrykk for glede og lettelse over at den katolske kirke hadde fått et overhode som forventes å føre pave Johannes Paul IIs kompromissløse linje mot enhver form for modernisering videre. Det mye brukte uttrykket  «mer katolsk enn paven», mistet raskt enhver mening. Noe mer katolsk enn pave Benedict XVI var det vanskelig å finne. Med bakgrunn fra inkvisisjonen var han langt fra noe førstevalg hos dem som hadde håpet på å få en ny pave med et mer liberalt grunnsyn, kanskje også en oppheving av sølibatet og åpning for bruk av prevensjon.”

En siste NTB-melding:

”Vatikanet gav sommeren 2007 ut en forskrift for hvordan man oppfører seg  «katolsk » på landeveien, med en liste over ja-og neioppførsel når man ferdes i bil.

Det 36-siders lange dokumentet som på engelsk kalles:  «Guidelines for the Patoral Care of the Road» inkluderer ti Bud, som dekker alt fra vei-raseri, til respekt for myke trafikanter, vedlikehold av bilen og hvordan man unngår å bruke ufint tegnspråk bak rattet. Du skal ikke kjørte under påvirkningen av alkohol. Du skal respektere fartsgrensene. Du skal ikke bruke bilen som et statussymbol, eller bruke den til synd, skriver Reuters.

Man skulle tro det var en spøk, og at noen hvert øyeblikk ville rope  «juksepave», men det var både sant og ekte.

Den amerikanske profeten og spåmannen Edgar Cayce (1877 – 1945) har uttalt at nummer 266 i paverekken også blir den siste.

Betyr det at Benedict XVI er den nest siste paven?

Om Cayce har rett, hva kan vi vente oss?”



2. Oslo, i den nære fremtid 

I tiden som er gått siden jeg vendte tilbake til 2001 fra 1941, har jeg giftet meg med Vera. Vi har fått to sønner sammen. Den eldste heter Simon, og den yngste heter Andreas. Vera har sans for navn fra bibelhistorien. Egentlig ønsket jeg at yngstemann skulle hete Michael etter vår trofaste venn Michael Maplethorpe. Det var Vera som valgte Simon som navn til vår førstefødte. Derfor syntes jeg det var naturlig at jeg skulle få bestemme navnet til den yngste. Men Vera hadde sterkere argumenter når det gjaldt navnevalget. Broren til Simon Peter, den fremste av disiplene i kretsen rundt Jesus, het Andreas. I og med at vi alt hadde en Simon, måtte navnet bli Andreas. Det var ikke noe å diskutere, mente Vera. Dermed ble det slik.

Jeg var kommet tidlig hjem etter å ha hentet guttene i barnehagen. Jeg satt ved skrivebordet og skrev invitasjonskort til 50-årsdagen min. Jeg var omtrent så lykkelig som det går an å bli, da det ringte på døren. Jeg gikk for å åpne og ble stående og måpe. Det kunne da ikke være… 

Det var da år og dag siden!

Det var min barndomsvenn Giuseppe Sandøy, som jeg ikke hadde sett på mange, mange år, som stod utenfor. Det var litt av en opplevelse etter at vi gjennom de siste årene bare hadde holdt kontakten gjennom det obligatoriske julekortet en gang i året. Når det var noe spesielt å fortelle, skrev vi litt fyldigere enn bare en standard julehilsen. Jeg setter pris på denne muligheten til å holde kontakten med gamle venner, selv om det skaper en periode med stress i juleforberedelsene. Giuseppe, eller Gus, som vi kalte ham, hadde norsk far og italiensk mor. Da faren døde mens Gus enda gikk på skolen, flyttet han med moren til Roma og fullførte sin utdannelse der. Gus arbeidet som bibliotekar ved det pavelige bibliotek i Vatikanet. Det var det som hadde satt meg på tanken om å gjemme et fysisk eksemplar av avhandlingen min på det tryggeste stedet jeg kunne forestille meg: Vatikanets bibliotek. Jeg ble oppriktig glad over å se Gus:

”Så hyggelig å se deg! Velkommen! Du blir selvsagt til 50-årsdagen. Det er derfor du er kommet, ikke sant?”

Men det var nok ikke min nær forestående 50-årsdag som hadde brakt min nære venn fra barndomsårene til Norge. Det var under en spasertur i omegnen for å gjenoppfriske gamle minner, hvor vi hadde lagt veien innom Narvesenkiosken i det nye Bislett stadion for å undersøke om pølsene var like gode som de som ble solgt fra veggkiosken på gamle Bislett, at Gus fremførte sitt egentlige ærend:

”Når jeg har oppsøkt deg nå, etter så mange år, så er det i egenskap av personlig utsending for Hans Hellighet Paven. Hans Hellighet har satt seg grundig inn i den avhandlingen du sendte biblioteket i Vatikanet for arkivering, og har tro på at det kan la seg gjøre å bygge en slik maskin. Hans Hellighet nærer et stort ønske om å få lov til å være personlig til stede og bivåne vår Herre Jesu Kristi fødsel. Enda sterkere er hans ønske om å få anledning til å oppleve korsfestelsen og oppstandelsen.”

Med disse ordene rakte han meg en pavelig bulle. Det var takk og lov ingen bannbulle, men et offisielt brev fra paven av den typen man tar alvorlig, om man ikke har til hensikt å legge seg ut med Hans Hellighet. Slike brev kalles ”buller”. Bullen inneholdt to ark. Ett var håndskrevet på latin, med pavelig segl og stempel. Det andre var en maskinskrevet oversettelse til engelsk, for at det skulle være mulig for mennesker som ikke er så stive i latin, å tilegne seg innholdet uten å måtte ty til hjelpemidler. Jeg leste brevet langsomt, både en og to ganger. Så måtte jeg sette meg. Jeg følte meg svimmel, samtidig som jeg begynte å svette kraftig.

Hans Hellighet hadde etter sin innsettelse i sitt høye embete noen år tidligere tilbrakt mye av sin tid i biblioteket for om mulig å få svar på noen av de gåtene som knytter seg til kristendommens første tid. Under dette arbeidet hadde han kommet over den avhandlingen jeg hadde sendt biblioteket i Vatikanet for arkivering. Paven ønsket nå å få bekreftet om en slik maskin virkelig kunne bygges. Hans Hellighet nærte et stort og oppriktig ønske om å få lov til å være personlig tilstede og bivåne vår Herre Jesu Kristi fødsel. Enda sterkere var hans ønske om å få mulighet til å oppleve korsfestelsen og oppstandelsen. Paven presiserte at hele vår religions eksistens er tuftet på oppstandelsen. Ved hjelp av min maskin kunne han selv få anledning til å være til stede og bivåne dette under over alle undere. 

Brevet sluttet med et jobbtilbud. Det var ikke noe vanlig jobbtilbud. Det var et særdeles godt tilbud, et tilbud av den typen som bare et fåtall av oss får én eneste gang i livet, og som vi ikke takker nei til, i alle fall ikke om vi vet vårt eget beste. I så fall må vi ha tungtveiende grunner til å avslå. Det mente jeg at jeg hadde. Jeg trengte heller ikke pengene. Det gav meg frihet til å takke nei.

Jeg nølte derfor ikke med å fortelle Gus at når det gjaldt oppdraget fra paven, hadde han reist til Oslo forgjeves. Tidsreiser var jeg for all fremtid fullstendig ferdig med. Det er for farlig. Menneskene skal ikke tukle med tiden. Vi er tredimensjonale vesener, og tiden er en fjerde dimensjon. Jeg anså temaet som utdebattert. Det var ikke mer å diskutere. Uansett hvor godt tilbudet fra Hans Hellighet var, så kunne mitt svar ikke bli annet enn ”nei”.

Etter min reise til 1940 og 1941 hadde jeg sørget for å vende tilbake til torsdag 20. april 2001 for å hindre meg selv i å levere manuskriptet mitt på Universitetet i Oslo til vurdering som grunnlag for den filosofiske doktorgrad, dr. philos. Det hadde vært tid nok til å tilintetgjøre manuskriptet både på papir og på elektroniske lagringsmedier før klokkeslettet da jeg hadde levert det på fakultetssekretariatet til vurdering. Hva jeg ikke hadde tatt høyde for, var at jeg dagen før hadde sendt en sikkerhetskopi til Vatikanets bibliotek. Jeg hadde ikke trodd at det hadde noen betydning. Nå hadde det fått betydning. Derfor var det viktig å stå fast på min beslutning og ikke vakle. Tidsreiser er ikke noe menneskeheten skal tukle med. 

Nå stod Gus og ventet på et svar. Svaret hadde jeg for så vidt klart. Det kunne ikke bli noe annet enn et høflig nei. Den største utfordringen lå i å gjøre avslaget forståelig og akseptabelt.

”Gamle venn, husker du brevet med instrukser til deg på norsk, det som fulgte med manuskriptet og diskettene?”

Gus husket. Men han fikk det også travelt med å forklare for meg at det var ikke helt slik systemet virket ved det pavelige bibliotek. Alle postsendinger til Vatikanet registreres og journalføres. Dette  gjelder også litteratur til biblioteket. I de tilfelle det dreier seg om teologiske skrifter, eller tekster som kan bidra til å utdype vår forståelse av de hellige skrifter, som for eksempel de berømte Dødehavsrullene, blir paven personlig orientert. Ellers kan mottatt litteratur bli liggende ubemerket i år etter år, helt til noen mer eller mindre tilfeldig kommer over materialet ved et besøk i biblioteket og kanskje finner det interessant.

Jeg hadde adressert manuskriptet til min barndomsvenn Gus i den tro at det ville bli gjemt bort på det tryggeste av alle trygge steder. I stedet for å bli gjemt, var det kommet på en intern postliste. Selve avhandlingen var skrevet på engelsk, med tanke på å oppnå internasjonal anerkjennelse for mitt arbeid.

Så mye for å lagre det eneste gjenværende eksemplaret av manuskriptet på det tryggeste stedet jeg kunne forestille meg!

Paven selv hadde fått en av sine nærmeste personlige rådgivere til å vurdere deler av manuskriptet. Andre hadde han ikke vågd å vise det til, av frykt for å miste kontrollen over det som kanskje kunne være menneskets aller største oppfinnelse gjennom alle tider. I utgangspunktet vågde ikke paven å stole på noen i denne saken. Det var grunnen til at selv ikke hans mest betrodde rådgivere hadde fått adgang til annet enn deler av manuskriptet. Paven var kommet til at manuskriptet var ekte; det vil si at det ikke dreide seg om en science fiction roman, men at arbeidet var ment som et vitenskapelig dokument. I det lå en anerkjennelse av at den beskrevne maskinen kanskje kunne virke. Men før Vatikanet satset tid, penger og andre ressurser på å bygge en slik maskin, hadde Gus fått i oppdrag å invitere forfatteren av dokumentet til Vatikanet til en audiens hos Paven.

Gud hjelpe meg! Jeg hadde dyrt og hellig lovet meg selv at jeg aldri mer skulle foreta noen form for tidsreise igjen, verken fremover eller bakover i tid. Det er altfor lett å miste kontrollen med uønskede resultater til følge. Hva skulle jeg si til Gus for å få den katolske kirke til å miste interessen? Prester generelt, og paver spesielt, er ikke mennesker man lyver for. Jeg hadde heller ingen lyst til å lyve for Gus. Han var vokst opp i gården ved siden av meg i Thereses gate, og vi hadde gått på Bolteløkka skole sammen, fram til hans far døde brått og uventet like før Gus fylte tolv år. Kort  etter hadde han flyttet til Roma med moren. Også Gus hadde i likhet med meg vært en av hjelperne til vaktmester Lund på Bislett stadion. Vi fikk ingen betaling for det arbeidet – vi hjalp til med rydding og lagring – men vi slapp alltid gratis inn på arrangementer og tilstelninger. Vi var aktive i heiagjengen, og Knut Johannesen var den store helten. Vi skulle være hese i stemmen når vi kom på skolen etter et av de store verdensmesterskapene!

Det ble ikke sagt så mye mer om grunnen til at Gus hadde reist til Oslo for å treffe meg. Vi slentret gatelangs sammen mens vi pratet om løst og fast, slik man gjerne gjør med gamle venner som man ikke har sett på lang tid. Etter en pølse med lompe i kiosken på det nye Bislett stadion, fortsatte vi opp til Adamstuen hvor vi snudde og gikk tilbake ned Thereses gate til der jeg bodde. Det begynte å bli kjølig i været. Vi fikk ta resten av samtalen innendørs.

Jeg bad Gus om å komme inn og sette seg i salongen, mens jeg gikk i kjøleskapet for å hente drikke. Ville Gus ha en øl, eller foretrakk han en cola? Gus valgte øl, mens jeg tok colaen, ikke fordi jeg hadde mest lyst på det, men det var hva vi hadde liggende, en øl og en cola. Kaffe har jeg aldri vært noe glad i. Vi har en kaffetrakter, men den er bare i bruk når det kommer gjester til middag. Da skal det liksom være kaffe etterpå. Vera og jeg drikker aldri kaffe hjemme. Men det hender at Vera lager te på en gammel, russisk samovar. Det er en som hennes norske adoptivforeldre brakte med seg hjem fra Russland, samtidig som de hentet henne på barnehjemmet der de fant henne. Samovaren betyr derfor noe for henne. Men jeg ville ikke lage te på samovar. Å gjøre det riktig er ikke bare en kunst. Det er en kunst jeg ikke behersker.

Gus takket og skjenket opp ølet selv. Selv om det var gått henimot 40 år siden jeg så ham sist, var det ingen tvil om at det bak fasaden skjulte seg den samme gode gutten. Dette var min venn Gus slik jeg husket ham. Vi satt en stund og frisket opp gamle barndomsminner og hadde det hyggelig sammen. Jeg spurte Gus om han hadde lest avhandlingen min. Det hadde han. Det var han som hadde oversatt den til italiensk. Han hadde derfor brakt med seg en liste med spørsmål han trengte å få mine svar på, for å forsikre seg om at han hadde fått alt riktig.

Som jeg nettopp hadde presisert overfor Gus, så hadde jeg bestemt meg: Ingen flere tidsreiser.

Det var bare én kompliserende faktor: Når Vatikanet alt hadde  fått oppskriften på hvordan en tidsreisemaskin kunne bygges, virket det som en dårlig løsning å sette seg på bakbena og nekte å samarbeide. Da ville jeg bare spille meg selv ut over sidelinjen. Vatikanet kunne bygge sin egen maskin etter mine anvisninger, mens jeg ville være uten mulighet til å påvirke det som skjedde. Når Roger Francke hadde fått det til i rollen som norsk forsvarssjef, var jeg ikke i tvil om at Vatikanet, med sine økonomiske ressurser, ville greie det samme. Det måtte være langt bedre å overbevise Gus om hvorfor maskinen aldri måtte bygges.

Ølet og colaen var drukket opp, men matvarebutikken tvers over gaten holdt åpent til kl. 21.00. Gus ble med meg ut for å handle. Til vanlig er det Vera som handler inn til familiens behov. Etter at hun slanket seg, ble det om å gjøre for henne å holde vekten. Når hun går inn i en matvarebutikk, går hun derfor som oftest direkte til grønnsakdisken. Der blir hun lenge. Ferdigmat skyr hun. Jeg derimot, er en hund etter det som kalles ”junk food”. Jeg hadde besøk fra Italia. Hva var da mer riktig enn å spise pizza? Men Gus hadde liten sans for utvalget av frossen pizza i butikken. Pizza skal serveres fersk fra en steinovn på en pizzeria. Frossen pizza er en hån mot sanne italienske mattradisjoner, hevdet Gus. Vi endte opp med to pakker tortellini med baconsaus fra Fjordland. Det er ferskvare. Sammen med en pakke halvstekte bagetter og en sekspakning øl i mangel av en flaske god rødvin, hadde vi hva vi trengte for en hyggelig aften. Det vil si, det var hva jeg trodde. Sannelig hadde ikke også Gus bestemte oppfatninger av behovet for friske grønnsaker. En vakuumpakke med ferdig skåret salat og et glass med fetaost i olje fant også sin vei opp i handlekurven.

Gus hadde aldri giftet seg. Han var ikke katolsk prest, så det var ikke grunnen. Gus ville også fylle 50 år før jul, så nå begynte det vel å haste, om han ikke hadde til hensikt å gå gjennom livet alene. Men det var ikke kvinner vi skulle snakke om denne kvelden, men noe mer alvorlig. Slik jeg så det, så var dette den sjansen jeg hadde til å overbevise Gus og dermed også få gjennom budskapet til paven om at tidsmaskinen ikke måtte bygges.

Det var fort gjort å tilberede maten. Den skulle bare varmes opp og serveres. Det greide Gus og jeg i lag på kjøkkenet. Vera var ikke mer opptatt med barna enn at hun tok en bit sammen med oss, selv om hun var påpasselig med kaloriinntaket. Den friske salaten Gus hadde kjøpt, satte hun pris på, selv om hun var forsiktig med osten. Etterpå trakk Vera seg tilbake, mens hun overlot stuen til Gus og meg, slik at vi kunne prate uforstyrret sammen.

Jeg hadde alt fortalt Gus at Lund var død. Gus ble oppriktig lei seg over at han var kommet for sent til Oslo til å få treffe Lund i live. Han ville gjerne hilst på ham og fått takket for alt han hadde gjort for oss som barn. Vi koste oss en stund med maten, mens vi snakket om guttedagene og hvordan vi hadde hatt det på hver vår kant som voksne. Det ble en virkelig fin gjenforening mellom to gutter som hadde stått hverandre nær i barneårene. Vi hadde fortsatt likt syn på det meste. Vi hadde hatt mye til felles som barn, og det hadde vi fortsatt. Jeg bar tallerkenene og serveringsfatene ut på kjøkkenet, skylte av dem og satte dem i oppvaskmaskinen før jeg gikk ut i stuen igjen til Gus og satte meg.

”Gus,” begynte jeg, ”den maskinen må aldri bygges!”

”Det betyr at den virker, ikke sant?” spurte Gus.

”Ja, den virker. Det er det som gjør den så forferdelig farlig. Fremtiden avhenger av hva du og jeg og alle andre mennesker gjør nå, i dag. Om vi reiser fremover i tiden, opplever vi kanskje én fremtid første gang og en annen fremtid neste gang, fordi vi lærer noe av vårt første besøk som gjør at vi handler annerledes i en gitt situasjon. Dermed forandrer vi fremtiden.

”Men fortiden ligger vel fast, slik den er skildret i historiebøkene?” ”Det gjør den. Du vet hva du kommer til når du reiser tilbake i tid. Men om du foretar deg noe i fortiden, utover å bare observere, vil du også forandre på fremtiden fra det tidspunktet. Du tar på sett og vis med begrepet ”nå” tilbake i tiden, noe som skaper fare for at historien tar et annet spor enn det som fører til den virkeligheten vi kjenner. Når du vender tilbake til nåtiden, er det derfor ikke sikkert at du vil kjenne deg igjen.”

”Men om vi reiser uten å ha til hensikt å forandre noe, da er det vel trygt?”

”I utgangspunktet, ja. Men de erfaringene jeg har gjort, indikerer at det er for lett å miste kontrollen. Det er fullstendig nok at du bare er på et sted. Det kan fort skje uten at du ønsker det, at du blir dratt inn i begivenhetene. Selv om du har bestemt deg for å være bare observatør, er det altfor lett å bli aktør.

Jeg fortalte Gus om mine opplevelser i Flandern, hvor jeg hadde fått med meg en av mitt livs aller største opplevelser: Julaften 1914  i skyttergravene. Ingen historisk hendelse, kanskje med unntak av den aller første julaften i Betlehem, kunne være større. Den første verdenskrig startet uten at noen av stormaktene egentlig ønsket det, selv om begge parter lenge hadde rustet seg til en styrkeprøve. Den spontane våpenhvilen som oppstod julen 1914, både kunne og burde vært bedre utnyttet. Det var den gyldne sjansen de krigførende nasjoner fikk til å sette seg til forhandlingsbordet og avbryte den meningsløse krigen. De kastet bort den muligheten.

Jeg satt i den store lenestolen i salongen, den som var plassert rett imot sofaen, hvor Gus satt. Jeg var ferdig med å fortelle hva jeg hadde vært igjennom. Det var tydelig at min historie hadde gjort inntrykk på Gus, for han var nede i bukselomma etter et lommetørkle og tørket av pannen. Det var ellers ikke så veldig varmt i rommet. Jeg hadde bare ett fysisk minne igjen etter tidsreisene mine. Det var skyttergravslighteren jeg hadde fått av Michael. Alle andre reiseminner, som spikerhatten, den forniklede messingesken med prinsesse Marys julegave og den britiske tapperhetsmedaljen min, Distinguished Conduct Medal, var blitt borte som om de aldri skulle ha eksistert. Jeg så ingen grunn til at lighteren ikke også skulle ha forsvunnet. Men det hadde den ikke gjort. Nå fant jeg den fram og la den i hånden til Gus, idet jeg fortalte ham hvor jeg hadde fått den fra.

”Jeg håper du forstår,” fortsatte jeg, ”at jeg ikke har til hensikt å bygge flere tidsmaskiner. Jeg vil ikke gå så langt som til å karakterisere dem som djevelens verk, eller påstå at tidsmaskinen bare har ført vondt med seg, for maskinen i seg selv er bare et verktøy, på samme måte som et skytevåpen er det. Det er våre handlinger som er avgjørende. Selv om en slik maskin gjør det mulig å reise både fremover og bakover i tid, så må vi la det være. Risikoen for å endre fremtiden, er for stor.”

Gus knipset med lighteren noen ganger. Den tente hver gang og brant med en klar, lysende flamme. Den var også fullstendig luktfri, ulik andre bensinlightere, som pleier å lukte litt. Skyttergravslighteren jeg hadde fått av Michael, var et aldeles unikt stykke håndverk. Aldeles perfekt var den, så perfekt som noe menneskegjort produkt kan bli.

Gus så inngående på lighteren. Så kremtet han og forsøkte å klare halsen. Det var tydelig at han hadde noe på hjertet, noe som det var vanskelig å formulere i ord.

”Oddvar,” begynte Gus, ”vet du hva en relikvie er?”

Joda, det visste jeg godt. Relikvier er hellige gjenstander, gjenstander som kan ha tilhørt en av disiplene, kanskje en helgen eller en av de store kirkefedre, og som det knytter seg overnaturlige historier til. Jeg hadde absolutt ingen sans for en slik helliggjørelse av gjenstander, og det fortalte jeg Gus.

Gus var katolikk. Det var således heller ikke å vente at han skulle dele det religiøse grunnsynet til en innbarket protestant som meg, en som anser helgendyrkelsen som avgudsdyrkelse og ikke holder relikvier for å være stort likere. Dette hadde vi diskutert allerede som barn. Vi hadde likevel aldri kranglet om disse spørsmålene. I stedet hadde vi kartlagt nøyaktig hvor uenigheten stakk, og så var vi blitt enige om å være uenige og respektere hverandres meninger. Det er voksent gjort av guttunger på 10 – 11 år!

Nå holdt Gus lighteren Michael hadde gitt meg, i hånden. Han så andektig på den mens han tente og slukket den et par ganger til før han gav den tilbake til meg:

”Sa Michael at han hadde laget den selv?” spurte Gus.

”Nei, han sa vel aldri det direkte, men det var nå det inntrykket jeg fikk,” svarte jeg.

”Det er umulig,” sa Gus, ”det er umulig. Det er ikke mulig for et menneske å lage den helt perfekte bruksgjenstand. Denne lighteren kan ikke være laget; den må være skapt!”

Vi stanset diskusjonen der. Å fortsette den ville likevel ikke føre til noe. Det visste vi.

Gus holdt daglig kontakt med Vatikanet. Paven forventet en kortfattet situasjonsrapport fra ham på telefon hver dag.

moren til Gus var fortsatt i live, og det var fantastisk å høre hvordan han snakket med henne på mobiltelefonen: ”Mamma, —si, Mamma, …………Mamma!” Jo, forholdet mellom de to var meget nært.

Fru Sandøy, hun brukte fortsatt mannens etternavn i sin enkestand, snakket fortsatt brukbart norsk, og selv om hun var ute av trening og mange ganger måtte lete etter ordene, var hun også glad for å få snakke med meg, som hun ikke hadde sett siden hun og Gus flyttet fra Oslo. Hun husket meg godt, sa hun, og hun så fram til å møte meg igjen i Roma. Men det var jo nettopp det sentrale i saken: Jeg hadde slett ikke tenkt å reise til Roma! Det hadde jeg lovet Vera, og det fortalte jeg fru Sandøy. Om fru Sandøy var blitt tunghørt i løpet av de årene som hadde gått siden jeg traff henne sist, eller om hun var blitt klarsynt, har jeg ikke noe grunnlag for å vurdere. Men hun avsluttet samtalen med å ønske meg og mine hjertelig velkommen til Roma.

Paven hadde gitt klart uttrykk for sin misnøye med min beslutning da Gus ringte ham for å avgi rapport senere samme dag. Men Gus skulle likevel få bli værende i Oslo noen dager. Offisielt var det for at han skulle få anledning til å delta i feiringen av min 50-årsdag. Uoffisielt håpet paven på at jeg kanskje fortsatt kunne overtales når Gus fortalte meg at han hadde til hensikt å bygge maskinen uansett, med eller uten min hjelp.

Jeg vet ikke hva det var som gjorde utslaget, men om jeg ikke hadde bestemt meg før, så bestemte jeg meg der og da: Jeg hadde allerede latt meg overtale til å delta i byggingen av en annens tidsmaskin en gang tidligere under lignende omstendigheter. Jeg ville ikke la det skje igjen!
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