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PROLOG
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Det falt fjær fra himmelen.

Som svart snø kom de dalende over den gamle byen Bath. De hvirvlet nedover takene, fonnet seg i smug og kroker og gjorde alt mørkt og stille som en vinterdag.

Merkelig, tenkte folk i byen. Noen gjemte seg i kjelleren, noen skyndte seg i kirken. De fleste slo opp paraplyen og gjorde ellers som de pleide. Ved firetiden om ettermiddagen la en flokk fuglefangere i vei i retning Kentish Town med en kjerre med bur på slep. De var de siste som så Bath slik byen hadde vært, de siste som kom seg ut av den. Utpå natten til den tjuetredje september stormet det opp en vanvittig larm, som av vinger og stemmer, knirkende grener og vrælende vind, og så, før noen rakk å blunke, var Bath borte, og alt som lå igjen, taust og øde under stjernene, var ruiner.

Det var ingen flammer, ingen skrik. Hver sjel innen tre mils omkrets forsvant, ingen var igjen som fogden kunne spørre da han kom ridende på sin kalvbeinte hest morgenen etter.

Ingen mennesker.

En bonde kom over fogden noen timer senere, da sto han midt ute på en opptråkket åker. Hesten var borte, og støvlene i laser som om han hadde trasket i dagevis. «Kaldt», sa han med fjernt blikk. «Kalde lepper og kalde hender, og så odde.»

Det var da ryktene tok fart. Det kom uhyrer kravlende fram fra ruinene av Bath, sa hviskende stemmer, beinmagre monstre og kjemper så høye som alle haugene. På gårdene rundt spikret folk opp urteknipper på dørstolpen og knyttet vinduslemmene igjen med røde sløyfer. Tre dager etter byens undergang kom en gruppe vitenskapsmenn helt fra London for å granske stedet som hadde vært Bath. Det neste noen så til dem, var i toppen av en forvridd, gammel eik. Likene var hvite og blodløse og jakkene gjennomstukket av utallige kvister. Etter det låste folk dørene.

Ukene gikk, og rykter ble til det som verre var. Barn forsvant fra sengene sine. Hunder og sauer begynte plutselig å halte. I Wales hendte det at folk gikk til skogs og aldri kom ut igjen. I Swainswick hørtes felespill midt på natten, og alle kvinnfolkene i byen gikk hjemmefra i bare nattserken og fulgte lyden, og ingen så dem siden.

I Parlamentet mente man dette kunne være Englands fienders verk og sendte raskt av gårde et kompani soldater. Styrken ankom, og skjønt ingen opprører eller franskmann var å finne mellom steinbrokkene, kom de faktisk over en medtatt, liten notisbok som hadde tilhørt en av vitenskapsmennene som hadde mistet livet i den eika. Det sto ikke mer enn et par siders notater i den, skriblet ned i all hast og ille medtatt av fukt, men innholdet vakte sensasjon landet rundt. Det ble trykket i pamfletter og aviser og slått opp på vegger, det ble lest av slaktere og silkevevere og skolebarn, sakførere som hertuger leste det, og de som ikke kunne lese, fikk høre det opplest, enten det var på vertshus eller torg.

Den første delen var bare tabeller og formler, her og der avbrutt av sentimentale skriblerier om en som het Lizzy. Men etter hvert ble vitenskapsmannens observasjoner av større interesse. Han skrev om fjærene som hadde falt over byen Bath – at de ikke kom fra noen fugl. Mystiske fotspor skrev han om, og underlige sår i jorden. Mot slutten beskrev han en lang, utydelig landevei som oppløste seg i et pust av aske, og vesener som kun var kjent fra eventyrene. Fra da av kunne ingen være i tvil om det de alltid hadde fryktet: at småfolket, haugfolket, vettefolket var kommet fra sin verden til vår. De underjordiske var kommet til England.

De støtte sammen med soldatene om natten-tusser og satyrer, gnomer og puker, og de elegante, slanke, hvite vesenene med de svarte, svarte øynene. Befalhavende for engelskmennene, en strunk og stivet kar ved navn Briggs, meddelte dem straks at de var under mistanke for alvorlige forbrytelser og umiddelbart hadde å følge med til London til avhør, men det var jo latterlig, omtrent som å si til havet at det fikk stå til ansvar for alle skip det hadde svelget. Vettene aktet så visst ikke høre på den slags klønete, rødkledde menn; nei, de løp i ringer rundt dem, hvesende og ertende. En blek hånd strakte seg og nappet i et rødt erme. Et gevær smalt i mørket. Slik startet krigen.

Den ble kalt Smilekrigen, fordi det lå igjen så mange hodeskaller utover markene, hvite og glisende. Egentlige slag var det ikke mange av, ingen krevende marsjer eller heroiske angrep å skrive dikt om etterpå. For vettene var ikke som mennesker. De fulgte ikke reglene eller stilte på geledd som tinnsoldater.

Vettefolket kalte fuglene ned fra himmelen for å hakke øynene ut på soldatene. De nedkalte regnet for å fukte kruttet deres og fikk skogene til å trekke opp røttene og flytte seg for å skape forvirring i engelske kart. Men til sjuende og sist måtte vettemagien vike for kanoner og kavaleri og, marsjerende mellom dem, rekker av soldater i en endeløs rød flod. I en stor åshelling som het Tar Hill, omringet den britiske hæren vetteflokken og sprengte den. De som flyktet, ble skutt i spranget. Resten (og det var mange, mange) ble tatt til fange, telt, døpt og slept av sted til fabrikkene.

Bath ble hjemstedet deres i dette nye landet. På stedet der landeveien hadde kommet til syne, og der allting var knust og ødelagt, presset noe mørkt seg opp gjennom vrakrestene: New Bath, en floke av hus og gater som raget over hundre og femti meter til værs med svarte skorsteiner og spindelvevsbruer, en hard klump av stinkende, rykende slagg.

Når det gjaldt magien vettene hadde bragt med seg, anså Parlamentet den for en slags lidelse det var best å skjule under bandasjer og salver. En budeie i Trowbridge oppdaget at straks det kimte i klokker, var det brått slutt på alle hekserier der omkring, åkerhekkene holdt opp å hviske, og veiene førte ikke annetsteds enn de før hadde gjort. Og derfor ble det vedtatt ved lov at alle landets kirkeklokker skulle kime hvert femte minutt, istedenfor hvert kvarter. Jern var velkjent fra gammelt av som effektiv sikring mot hekseri, så fra nå av ble det tilsatt litt jern i alt fra knapper til brødsmuler. I de større byene pløyde man igjen åkrer og hogde ned trær, ut fra den antakelse at vetter kunne samle magi fra blader og duggdråper. I sin avhandling Luftens egenskaper framsatte Abraham Darby sin berømte hypotese om at urverk fungerte som en slags motgift mot vettefolkets naturgitte ustyrlighet, og snart vendte professorer og leger og andre betydelige intellekter sin oppmerksomhet mot mekanikk og industri. Dette var innledningen til Røykalderen.

Og etter en tid var de underjordiske simpelthen blitt en del av England, en uadskillelig del, omtrent som lyngen på de ødslige, grå heiene eller galgene på bakketoppene. Og tusser og gnomer og de villere blant vettene tok raskt til seg engelsk levesett, levde i engelske byer, hostet engelsk røyk og var snart ikke verre stilt enn de tusentalls fattige mennesker som slet side om side med dem. Men de fremste blant de underjordiske – de bleke, tause høyalvene med sine vester og sine skrå blikk – de ga ikke etter like lett. De kunne ikke glemme at de en gang hadde hersket i saler som var deres egne. De kunne ikke la gjemt være glemt. Vel hadde engelskmennene vunnet Smilekrigen, men det fantes andre former for kamp. Et ord kunne skape et opprør, litt blekk kunne bety en manns død, og slike våpen kjente høyalvene som sin egen vestelomme. Å jo.


KAPITTEL 1

Det aller mest peneste
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Bartholomew Kettle fikk øye på henne med det samme hun sto der i skyggene i Old Crow Alley – en fin dame i plommefarget fløyel fra topp til tå, høyreist som en dronning. Hun kom spaserende innover det sølete smuget, og han lurte på om hun noensinne ville komme seg ut igjen. På likmannens kjerre, kanskje, eller i en sekk. Men neppe på egne bein.

Bartholomew lukket boka han hadde lest i og presset nesa mot det grimete vinduet for å se hvor hun gikk. Vetteslummen i Bath var ikke vennlig innstilt mot fremmede. I det ene øyeblikket kunne du befinne deg i en myldrende hovedgate hvor det gjaldt å unngå sporvognshjul og dyremøkk, for ikke å snakke om å bli fortært av ulvespannene foran vognene, og i det neste være håpløst fortapt i en labyrint av trange gater med dystre, gamle hus som lutet seg over deg og skjulte himmelen. Skulle du være så uheldig å støte på noen der, var det mest sannsynlig en tyv. Og ikke av den pyntelige sorten, som de lettfingrede skorsteinspukene i London. Nei, snarere den sorten med skitt under neglene og kvister i håret, som ikke nølte med å kappe strupen på deg om han fant det bryet verdt.

Denne damen virket absolutt verdt det. Bartholomew visste godt at folk gladelig ble kverket for mindre. Å dømme etter de halvt utsultede likene han hadde sett lempet opp fra rennesteinene, for adskillig mindre.

Hun var så høy, så rar og fremmed i slik finstas at det var som om hun fylte hver krok av det mørke smuget. De lange hanskene var mørke som midnatt. Halsen glitret av juveler. Hatten – en liten flosshatt med en enorm, fiolett blomst på – satt på snei og kastet skygge over øynene.

«Hettie», hvisket Bartholomew uten å snu seg fra vinduet. «Hettie, kom og se.»

Bak ham trippet det i føtter, og en liten pike kom og stilte seg inntil ham. Hun var for mager; fjeset var bare skarpe vinkler og blek hud med et blåskjær som skyldtes mangel på sol. Stygg, som han. Øynene var svære og runde, to svarte pytter i hulningene i skallen. Ørene var spisse. Bartholomew kunne til nød tas for et menneskebarn, men aldri Hettie; ingen kunne ta feil av at hun hadde vetteblod i årene. Der hodet til Bartholomew strittet av kastanjebrunt hår, hadde Hettie glatte, nakne kvister som et lite tre.

Hun skjøv en forvillet kvist vekk fra øynene og satte i et lite gisp.

«Å, Barthy», hvisket hun og grep etter hånden hans. «Det er det aller mest peneste jeg har sett i hele mitt liv!» Han sank ned på kne ved siden av henne, så begge ansiktene så vidt tittet over den markstukne vinduskarmen.

Jo, pen, jo visst – men det var noe … feil ved damen der ute. Noe mørkt og urolig. Hun hadde ingen bagasje, ingen kappe, ikke engang en parasoll til å skjerme seg mot sensommerheten. Som om hun med ett skritt hadde flyttet seg fra en skyggefull salong til hjertet av Baths vettekvarter. Ganglaget var stivt og stolprende, som om hun ikke riktig visste hvordan lemmene skulle styres.

«Hva tror du hun har her å gjøre?» spurte Bartholomew. Langsomt begynte han å gnage på tommelneglen.

Hettie rynket pannen. «Neimen om jeg vet. Kanskje det er en dametyv. Mamma sier de pleier å kle seg pent. Men er hun ikke altfor flott til å være tyv? Ser det ikke ut som …» Hettie skottet bort på ham, og det kom et blaff av engstelse i øynene. «Som om det er noe hun ser etter?»

Bartholomew holdt opp å tygge på neglen og kikket på søsteren. Så ristet han på hodet. «Hun ser ikke etter oss, Hettie.»

Men alt mens han sa det, kjente han ubehaget krølle seg som en rot i magen. Det var noe hun så etter. Eller noen. De øynene lette, halvt skjult i hatteskyggen, de gransket hus etter hus etter som hun gikk forbi dem. Da blikket hennes falt på huset de selv bodde i, dukket han seg fort under vinduskarmen. Hettie var der alt. Ikke bli sett, så blir du ikke hengt. Det var kanskje livets viktigste regel for byttinger. Det var en god regel.

Damen i den plommefargede kjolen gikk hele smuget til ende, helt bort til hjørnet hvor det buktet seg ut i Black Candle Lane. Skjørtet slepte over brusteinene og trakk tungt til seg av fettet og skitten som dekket alt, men det virket ikke som hun enset det. Hun snudde bare og kom tilbake langs smuget, men denne gangen var det husene på den andre siden hun gransket.

Hun måtte ha trasket hele Old Crow Alley fram og tilbake seks-sju ganger da hun plutselig stanset foran huset tvers over gata for der Bartholomew og Hettie satt og kikket. Det var et utgammelt hus, med spisst tak og uventede brudd i steinkledningen for skorsteiner og dører. Det lå inneklemt mellom to større hus og litt tilbaketrukket fra gata bak en høy steinmur. Midt i muren var det en porthvelving, og der lå de forvridde restene av en metallport på bakken. Damen skrevde over den og gikk inn i forgården.

Bartholomew visste hvem som bodde i det huset. En halvblodsfamilie hvor moren var vette og faren belgmann på kanonstøperiet i Leechcraft Street. Familien Buddelbinster, hadde han hørt dem kalt. En gang hadde de hatt sju byttingunger. Bartholomew hadde sett dem leke i vinduene og døråpningene. Men andre hadde også sett dem. En kveld kom det en mobb og slepte med seg alle ungene, unntatt én, en spinkel gutt med tistelhår. Han og Bartholomew var venner. Eller, det likte iallfall Bartholomew å tenke seg. Iblant, når Old Crow Alley var spesielt stille, hendte det at gutten snek seg ut på brulegningen og kjempet mot usynlige landeveisrøvere med en pinne. Når han så at Bartholomew stirret på ham fra vinduet, pleide han å vinke, og Bartholomew vinket tilbake. Det var totalforbudt – å vinke til noen utenfor – men så deilig at det hendte at Bartholomew glemte seg.

Damen i plommekjolen strente gjennom den forsøplede forgården og knakket på døra nærmest bakken. Det føltes som evigheter før noe skjedde. Så ble døra revet opp så langt sikkerhetslenken rakk, og et magert, surt kvinnemenneske stakk hodet ut gjennom sprekken. Det var farens ugifte søster, som bodde hos familien og ordnet saker og ting for dem, som å åpne dører når det ble banket på. Bartholomew så øynene hennes bli kulerunde mens hun trakk inn synet av den elegante fremmede. Hun åpnet munnen for å si noe – men så var det som hun kom på bedre tanker og smelte døra igjen for nesa på damen.

Damen ble stående urørlig et øyeblikk, som om det ikke riktig hadde gått opp for henne hva som hadde skjedd. Så banket hun på døra igjen, så hardt at det ga gjenlyd ut gjennom porten og langs hele Old Crow Alley. Det rykket i et gardin noen hus bortenfor.

Før Bartholomew og Hettie rakk å se hva som deretter skjedde, hørte de det knirke kraftig i trappa opp til der de bodde. Noen var på rask vei opp, og straks etter kom en rødkinnet kvinne brasende inn. Hun var liten og dårlig kledd og hev etter pusten mens hun tørret av hendene på forkleet. Med nok mat i seg ville hun vært nydelig, men det var aldri nok mat, så inntrykket var snarere litt vissent og matt. Da hun fikk øye på de to som satt der på gulvet, slo hun hendene for munnen og hylte:

«Kom dere vekk fra vinduet, unger!» I tre byks var hun tvers gjennom rommet og rykket dem opp etter armene. «Bartholomew, kvistene hennes stakk helt opp over vinduskarmen! Vil du at noen skal se dere?»

Hun føyset dem bort til den innerste veggen, slo slåen for gangdøra, og så snudde hun seg mot dem. Blikket hennes falt på den runde støpejernsovnen, hvor askeflak kom svevende ut gjennom spaltene i døra.

«Å, nei, har du sett på sånt», sa hun. «Jeg ba deg jo om å tømme den, Barthy. Jeg ba deg passe på søstera di og sveive opp klesrulla. Og så har du ikke gjort noen ting …»

På et blunk hadde Bartholomew nærmest glemt hele plommedamen. «Om forladels, mor, at jeg glemte kvistene til Hettie – men jeg fant ut noe, og jeg fikk en kjempegod idé som jeg må fortelle deg om.»

«Jeg vil ikke høre om den», sa moren trett. «Jeg vil at du skal gjøre som du får beskjed om.»

«Men det er nettopp det – det behøves ikke!» Han kremtet, ranket seg i sin fulle drøye meters høyde og sa: «Mor, kan jeg værsåsnill, værsåsnill, få kalle hit en husfe, vær så snill?»

«En hvaffornoe? Hva er det du prater om, gutt? Hvem er det der ute på gårdsplassen til Buddelbinsterne?»

«En husfe. Altså en å ha i huset. Jeg vil invitere en fe-tjener. Jeg har lest om det flere steder, og her står det forklart åssen det skal gjøres.» Han hentet opp en stabel gamle bøker bakom ovnen og holdt dem opp under nesa på moren. «Vær så snill, mor?»

«Jøsses bevares, skulle du sett på den kjolen. Barthy, legg fra deg de bøkene. Jeg kan jo ikke se.»

«En fe, mor! Til huset!»

«Den må være verdt tjue pund, og hva gjør den dumme gåsa? Marsjerer hit ned i all møkka. Skulle du sett! Nei, i det huet er det visst gått rust i tannhjula.»

«Og hvis jeg får tak i en god en, og er snill mot´n, kommer´n til å gjøre alt mulig arbeid for oss og hjelpe til å pumpe vann og – »

Moren stirret ikke ut av vinduet lenger. Blikket var blitt steinhardt, og det var Bartholomew hun stirret på.

« – sveive opp klesrulla», sluttet han spakt.

«Og hva om du får en av de slemme.» Det var ikke et spørsmål. Stemmen hennes skar seg inn mellom ribbeina på ham som en bit vemmelig jern. «Jeg skal si deg én ting, jeg, Bartholomew Kettle. Og nå skal du bare høre her! Hvis vi er heldige, så kommer´n til å surne melka vår, tømme skapene og stikke av med alt blankt og skinnende den får fingra i. Om´n ikke kveler oss mens vi sover. Nei, gutt. Nei. Ikke finn på å invitere noen slags vetter inn denne døra her. Vi har vetter over oss og under oss og vetter på andre siden av veggen. Vi har dem rundt oss på alle kanter, milevis av dem, men ikke her inne. Ikke én gang til, er det forstått?»

Plutselig så hun så gammel ut. Hendene skalv mot forkleet, og det glitret i tårer i øyekrokene. Hettie trakk seg tilbake til skapsengen sin, alvorlig og taust som et lite spøkelse, la seg oppi den og lukket døra med et anklagende blikk. Bartholomew glodde på moren. Hun glodde tilbake. Så snudde han seg og sprang ut døra til gangen.

Han hørte henne rope, men stoppet ikke. Ikke bli sett, ikke bli lagt merke til. De bare føttene var nesten lydløse mot gulvplankene der han stormet opp gjennom trappegangen, men han ville helst ha hylt og trampet. Han ønsket seg en fe. Mer enn noe annet i hele verden.

Han hadde forestilt seg hvordan det skulle skje. Han skulle bygge opp invitasjonen, og neste dag skulle han finne et lite pjusk av en fe med vinger som kronblad oppå sengestolpen. Der skulle den sitte med et kjempeglis i fjeset og store ører og aldeles ikke ense at Bartholomew var liten og stygg og annerledes enn alle andre.

Men nei da. Mor måtte absolutt ødelegge alt.

På toppen av huset de bodde i, og delte med alskens tyver og mordere og vetter, lå et stort, labyrintisk loft som strakte seg på kryss og tvers under de sigende takbjelkene. Da Bartholomew var liten, hadde det vært fullt av ødelagte møbler og mye spennende og fengslende skrap. Ingenting spennende og fengslende var igjen lenger, etter at alt skrap var gått med til ved i de isnende vintermånedene eller byttet mot billig pynt fra omreisende vettekremmere. Det hendte kvinnene smøg seg dit opp for å henge opp vasken et sted den kunne tørke uten at noen stjal den, men utover det var loftet overlatt til støvet og trosten.

Og Bartholomew. Det var ett sted hvor han, så vidt og med møye, kunne klemme seg igjennom en sprekk mellom en bjelke og de grove steinene i en pipe. Og deretter, etter adskillig vrikking og vridning, komme ut i et glemt hulrom under en gavl. Det tilhørte ingen. Det var ingen dør, og bare et barn kunne stå oppreist der. Nå var det hans.

Han hadde innredet det med skrammel og skrot han hadde funnet – en stråmatte, noen tørre grener og eføystilker, pluss en ansamling flaskeskår han hadde hengt opp i en sørgelig etterlikning av en julegirlander han hadde lest om. Men det fineste ved loftet var det lille, runde vinduet, nesten som et koøye på en båt, med utsikt over Old Crow Alley og et hav av tak. Han ble aldri lei av å se ut av det. Derfra kunne han holde øye med hele verden, høyt oppe og trygt gjemt.

Han klemte seg inn gjennom sprekken og strakte seg pesende på gulvet. Det var hett under takskiferen. Utenfor hamret sola ned og gjorde allting sprøtt og skarpt, og etter den voldsomme spurten opp syttini ujevne trappetrinn til topps, følte han seg som et lite brød som lå til steking under den spisse gavlen.

Så snart han hadde fått pusten igjen, kravlet han bort til vinduet. Han kunne se tvers over smuget og den høye muren, rett ned i forgården til familien Buddelbinster. Damen var der ennå, som en fiolett flekk mellom de brune takene og tustene av solsvidd ugress. Det sure kvinnfolket hadde åpnet døra igjen. Det så ut som hun hørte på damen, men vaktsomt. Hendene lukket og åpnet seg om den grå fletta som hang ned over skulderen på henne, lukket og åpnet seg. Damen i plommekjolen stakk til henne et eller annet. En liten pung? Han kunne ikke se ordentlig hva. Den sure forsvant inn igjen, krumbøyd og grådig, som en rotte som har funnet en kjøttslintre og er fast bestemt på ikke å dele den med noen.

I samme sekund som døra smalt igjen ble det fart på plommedamen. Hun gikk ned på kne så skjørtene spredde seg ut som en dam rundt henne og fisket fram et eller annet fra flosshatten. Solskinnet glitret i en liten flaske hun holdt i hånden. Hun bet av forseglingen, trakk opp korken og begynte å skvette ut innholdet i en sirkel rundt seg.

Bartholomew bøyde seg fram og myste gjennom det tykke glasset. Det slo ham at han antakelig var den eneste som kunne se henne akkurat nå. Andre blikk hadde fulgt henne siden det øyeblikket hun hadde satt foten i smuget, det skjønte han. Men nå var damen langt inne i forgården, og mulige andre iakttakere i smuget ville ikke kunne se annet enn den høye, smuldrende muren. Damen i plommekjolen hadde valgt Buddelbinster-huset med hensikt. Hun ville ikke bli sett.

Da flasken var tom, holdt hun den i været og knuste den mellom fingrene. Skårene lot hun falle ned i ugresset. Så reiste hun seg brått og sto vendt mot huset, like verdig og elegant som før.

Det gikk flere minutter. Så gikk døra opp igjen, men litt usikkert. Denne gangen var det et barn som stakk hodet ut. Det var gutten, Bartholomews venn. På samme måte som hos Hettie skinte vetteblodet tydelig igjennom den hvite, hvite huden. Opp av hodet vokste det et kratt av røde tistler, og ørene var lange og spisse. Noen måtte ha skubbet til ham bakfra, for plutselig kom han veltende ut av døra og falt over ende for føttene på damen. Der lå han og stirret storøyd opp på henne.

Damen hadde ryggen til  Bartholomew, men han skjønte at hun snakket til gutten, siden han flere ganger ristet på hodet, smått og forskremt. Han skottet engstelig mot huset bak seg. Damen tok et skritt mot ham.

Og så skjedde mange ting på en gang. Bartholomew stirret oppslukt og kom til å lene seg litt fram, så nesetippen rørte ved vindusglasset. Og i samme øyeblikk kom det en brå, krapp bevegelse på forgården der nede; det var damen som strakte opp hånden og rev til side hårlokkene i bakhodet. Blodet til Bartholomew ble til røyk i årene. For fra det bakhodet stirret et annet ansikt rett opp på ham, et brunt, stygt, ørlite fjes som minnet om en forvridd trerot, bare rynker og skarpe tenner.

Med et halvkvalt vræl kastet han seg baklengs bort fra vinduet så han fikk fliser i hendene. Det så meg ikke, det så meg ikke. Det kan umulig ha sett at jeg var her.

Men det hadde det. De våte, svarte øynene der nede hadde sett rett inn i hans. Et øyeblikk hadde blikket vært fullt av et fryktelig raseri. Og så hadde leppene til vesenet trukket seg bakover, og det hadde smilt.

Bartholomew lå gispende på gulvet, og hjertet hamret i skallen. Nå er jeg død. Helt, totalt død. Han så da vel ikke så skrekkelig halvblods ut, vel? Der nede fra gårdsplassen måtte han vel se ut som en helt alminnelig gutt. Han klemte øynene igjen. En alminnelig gutt som spionerte på henne.

Langsomt, langsomt løftet han hodet igjen til det kom i høyde med vinduet, men denne gangen holdt han seg i skyggen. Plommedamen hadde gått noen skritt bort fra gutten på gårdsplassen. Det andre ansiktet hennes, det avskyelige, var borte igjen, skjult under håret. Hun strakte ut den ene lange fløyelshanskehånden og gjorde tegn: Kom her.

Gutten så på henne, og deretter tilbake på huset hvor han bodde. Et kort sekund syntes Bartholomew han så noen i et av vinduene ovenpå, en krumbøyd skygge, med hånden løftet mot vindusglasset til avskjed. Så var den borte, og vinduet var tomt.

Gutten på gårdsplassen skalv. Han snudde seg mot damen igjen. Hun nikket, og han gikk mot henne og tok den utstrakte hånden. Hun tok ham inntil seg. Det kom et blaff av mørke, et stormkast av svarte, flaksende vinger som eksploderte rundt dem og for hylende til værs. Luften bølget. Så var de borte, og Old Crow Alley lå i søvne på ny.


KAPITTEL 2

Gode eller dårlige råd

[image: images]

Arthur Jelliby var en godslig ung mann – meget godslig; det var kanskje derfor han aldri hadde drevet det til stort som politiker. Han var medlem av Parlamentet, ikke fordi han var spesielt gløgg eller flink i noe, men fordi moren hans var født hessisk prinsesse med gode forbindelser og hadde skaffet ham plassen under et spill krokket med hertugen av Norfolk. Så mens andre myndighetspersoner struttet slik av ærgjerrighet at silkevestene holdt på å sprekke og gjerne planla sine rivalers fall over en østersmiddag, eller i det minste holdt seg oppdatert om statens affærer, likte mr. Jelliby langt bedre å tilbringe lange ettermiddager i klubben sin i Mayfair, kjøpe konfekt til sin pene kone eller simpelthen sove helt til lunsj.

Og det var dette han gjorde en bestemt dag i august, og det var derfor hasteinnkallingen til et møte i geheimerådet i Parlamentet overrumplet ham totalt.

Han snublet nedover trappene hjemme i huset i Belgrave Square mens han med den ene hånden prøvde å kjemme ut de verste flokene av håret og med den andre kjempet med de altfor små knappene i den kirsebærrøde vesten.

«Ophelia!» ropte han. Han prøvde å få det til å lyde muntert, men fikk det ikke helt til.

Hans kone dukket opp i døra til dagligstuen, og han pekte unnskyldende på båndet av svart silke som dinglet slapt fra skjortekragen. «Tjeneren har fri, og Brahms vet ikke hvordan, og jeg klarer det ikke alene! Knytt den for meg, er du snill, vennen min, og kunne du dessuten spandere et smil?»

«Arthur, da, du må ikke sove til så langt på dag», sa Ophelia strengt og kom bort til ham for å knytte kravatten. Mr. Jelliby var høy og bredskuldret, og hun selv nokså liten, så hun måtte stå på tå for å rekke opp.

«Men jeg må jo foregå med et godt eksempel! Tenk på overskriftene: ´Krig avverget! Tusenvis reddet! Parlamentet forsov seg til møtet!´ Verden ville vært et langt bedre sted.»

Dette lød ikke egentlig så vittig som det var tenkt, men Ophelia lo likevel, så mr. Jelliby følte seg rent ut morsom idet han kastet seg ut i byens larm og vrimmel.

Til London å være var det en fin dag. Med andre ord, en dag som var en anelse mindre tilbøyelig til å kvele en og forgifte ens lunger. Det svarte forhenget av røyk fra byens millioner av skorsteiner var vasket vekk av nattens regn. Luften smakte fortsatt kull, men enkelte stråler av lys skar faktisk ned mellom skyene. Offentlige mekanoer knirket seg gjennom gatene på rustne ledd, børstet vekk skitt foran og etterlot seg oljepytter bak. En flokk lyktetennere gikk fra gatelykt til gatelykt med veps og øyenstikkere til de små flammefeene inni, der de satt uvirksomme og gretne nå på dagtid.

Mr. Jelliby svingte inn i Chapel Street og viftet med hånden etter en drosje. Den digre jernbrua høyt over ham stønnet og sendte ut gnistregn hver gang et damptog romlet over bruspennet. Hadde det vært en vanlig dag, ville mr. Jelliby selv sittet i et sånt med hodet mot glasset og glodd tanketomt ut over byen. Eller kanskje han ville fått Brahms, hustjeneren, til å hjelpe ham opp på den nymotens sykkelen og gi et skikkelig skubb for å få ham i fart over brusteinene. Men i dag var ikke vanlig. I dag hadde han ikke fått frokost engang, så allting føltes utrivelig og forkavet.

Kusken på vogna som stoppet for ham var en gammel gnom med spisse tenner og grågrønn hud som minnet om en slimete stein. Han førte hestene sine som om det var kjempesnegler, og da mr. Jelliby knakket med spaserstokken mot vogntaket og ropte at gnomen skulle sette opp farten, fikk han en salve eder og forbannelser så han rykket bakover i setet. Mr. Jelliby rynket brynene og kom på en rekke gode grunner til at han burde slippe den slags tiltale, men han åpnet ikke munnen mer på resten av turen.

Det høye, nye klokketårnet i Westminster slo trettifem minutter idet han steg av på fortauet i Great George Street. Pokker òg. Han var sent ute – fem minutter. Han bykset opp trappa til St. Stephen´s Porch, forbi dørvakten og inn i den veldige forhallen. Der inne sto diverse herrer og stakk hodene sammen, en klynge her og en der, og stemmene ble kastet tilbake fra takbjelkene høyt oppe. Luften stinket av kalk og ny maling. Her og der sto det igjen stillaser, og noe av flisleggingen var uferdig, men så var det heller ikke mer enn tre måneder siden det nye Westminster Palace var blitt åpnet for møtevirksomhet. Det gamle ble det bare en askehaug igjen av etter at en forbitret ildånd sprengte seg i kjelleren.

Mr. Jelliby skyndte seg opp en trapp og bort en gjallende, lampelys korridor. Det var nesten en fornøyelse å se at han ikke var den eneste som var forsinket. John Wednesday Lickerish, justisminister og den første høyalv som noensinne var blitt medlem av en britisk regjering, kom også løpende for å innhente viserne på sitt raskt tikkende ur. Han kom om hjørnet fra den ene kanten, mr. Jelliby fra den andre, og så tørnet de sammen så det smalt.

«Oi! Mr. Lickerish! De må virkelig unnskylde.» Mr. Jelliby satte i en latter, hjalp vetten på beina og børstet litt usynlig støv av jakkeslaget på ham. «Er visst litt klossete denne morgenen, dessverre. Gikk det bra med Dem?»

Mr. Lickerish sendte ham et isnende blikk og gjorde seg fri av hendene hans med noe som kunne virke som avsmak. Han var kledd til fullkommenhet, som alltid, med hver knapp på plass og hver flik av antrekket ny og prydelig. Vesten var av svart fløyel, kravatten av sølvlamé, ulastelig knyttet, og samme hvor mr. Jelliby så, fikk han et glimt av bladsøm, silkestrømper og bomull så stivet at man måtte knekt den med klubbe. Det får bare skitten til å synes bedre, tenkte han og måtte bite seg i tunga for å la være å smile. Under neglene hadde vetten brune halvmåner, som om han hadde rotet rundt i kald mold.

«Morgen?» sa vetten. Stemmen var tynn, en rasling bare, som vind i bladløse grener. «Det er lenge siden det var morgen, unge Jelliby. Det er ikke engang middag. Det nærmer seg kveld.»

Mr. Jelliby fikk et usikkert uttrykk. Han var ikke helt sikker på hva vetten egentlig hadde sagt, men det var neppe særlig høflig å kalle noen ung. For alt han visste, var herren ikke en dag eldre enn han selv. Men det var vanskelig å si. Mr. Lickerish var en høyalv, og i likhet med høyalver ellers var han på størrelse med en liten gutt, totalt hårløs, og med hud like hvit og glatt som marmoren under skoene hans.

«Vel», sa mr. Jelliby friskt, «sent ute er vi i hvert fall.» Og til stor irritasjon for vetten slo han følge med ham helt fram til rådssalen og pratet i vei om været og vinhandlere og sommerhuset sitt i Cardiff som nesten hadde blåst til havs.

Salen der geheimerådet holdt sine møter lå midt i bygningen. Den var nokså liten, mørkpanelt, med smårutete vinduer som vendte ut mot indre gård og et hagtorntre. Rad på rad av høyryggede stoler fylte rommet, samtlige opptatt, unntatt to. Rådets formann, en lord Horace V. Hvavar-det-nå-igjen (mr. Jelliby kunne aldri komme på navnet) tronet midt i, på et slags podium som var rikt utskåret med fauner og hengende drueklaser. Formannen hadde visst duppet av, for han satte seg opp med et rykk idet de kom inn.

«Ah», sa han, la armene i kors over den rundelige vommen og rynket pannen, «så mr. Jelliby og justisministeren har altså likevel besluttet å gi oss gleden av sitt selskap.» Han sendte dem et dystert blikk. «Vær vennlig å ta plass, så kan vi omsider begynne.»

Det ble adskillig murring og en viss røre og flytting av føtter mens mr. Jelliby manøvrerte seg mellom stolradene til den ene av de to ledige stolene. Vetten valgte den i den andre enden av salen. Da begge hadde tatt plass, satte formannen i et kremt.

«Mine herrer rådsmedlemmer», begynte han, «la meg ønske samtlige god morgen.»

Et av vettepolitikerens strektynne øyebryn gikk til værs da han hørte dette, og mr. Jelliby måtte smile. Det var jo ikke morgen, det var kveld.

«Vi er samlet her i dag for å behandle en ytterst alvorlig og bekymringsfull sak.»

Nok en gang, pokker! Mr. Jelliby sukket og begravde hendene i lommene. Ytterst alvorlige og bekymringsfulle saker var ikke noe han likte å behandle. Akkurat det overlot han helst til Ophelia.

«Jeg antar de fleste her har sett dagens overskrifter?» sa formannen i samme langsomme, slepende tone. «Det siste byttingmordet?»

Det gikk en mumling gjennom forsamlingen, og mr. Jelliby vred på seg. Å nei, ikke mord, vel. Hvorfor kunne ikke folk bare være greie mot hverandre?

«Med tanke på dem som eventuelt ikke har det, tillat meg en oppsummering.»

Mr. Jelliby fant fram et lommetørkle og tørret seg over pannen. Endelig ikke noe bry for min skyld, tenkte han, en anelse desperat. Det var i ferd med å bli ulidelig hett. Alle vinduene var lukket, og det føltes som om det ikke fantes en munnfull luft i hele rommet.

«Bare den siste måneden har det vært fem dødsfall», sa formannen. «Ni i alt. De fleste av ofrene kom visstnok fra Bath, men sikker kan man ikke være, ettersom ingen nærstående har meldt seg. I alle tilfeller er det her i London likene er blitt funnet. I Themsen.»

En liten, bisk herremann på første rad fnøs og rakte opp en sint hånd.

Formannen glodde mismodig på ham, men nikket og ga ham ordet.

«Småforbrytelser, herr formann, det er alt. Scotland Yard gjør sikkert alt de kan. Har virkelig ikke geheimerådet viktigere saker å drøfte?»

«Det er kompliserte tider vi lever i, lord Harkness. Disse ´småforbrytelsene´, som De kaller det, kan vise seg å få store følger litt lenger framme.»

«Da får vi heller skreve over dem hvis de dukker opp. Byttinger har aldri vært velsette. Ikke blant sine egne, og ikke blant oss. Voldsbruk mot dem vil det alltid være. Jeg ser ingen grunn til å legge unødig vekt på et par nye tilfeller.»

«De er nok ikke godt nok orientert, dessverre. Myndighetene tror det er en sammenheng mellom disse mordene. At de er planlagt og gjennomført i ond hensikt.»

«Tror de det? Vel, de skal vel gjøre seg fortjent til lønningsposen, kan jeg tenke meg.»

«Lord Harkness, dette er ikke riktig tidspunkt.» Formannens søvnige stil hadde fått et anstrøk av uro. «Ofrene er …» Han nølte. «Alle sammen er barn.»

Lord Harkness kunne nok sagt: «Og hva så?», men det ville ikke vært dannet. I stedet sa han: «Så vidt jeg har oppfattet, er det få byttinger som ikke er barn. De pleier ikke vare så lenge.»

«Og mordmåten – den er også den samme.»

«Jaha, og hvordan er den, da?» Det kunne virke som lord Harkness var fast bestemt på å demonstrere at hele møtet var en latterlig sløsing med tid. Ingen ville vel høre om byttinger. Ingen ville snakke om byttinger, ikke engang tenke på byttinger. Men ingen ville høre hvordan de døde heller, så alt lord Harkness fikk igjen for strevet, var en tordensky av mørke blikk fra resten av herrene. Det var nesten så mr. Jelliby måtte holde seg for ørene.

Det rykket i formannens nese.

«Myndighetene er ikke helt sikre.»

Ah. Gudskjelov.

«Hvordan i all verden kan de da påstå at mordene har en sammenheng?» sa lord Harkness sylspisst. Han sto med et lommetørkle i hendene, og det så ut som om han kunne tenke seg å vri halsen om på formannen med det.

«Jo, det er likene! De er – vel, altså, de …»

«Ut med det, mann. Hva er det?»

Formannen så rett framfor seg, og så sa han: «Lord Harkness, de er hule.»

I flere sekunder var det ikke en lyd i rommet. En rotte pilte forbi under de bonede gulvbordene, og de forte føttene raslet som en haglskur i stillheten.

«Hule?» gjentok lord Harkness.

«De er tomme. Ingen knokler, ingen indre organer. Bare huden. Som en sekk.»

«Du allmektige», hvisket lord Harkness og sank tilbake i stolen sin.

«De kan så si.» Formannens blikk gled forbi de øvrige herrene i rommet, liksom for å se om flere kunne våge å være møteplagere. «For det skrev ikke avisene noe om, vel? Det er fordi de ikke vet det. Det er mye de ikke vet, og en stund framover gjelder det at det fortsetter slik. Det er noe merkverdig ved disse mordene. Noe ondt, noe umenneskelig. Dette har dere heller ikke hørt, men byttingene var dessuten dekket av … skrift. Fra topp til tå. Små, røde tegn på vettespråket. Men på en gammel og så annerledes vettedialekt at ingen av Yardens kryptografer kunne tyde den. Jeg er sikker på at samtlige her innser hva slags ubehageligheter dette kunne føre til.»

«Å, ja visst», mumlet jarlen av Fitzwatler bak den buskete hvalrossbarten. «Og jeg mener det må være opplagt hvem som står bak. Det er selvsagt anti-vettiske fagforeninger. De har fått myrdet noen omstreiferunger, og så skriblet likene fulle av vetteord for å skyve skylden over på de underjordiske. Det er vel klokkeklart.»

Dette vakte adskillig buing, men like mange vitende nikk. Omtrent halve Rådet var med i en eller annen form for antivettisk gruppering. Den andre halvparten oppfattet bare det å være anti- noe som helst som fordomsfullt, magi som fullstendig fascinerende og vettene som nøkkelen til framtiden.

«Vel, jeg mener nå at det var vettene som gjorde det!» ropte den eldgamle lord Lillicrapp og smelte stokken i gulvet så hardt at det fløy en flis av den. «Små beist. Djevler like lukt fra helvete, spør dere meg. Det er deres skyld at England er havnet i denne suppa. Bare se på dette landet. Se på Bath. Villere for hver dag. Snart får vi et opprør å hanskes med, og hva gjør vi da? De kommer til å forvandle kanonene våre til rosenbusker og ta over hele byen. De forstår ikke våre lover. Mord betyr ikke noe for dem. Et par døde mennesker her og der? Pføy.» Han spyttet foraktelig. «For dem er det ikke noe galt i det.»

Mange nikket til dette utbruddet. Mr. Jelliby klemte seg om neseryggen og bønnfalt om at det snart måtte være slutt. Gid han var et annet sted, helst muntert og støyende, og aller helst med konjakk og folk som pratet om været eller vinhandlere.

Erkebiskopen av Canterbury var nestemann som tok ordet. Det var en høy, bister mann med magert ansikt, og tweeddressen hans – som ikke var direkte ny lenger – skilte seg skarpt fra de andre herrenes kravatter og kulørte vester.

«Vi burde ikke være så snare til å dømme», sa han og bøyde seg fram i stolen. «Og jeg vet ikke hvorfor vi absolutt må bruke det ordet, ´bytting´. Som om vi var småunger som tisker om eventyr på barneværelset. Oddinger er ordet, og de er helt virkelige. Ikke byttinger som blir lagt igjen i vuggen istedenfor menneskebarn som de underjordiske stjeler med seg. De blir ikke rynkete og eldet på noen få år. De blir hengt. På ny og på ny blir de hengt i avsides avkroker her i landet. Og det er vel ikke rart, så lenge vi fortsetter å snakke om dem som en blanding av vind og hekseri. Menneskene tror de er forbannelser i barneskikkelse. Vettene avskyr deres uskjønnhet og har for vane å begrave dem levende under hyllebærbusker, i tilfelle det skulle være smittsomt. Så vidt jeg kan skjønne er begge parter dumme og uvitende nok til å myrde.»

Inntil da hadde mr. Lickerish sittet ganske rolig og lyttet til debatten. Men da han hørte hva erkebiskopen sa, stivnet han, og munnen ble en smal strek. Mr. Jelliby så hånden hans søke mot vestelomma, fingrene gled nedi, skalv et øyeblikk og ble stille.

Vetten reiste seg. Mr. Jelliby syntes han kunne lukte våt jord. Luften føltes ikke like innestengt, bare gammel og fuktig og råtten-søt.

Uten å vente på tillatelse fra den gamle rådsformannen begynte mr. Lickerish å snakke.

«Mine herrer, det er sant og visst at dette er bekymringsfullt. Men å si at vettefolket myrder byttinger? Det går ikke an. Jeg vil ikke sitte taus og høre på at enda en av Englands gjenvordigheter blir lagt vettene til last. De er borgere! Patrioter! Har dere glemt Waterloo? Hvor ville England vært uten våre tapre vettesoldater? I Napoleons hender, sammen med resten av imperiet. Og Amerika? Hadde det ikke vært for den utrettelige innsatsen fra våre troll og kjemper, med å smi våre kanoner og støpe våre kuler i fabrikkenes helveteshete, med å bygge våre krigsskip og eterkanoner, ville Amerika fremdeles vært en opprørernasjon. Tenk på alt vi skylder vettene.» Mr. Lickerishs ansikt var like glatt, men ordene var så underlig besettende, fulle av nyanser og udefinerbar lidenskap. Selv de av rådsmedlemmene som var klart anti-vettiske rettet seg opp i stolene.

Bare mannen ved siden av mr. Jelliby – en lord Locktower – smekket med tunga. «Ja, blant annet førtitre prosent av kriminaliteten vår», sa han.

Mr. Lickerish snudde seg fort mot ham og viste de spisse tennene. «Det er fordi de er så fattige», sa han. Han ble stående et øyeblikk og stirret på lord Locktower. Så bråsnudde han igjen og snakket til herrene på motsatt side av rommet. «Det er fordi de blir utbyttet!»

Flere nikk, og bare litt buing. Lukten av fukt var blitt sterk nå. Lord Locktower glante. Mr. Jelliby så at han trakk fram et tungt, gammelt lommeur og glodde sint på det. Det var en utgammel sak, av jern og full av forsiringer. Sørgelig umoderne, syntes mr. Jelliby.

Vettepolitikeren begynte å skritte fram og tilbake. «Slik har det vært siden den dagen vi kom hit», sa han. «Først ble vi massakrert, så ble vi slavebundet, og så ble vi massakrert igjen. Og nå? Nå er vi syndebukken deres, dem dere anklager for alle forbrytelser som det blir for usmakelig å beskylde deres egne for. Hvorfor hater England oss? Det er jo ikke slik at vi vil være her. Vi kom ikke hit for å bli værende. Men veien hjem er borte, porten er stengt.»

Vetten stanset og ble stående. Han betraktet de lyttende herrene, studerte dem inngående. Med en stemme som knapt var mer enn hvisking sa han: «Vi får aldri se hjemlandet vårt igjen.»

Dette slo mr. Jelliby som uutholdelig sørgelig, og han merket at han nikket høytidelig. Det samme gjorde de fleste av de andre.

Men mr. Lickerish var ikke ferdig. Han gikk til midten av rommet, stanset ved formannspodiet og sa: «Vi har lidd så mye for skjebnens hånd. Her lever vi i lenker, innestengt i slum, blant jern og klokker som gnisser mot kjernen av vårt vesen, men er dette nok for dere? Å nei. Attpåtil må vi være mordere. Det må være vi som myrder uskyldige barn, barn med vårt eget blod i årene.» Han ristet én gang på hodet, og idet lyset falt annerledes over ansiktet, var det som om det forandret seg og ble mykere i kantene. Han virket ikke lenger så kald. Plutselig virket han tragisk, som de gråtende englene under trærne i Hyde Park. «Jeg kan bare håpe at rettferdigheten en gang vil seire.»

Mr. Jelliby sendte vetten et blikk som han håpet uttrykte dyp og ektefølt sympati. Andre av herrene smekket med tunga eller kremtet. Men så reiste lord Locktower seg og trampet i gulvet.

«Nei, nå får det være nok!» ropte han og glante på alle under ett. «Klynking og sutring, det er det det er. Jeg for min del nekter å være med på det.» Herren to stoler bortenfor prøvde å hysje på ham, men han bare hevet stemmen. Andre brøt inn, og lord Locktower begynte å brøle, ildrød i fjeset. Da baron Somerville prøvde å trekke ham ned i stolen igjen, tok han en hanske og rappet til ham rett over ansiktet.

Det var som om hele rommet trakk pusten – og så eksploderte det i fullt kaos. Stoler veltet, spaserstokker smalt i gulvet, og alle og enhver var på beina og brølte.

Mr. Jelliby tok peiling på døra. Det var knuffende baroner og skubbende hertuger overalt, og en eller annen hylte: «Ned med England!» av sine lungers fulle kraft. Mr. Jelliby måtte styre unna, og i det samme fikk han øye på mr. Lickerish igjen. Vetten sto midt i all hurlumheien, en blek liten slintre i havet av røde fjes og fektende svarte hatter. Han smilte.


KAPITTEL 3

Svarte vinger og vind

[image: images]

Bartholomew ble liggende der under gavlen, sammenkrøket, stille som stein. Dagslyset falmet. Sakte sank sola bakom den mørke silhuetten av New Bath, lyset fra det lille runde vinduet famlet med stadig lengre og rødere fingre over ansiktet hans, og fremdeles var det ikke en bevegelse i ham.

En hard, kald skrekk hadde satt seg fast i magen, og han kunne ikke få den til å slippe taket.

Igjen, på ny og på ny for sitt indre blikk, så han plommedamen gå gjennom smuget. Håret var trukket til side, det lille ansiktet stirret, mørkt og sammenbitt, og gutten med tistelhåret fulgte etter gjennom skygger av form som vinger. Smykker og hatter og fiolette skjørter. En blåsvart hånd som knuste glass. Våte, svarte øyne, og under dem et smil, et skrekkelig, skrekkelig smil.

Det var for mye for ham. For mye for fort, en brottsjø av larm og vrede, som om tiden var skrudd opp. Fra loftsvinduet sitt hadde Bartholomew sett tyver, en beinløs mekano, et blekt lik eller to, men dette var verre. Dette var farlig, og han var blitt sett. Hvorfor var damen kommet? Og hvorfor hadde hun tatt med seg vennen hans? Hodet hans verket.

Han stirret på gulvbordene så lenge at han kunne beskrevet hver ripe, hvert markhull. Han visste at det ikke var magien som hadde skaket ham slik. I Bath var magi en del av livet, det hadde det alltid vært. I London etsteds hadde viktige menn bestemt at det beste var å prøve å gjemme den bort, å holde fabrikkene hamrende og kirkeklokkene kimende, men det hadde ikke hjulpet stort. Magien var der likevel, under alt, godt gjemt i byens hull og sprekker. Det var en gnom med glitrende øyne som Bartholomew så komme gjennom Old Crow Alley iblant. Han trakk på en trerot av form som et barn, og når noen slengte til ham en slant eller en brødbit, fikk han roten til å danse og slå hjul og synge. En sjelden gang kunne du høre eika i Scattercopper Lane mumle en spådom. Og det var alminnelig kjent at vettemor Buddelbinster kunne kalle musene fram fra veggene og få dem til å røre suppa og karde ulla til rokken hennes.

Så det var ikke det at Bartholomew fant en hvirvel av mørke så spesielt forskrekkelig. Det skrekkelige var at det hadde skjedd her, i hans egen trange, sølete gate, og med en som var akkurat som ham selv. Og at Bartholomew Kettle var blitt sett.

Nå hadde sola gått helt ned, og skyggene begynte å smyge seg fram bak bjelkene. Det fikk ham omsider på beina, og han kravlet ut fra loftskammeret. På vei ned trappa prøvde han å unngå at det klagende, sigende huset skulle røpe ham. Ikke bli sett, så blir du ikke hengt.

Utenfor døra til losjiet deres ble han stående litt. Langs terskelen sivet det ut en strime gult, oljeaktig lys. Den rytmiske skramlingen fra den mekaniske tørkerulla nådde dumpt ut på gangen.

«Så, ja, Hettie», hørte han moren si. Stemmen var høy og munter, det var den alltid når ingenting var som det skulle og hun var fast bestemt på ikke å vise det. Hun ville aldri at Hettie skulle bli urolig. «Drikk opp suppa di nå, og så er det rett i seng. Det er ikke mer enn et kvarter igjen i lampa her, og jeg trenger´n en kveld eller to til.»

Det kom et slurp, og Hettie mumlet: «Det smaker ikke noe av´n.»

Det er fordi det bare er vann, tenkte Bartholomew og lente pannen mot dørkarmen. Med noen voksperler så vi skal tro det er kjøtt i den. Det var derfor skålene under messinglysestakene alltid var tomme om morgenen. Mor trodde hun var så forsiktig, men han visste det. Hun hadde skrapt dem rene med kjøkkenskjeen.

«Mamma, Barthy har ikke kommet hjem ennå.»

«Nei …» Morens stemme var ikke så høy nå.

«Det er mørkt ute. Det er over leggetid. Ikke sant?»

«Jo, vennen min, det er det.»

«Jeg tror noe, mamma.»

«Å …»

«Vet du hva jeg tror?»

«At vi ikke har mere salt.»

«Nei. Jeg tror en nøkk har tatt og trekt´n ned i den bunnløse dammen sin.»

Bartholomew snudde seg bort før han hørte hva moren svarte. Det var nok ikke salt hun tenkte på. Hun tenkte på hvor han kunne ha gjort av seg, hvor hun ikke hadde lett ennå, hvorfor han ikke var kommet hjem. Plutselig følte han seg slem, som snek rundt utenfor døra mens hun satt og engstet seg der inne. Snart kom hun til å få panikk, hamre på veggen til naboene og gå ut i nattemørket med det siste kvarteret med lampeolje. Han måtte være tilbake før det.

Han gikk på tå resten av veien ned og følte seg fram langs veggen mot ytterdøra. Der satt en tusse og sov på en krakk. Bartholomew gikk forbi ham og strøk med hånden over døra for å finne slåen. Det var et ansikt i døra – tykke kinn og lepper og søvnige, gamle øyne – som vokste ut av det grå, værbitte treverket. Moren sa at før i tiden hadde ansiktet krevd biller av folk som ville inn og spyttet billeskallene på folk som ville ut, men Bartholomew hadde aldri sett så mye som et blunk fra det.

Fingrene fant slåen. Han trakk den fri, smuttet under sikkerhetslenken og ut på brulegningen.

Det var rart å være ute under åpen himmel igjen. Luften her var tett og fuktig. Det var ingen vegger eller tak, bare smuget som splittet seg i andre smug og fortsatte å splitte seg ut mot den store verden. Det føltes enormt, skremmende og grenseløst farlig. Men han hadde vel ikke noe valg.

Han skyndte seg tvers over smuget til den lave porthvelvingen i muren til Buddelbinster. Forgården innenfor var mørk, og det samme var det vindskeive huset. De mange vinduene sto på vidt gap. Det så ut som om de holdt øye med ham.

Han hoppet over den ødelagte porten og klemte seg inntil muren. Natten var ikke kald, men han skalv likevel. Bare noen timer før hadde plommedamen stått her, like ved der han sto nå, og lokket vennen hans til seg med blåhanskede fingre.

Bartholomew skuttet seg og gikk videre. Sirkelen som damen hadde helt ut på bakken var der fremdeles, et par skritt til høyre for hagegangen. Oppe fra loftsvinduet hadde han sett den klart, men på nært hold var den utydelig, nesten usynlig hvis man ikke visste at den var der. Han gikk ned på kne og skjøv til side en ugresstust for å se bedre. Så rynket han pannen. Ringen besto av sopp – ørsmå, svarte sopper som neimen ikke så ut som noen sopp han hadde lyst til å spise. Han plukket en. Et øyeblikk kunne han kjenne formen på den, myk og glatt mot fingertuppene. Så var det som den smeltet og ble bare en liten dråpe svart væske som satte flekker på den hvite huden.

Han stirret nysgjerrig på hånden sin. Viftet med den over sirkelen – ingenting skjedde. En hånd til, og pannen. Fremdeles ingenting. Han måtte nesten le. Den virket ikke lenger. Det var bare sopp nå.

Han reiste seg og gravde litt med de bare tærne i den kalde jorda inni ringen. Så trampet han i stykker et par av soppene. Han kunne ikke være sikker, men han syntes liksom han hørte en svak fnising akkurat da, som en masse hviskende stemmer langt borte. Uten å tenke mer over saken tok han et byks og landet midt inni soppringen.

I det samme skingret og hvinte det rundt ham. Det kom et blaff av mørke, og så var det vinger overalt, de flakset ham i fjeset, pisket ham. Han falt, han fløy, og en isvind rev ham i håret og de loslitte klærne.

«Idiot!» hylte han. «Din dumming, din tulling, hva var det du tenkte på, din – » Men det var for sent. Det var alt mindre mørkt. Og det han da så, var ikke Old Crow Alley eller forgården til Buddelbinster-huset. Det var ingenting som hørte hjemme i vetteslummen. Det som glimtet gjennom vingene lik solstråler var varme, luksus, skinnende messing og blankpolert tre og tunge, grønne gardiner med broderte blader. Det var ild etsteds i nærheten. Han kunne ikke se den, men visste at den var der og sprakte.

Med et desperat kast prøvde han å vri seg fri av vingene. Vær så snill, vær så snill å ta meg tilbake! Magien kunne vel ikke ha ført ham så langt på de få sekundene? Noen kilometer, kanskje, men hvis han skyndte seg, kunne han finne veien tilbake før gatene ble fulle av vetter og engelskmenn.

Vingene hogg forbi nesa på ham. Det var som om tyngdekraften ble usikker på sine egne lover, og et øyeblikk trodde han at planen hans hadde virket, for han svevde, han var vektløs. Og så var vingene vekk. Skingringen tidde. Hodet hans smalt mot glatt treverk, så hardt at han mistet pusten.

Bartholomew støttet seg opp på albuene mens svimmelheten stilnet. Han befant seg på gulvet i det vakreste rommet han hadde sett i sitt liv. Der var de grønne gardinene, trukket for mot nattemørket. Der var peisen og flammene. Litt lett røyk drev ut gjennom gnistfangeren og gjorde luften varm og disig. Det var bokhyller langs veggene. Lamper med kulørte silkeskjermer spredde bløtt lys. Kanskje en meter bortenfor der han hadde falt, hadde noen omhyggelig tegnet opp en sirkel med kritt på gulvbordene. Rundt sirkelen gikk det ringer med skrift, tynne, slyngende tegn som liksom bølget og danset når han så på dem.

Det var der det var meningen jeg skulle landet, tenkte han. Han kjente det holdt på å vokse fram en kul i hodet.

Så kom han seg sjanglende på beina. Det måtte være et slags arbeidsværelse, for et tungt skrivebord fylte det meste av den ene enden. Treverket var utskåret med svulmende frosker og padder, som samtlige så ut til å være opptatt med å ete hverandre. Oppå skrivebordet satt tre mekaniske fugler på rad. De var ikke nøyaktig like store, men alle var lagd for å se ut som spurver, med metallvinger og ørsmå messingtannhjul som så vidt syntes mellom platene. Urørlig satt de og stirret på Bartholomew med svarte glassøyne.

Han tok et skritt eller to mot dem. En liten stemme i bakhodet sa at han måtte stikke av, komme seg vekk fra dette rommet så fort som bare fy, men han følte seg så tung og dum, og hodet verket fremdeles. Et par minutter kunne ikke gjøre all verdens forskjell, vel? Og det var så behagelig her, så blankt og så varmt.

Han gikk litt nærmere fuglene. Han hadde forferdelig lyst til å strekke ut hånden og ta på en av dem. Han ville føle på disse perfekte metallfjærene, det utsøkte maskineriet, de skarpe, svarte øynene … Han strakte ut fingrene.

Og stivnet. Det hadde vært en lyd etsteds inne fra huset. Et gulvbord, et panel. Og plutselig var det bare én ting han kunne høre: klipp-klappet av føtter som raskt nærmet seg døra i bortenden av rommet.

Det klemte til om hjertet så det gjorde vondt. Noen hadde hørt ham. Noen hadde hørt lydene, og nå kom han for å se hva det var. Og det han kom til å finne, var en bytting på hans eget private arbeidsværelse, en fattiglus fra vetteslummen som opplagt måtte ha brutt seg inn. Og så ville det komme en konstabel og denge livskiten av Bartholomew. Og neste morgen ville han dingle etter halsen og duve med hvert vindpust.

Han løp over gulvet og røsket desperat i dørvrideren. Døra var låst, men personen på den andre siden hadde nok nøkkel. Han måtte komme seg unna.

Han for tilbake til krittringen, gjorde et byks og landet presis i midten. Hælene klasket mot gulvet så det dirret opp gjennom beina.

Ingenting skjedde.

Han skottet forferdet mot døra. Skrittene hadde stanset. Noen var der, noen sto rett utenfor og pustet. Bartholomew hørte at noen tok i dørvrideren. Den begynte å gå rundt, lenger rundt. Klikk. Låst.

Panikken snodde seg i halsen. Fanget. Vekk, vekk, vekk!

Et øyeblikk var det stille fra personen der ute. Så klirret det i dørvrideren. Først bare litt, men etter hvert mer innbitt, kraftigere og kraftigere, til hele døra ristet mot karmen.

Bartholomew trampet i gulvet. Så virk, da! tenkte han desperat. Sett i gang! Få meg vekk herfra! Det verket i brystet. Noe sved bakom øynene, og et øyeblikk ønsket han ikke annet enn å sette seg rett ned og tute som den gangen han var liten og hadde mistet taket i mors hånd på markedet.

Personen utenfor begynte å hamre innett på døra.

Å gråte hjalp ikke. Bartholomew strøk hånden over nesa. En tyv som gråt ble hengt uansett. Han kikket ned på tegningen som omga ham og prøvde å tenke.

Der. Et lite stykke av krittringen var gnidd utover. Sirkelen rakk ikke helt rundt lenger. Han hadde sikkert ødelagt den da han falt.

Han falt på kne og begynte å krafse krittstøvet sammen til en tilnærmet strek som lukket sirkelen.

Fra døra hørte han dumpe smell. Det kom fra treverket. Han utenfor forsøker å bryte seg inn!

Bartholomew hadde ikke håp om å kunne kopiere alle de små merkene og symbolene, men han kunne i hvert fall få sirkelen ferdig. Fortere, fortere … Hendene knirket mot gulvbordene.

Og døra smalt opp med et tordenbrak.

Men vingene flokket seg alt om Bartholomew, mørket ulte rundt ham, vinden rev i klærne. Bare at denne gangen var det noe som var annerledes. Noe galt. Han sanset vesener i mørket, kalde, tynne kropper som kom pilende mot ham og nappet ham i huden. Munner presset mot ørene hans og hvisket med små, svarte stemmer. En tunge, isnende våt, gled over kinnet på ham. Og så var allting bare smerte, skrekkelig, sviende smerte, som rev ham oppover armene og åt seg inn i knoklene. Han holdt skriket tilbake akkurat lenge nok til at rommet begynte å svinne bort mellom de hvirvlende skyggene. Så hylte han i kor med vinden og de rasende vingene.
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