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KAPITTEL 1

Første møte

DET VAR JANE AUSTEN som satte meg på tanken om at det første møtet er avgjørende. Hvis blikkene møtes under de rette omstendigheter, har det store skjedd. Det må bli de to.

Når sant skal sies var mitt første møte med Mr. Darcy ikke egentlig det første. Tvert imot. Er du fra en by så liten at den med knappe marginer kvalifiserer til bystatus, er det uvanlig å støte på ukjente ansikter. Av og til kan man få inntrykk av å snakke med fremmedfolk, men som regel tar det ikke lang tid før man finner ut at vedkommende har gått på samme barne -skole eller er venn av et søsken.

Mr. Darcy var intet unntak fra denne regelen. Jeg kjente på et vis den fire år eldre gutten av utseende og gjennom løse rykter, men hadde ikke sett ham med egne øyne siden jeg var barn. Det føltes derfor som å møtes for første gang den kvelden i november, mange år etter at han hadde flyttet fra Kragerø og forsvunnet ut i min glemsel. For Darcy hadde forandret seg veldig i løpet av tenårene, og han virket nesten som et nytt menneske da jeg så ham igjen som ung mann.

Slik jeg husket ham, hadde Darcy et unikt og ganske skremmende ansikt. I små miljøer skal det ikke mye til for å skille seg ut, og det gjorde han i høyeste grad. De neonfargede dreadsene og den blanke okseringen som dinglet fra midtpartiet i nesa, sørget for at han var en av dem som stakk seg ut i Kragerø.

Stakk seg ut gjorde han også, bokstavelig talt, fordi han raget en halv meter over gjennomsnittsungdommen. Han var tynn og senete, og når han gikk gatelangs duvet overkroppen rolig opp og ned i takt med de lange bena. Om det var på grunn av den lette kroppsvekten eller fordi han bevisst la opp til et duvende ganglag vet jeg ikke, men gyngingen fikk ham til å virke ledig og nonchalant der han gikk. Mens andre hastet til og fra trivielle gjøremål, forble Darcy tilsynelatende upåvirket av hverdagens stress. Han gav inntrykk av å være et menneske som torde å leve i sitt eget tempo. Og en slik egenskap ble lagt merke til.

Men det var først og fremst klesstilen som gjorde at folk la merke til ham. I 1995 var backpacker-accessoirer som slitte batikkskjorter og vide stoffbukser forut for sin tid, og Darcys utseende gjorde dypt inntrykk på mange. Med sitt fargerike oppsyn irriterte han de konforme like mye som han gledet dem som drømte om alternativ livsførsel. Jevnaldrende respekterte ham.

Selv både beundret og fryktet jeg annerledesheten. Når han fra tid til annen passerte meg, stod jeg med store øyne og halvåpen munn og fulgte hvert skritt til han var ute av syne. Det var som om verden stanset hver gang jeg så ham. Og jeg var nok ikke alene om den følelsen, for jeg så stadig at andre forbipasserende, barn som voksne, også sperret øynene opp og sluttet å snakke når han kom gående. Darcys annerledeshet var også mer dyptgående enn hva det blotte øye kunne skue.

Han var jødisk. Et faktum som omgav ham med mystikk og respekt. Mange anså ham for å være et fremmedkulturelt innslag i lokalsamfunnet og byens representant for antisemittismens ofre. Ingen liten byrde å bære, men antakeligvis var Darcy selv lykkelig uvitende om nysgjerrigheten som genene fra morssiden vekket hos folk. Faren hans kom fra en traust øy i hav gapet, og ingen fant det videre spennende. Men det var velforankret, riktignok, og gav hele hans eksistens en slags balanse.

En dag flyttet den fargerike gutten fra byen og forsvant ut av min bevissthet. Og der ble han værende helt til den kvelden han skulle sørge for å sette uutslettelige spor i min kjærlighetssyke sjel.

Året 1999 var på vei mot slutten, og det norske hus formelig oste av forventning og spenning knyttet til etterfølgeren. The millennium, Y2K, teknologiens undergang og århundrets nyttårsfest. Hvem ante hva fremtiden ville bringe av gleder og sorger? Selv var jeg opptatt av mer dagsaktuelle problemstil-linger, som begrenset seg til to hovedpunkter: hvordan komme seg inn på et av byens få skjenkesteder, og hvordan skaffe seg kjæreste.

Ettersom jeg var oppvokst på en liten halvøy, en halvtime unna det som så vidt kan kalles en by, hadde jeg hastverk med å begynne på skolen. For det var langt på vei min eneste mulighet til å pleie omgang med omverdenen, ettersom de tre jevnaldrende i nabolaget ikke var mer jevne i alder enn at de alle fylte år et helt skoleår før meg. For barn er intet viktigere enn når på året man er født, det vil si før eller etter nyttår. Fødselsåret bestemmer brutalt hvem en kan være venner med, for barn menger seg sjelden med dem over eller under sitt eget klassetrinn. Når 6-åringene møter opp første skoledag, tar de ikke bare forventningsfullt sine første skritt inn i det norske utdanningssystemet, de kaster et granskende blikk rundt seg for å se hvem man har blitt dømt til å tilbringe oppvekstårene med. For de små, runde hodene er bundet til denne enkle flokken i lang, lang tid. En førsteklassing fornemmer at blant dem som står oppstilt foran døren til samme klasserom, må det skilles ut noen populære, noen man helst ikke vil sitte ved siden av – men som før eller siden kommer til å havne ved den nærmeste pulten, noen som uansett har lengre og tykkere hår enn andre, og noen som aldri kommer til å få ballen i mål, samme hva.

Mine foreldre forstod at det ville blitt fatalt for meg dersom jeg måtte lide meg gjennom å lytte til de tre naboungenes beretninger om lekser og alfabet, og samtidig vite at vi aldri kunne leke sammen i skolegården og forholde oss til det samme universet av klassekamerater. Så til tross for enkelte tegn på umodenhet, fikk jeg lov til å høre skolegangens startskudd et år tidligere enn jeg egentlig skulle.

Den løsningen var jeg lenge godt fornøyd med, og i lang tid følte jeg meg ikke annerledes overhodet, bortsett fra de gangene en gutt ved navn Ronny moret seg med å si ”Ikke Ingrid” når en sliten lærervikar stilte et oppgitt spørsmål omkring alder, à la ”ja, dere er jo alle blitt ti år, så hvorfor har dere ikke lært å være stille?”.

Forskjellene mellom de andre og meg ble ikke tydelige før i puberteten, men da merket jeg til gjengjeld en stor, opprivende forskjell. Fortvilet ble jeg vitne til at alle jentene, en etter en, utviklet både bryster og kjønnshår, mens jeg forble like tynn og barnslig i formen. Først Inga, så Liv Astrid, Sharlene, Tone, Rikke, til og med Ellen, som var den høyeste og tynneste og mest gutteaktige. Og til slutt den siste skanse, min bestevenninne Marianne. Jeg kunne ikke begripe det. Hun svek meg og gikk over til den andre siden, og lot meg være den eneste som så ut som jeg alltid hadde gjort. Jeg var altså sistemann – på det tidspunktet en skjebne verre enn døden. Jeg drømte om å droppe svømmingen på grunn av menstruasjon, brystholdere i mellom stor størrelse og trange gensere som viste formene. Misunnelig overhørte jeg venninnenes diskusjoner om farger og størrelser på undertøy og ”Slim-Wear” Levis-trøyer, vel vitende om at det ikke var noen vits i å blande seg inn, for da ville samtalene opphøre. Jeg var ikke en av jentene i slike diskusjoner.

Og jeg forstod snart hvorfor gymtimene ofte blir skildret som smerte og lidelse. I løpet av skoletimens førtifem minutter rekker hele ens person å bli lagt ut til offentlig skue, og svakheter som ellers lar seg skjule, ser dagens lys, for eksempel prestasjons- og samarbeidsevner, og ikke minst utseende. Inne i klasserommet har læreren relativt god kontroll på hva som blir sagt og gjort i løpet av undervisningen. Derimot gir gymnastikktimene mye større rom for elevenes egne analyser og lover. Hviskingen og blikkvekslingen skjer mye mer åpenlyst, dommene faller i alles påhør, og de som fra før kjenner seg rare og utenfor, føler seg enda mer forlatt. Det tok lang tid før vi tillot gutten som hadde prompet under en bomøvelse å glemme det.

Riktignok kom jeg meg greit gjennom selve kroppsøvingen, men garderoben var i en periode rene skjærsilden. For med de bare føttene plantet på grelle dusjfliser var jeg virkelig alene med min nakne kropp. Flau over manglende kvinnelighet måtte jeg sørge for å kle meg om og dusje lynraskt, enten før eller etter de andre. Påtatt stress eller overdreven somling ble en vane. Jeg hadde ryggen mot rommet og ansiktet og brystpartiet mot veggen til enhver tid, for skammens årsak og beviset på at jeg ennå var et barn, måtte skjules så godt som mulig.

Gjennom hele ungdomsskolen ventet jeg derfor spent på å bli kvinne mens jeg holdt ut kommentarer fra guttene av slaget ”oi, harru punktert eller?” Jeg skjønte ikke hva de mente før de pekte på brystkassa mi. Heldigvis kom min etterlengtede forandring til slutt.

Hevnen var søt da jeg brått vokste meg over gjennomsnittshøyden og overkroppen struttet med to velformede bryster, i akkurat passe størrelse. Ikke lange og med store brystvorter eller så digre at de kunne bli beskrevet som dinglebanger, men ei heller så små at brystholder strengt tatt ikke var nødvendig. Men akkurat passe. Lykkelig stanset jeg for første gang opp i undertøysavdelingen hos den lokale gardin- og undertøysforhandleren, og med stor entusiasme vurderte jeg fordelene og ulempene ved ”balkong” og ”pushup”-bh. Jeg gikk riktignok også opp i vekt og mine første strekkmerker så dagens lys. Men der og da var jeg bare strålende fornøyd med endelig å ha fått kløft, og en rumpe som passet inn i de livsviktige Levis 501-buksene. ”Slim-Wear”-trøyene hadde rukket å gå av moten, men det dvelte jeg ikke ved.

Etter kroppsforandringen ventet jeg ivrig på oppmerksomhet fra det annet kjønn, men den lot dessverre vente på seg enda noen år. Guttene var ikke så kjønnsmodne at kropp eller personlighet kunne utkonkurrere ansiktet. Et harmonisk ansikt var selve nøkkelen til interesse, og avgjorde hvorvidt du var ”inne” eller ”ute”. Derfor kom jeg ikke veldig mye lenger med mine nye former. En noe uproporsjonert nese kunne jeg ikke gjøre noe med, og øynene hadde ennå ikke blitt så mørke at man la merke til dem. Men hovedproblemet var smilet, for mitt var alt annet enn vinnende. Mens mine venninner gliste om kapp med kritthvite og nyregulerte tenner, måtte jeg holde min munn lukket. Ettersom jeg aldri hadde hatt hull i tennene og knapt behøvde å sitte ned i undersøkelsesstolen, glemte tannlegen min å kalle meg inn til rutinemessig reguleringskonsultasjon. Et slurv som fikk konsekvenser, for hadde tannlegen fulgt opp sitt odonto logiske ansvar, ville han på et tidligere tidspunkt sett nødvendig heten av å dytte mine sprikende fortenner på plass i stedet for å berømme min hullfrie tanngard og snakke om været. Situa sjonens alvor forstod han først da tennene nærmest lå horisontalt i munnen. Til min store ergrelse måtte jeg derfor tilbringe årene på videre -gående med en stor grå regulering midt i ansiktet. Beilerne stod altså ikke i kø.

Da jeg til slutt hadde fått bukt med mine fysiske hemninger, var det lovens lange arm som stakk kjepper i hjulene for min utfoldelse hva det annet kjønn angikk. Det hjalp ikke å stille med plettfrie tenner og en kropp klar for synd, når jeg ikke nådde ut til mitt publikum. Problemet var nemlig at det ikke var så lett å være der det skjedde.

Jeg ble fortvilet vitne til at mine klassekamerater ble gamle nok til å gå på barer og diskoteker. For en gangs skyld hadde Ronnys alderskommentarer betydning. For alle beveget seg nærmest samtidig over den magiske 18-årsgrensen. Selv var jeg dømt til et langt år utenfor denne viktige sosiale arenaen. Men takket være kjøpevillige venner fikk jeg likevel anledning til å drikke, for det var jo det alt handlet om, men i over et år måtte det skje på private fester eller utenfor skjenkestedenes lokaler. Innimellom klarte jeg å utnytte smutthull, kom meg ubemerket inn på El Paso eller Lanternen, og fikk en smakebit av det alle andre nøt.

Men i en by bestående av en håndfull puber og med et miljø hvor alle kjenner alle, skal det ikke mer til enn et par ganger med manglende identifikasjonspapirer før man er svartelistet, og smutthullene ble raskt få. Jeg prøvde selvsagt å låne venninners ”leg”, men det gikk ikke i lengden, siden disse også var kjenninger av dørvaktene.

En kveld i november hadde jeg hellet med meg, selv om det ikke var ren flaks at jeg kom meg uhindret inn på det lokale jamarrangementet. Det lå nemlig timevis med forberedelser og nøye planlegging bak suksessen – alt for å se eldre ut enn mine 17 år. Høye hæler, omhyggelig lagt sminke og et antrekk som reflekterte en som definitivt hadde passert 18. Jeg stilte med pappas pin -stripete skjorte og en av hans krympede ullvester. Kontoristlooken måtte da vel virke, tenkte jeg, og følte meg genial fordi jeg hadde forstått ”less is more”-konseptet. En del jenter tror nemlig at overdreven sminke og minimal påkledning får dem til å se eldre ut. Dessverre virker dette som regel mot sin hensikt, og resultatet blir verre enn utgangspunktet – enhver dørvakt er programmert for å se etter slike.

Derfor sørget jeg for ikke å være en av dem, og stolt av min egen vurderingsevne la jeg etter endte forberedelser i vei mot musikk-kafeen Amadeus. ”Utstrål modenhet, vær voksen” messet jeg inne i meg.

En ting til hadde jeg også tenkt nøye på. Timing. Det gjaldt å gå bak dem som opplagt ville slippe forbi dørvaktenes granskende blikk, samtidig som jeg ikke måtte havne for langt bak. Da kunne det hende at vakten syntes det ble på tide med en liten rutinekontroll. Det var også viktig å gjøre entré når døren ble passet av noen som ikke kjente meg. For selv om de ikke var mange, fantes de jo.

Da kvelden kom, stampet jeg lett vaklende på mine høye hæler mot kveldens dørvakt.

– Hei, mumlet jeg så avslappet som mulig og så rett fremfor meg. Jeg så at vakten stanset opp og vurderte hele min fremtoning. Han leet ikke en muskel. Blikket hans gled fra føttene mine og oppover. Han lot det hvile på brystpartiet mitt før han gjorde mine til å slippe meg inn.

Sekunder etter sank jeg lettet ned på en barkrakk. Jeg smilte for meg selv over bragden og hørte noen hviske gratulerer i øret mitt. Mellom tennene hvisket jeg takk, men lot være å snakke mer om det.

Av erfaring visste jeg at gleden kunne bli kortvarig, for det var aldri godt å vite når noen sladret eller dørvaktene selv fattet mistanke. Likevel følte jeg på meg at kvelden ville gå min vei. Den hadde jo startet så fint. Jeg ristet på håret og gjorde meg klar for å nyte et glass øl. Eller, nyte og nyte: holde ut ølets beske ettersmak i påvente av dets virkninger var for meg på det tidspunktet jamngodt med å ”nyte”.

Lokalet var fylt til randen av byens ungdommer, som var en salig blanding. Musikkmiljøet i Kragerø tiltrakk seg nemlig et variert utvalg av utøvere og publikum, og kveldens jam bød på opptredener for enhver smak. Selv skulle jeg overvære klassekamerat Mortens første offentlige opptreden med bandet sitt.

– Vi setter oss her hvor vi har god utsikt til scenen og resten av lokalet, hørte jeg venninnen min Eirin kommandere.

– Hei! ropte jeg, og gikk mot stedet hvor hun organiserte stoler. Vi klemte hverandre, kommenterte de andre tilskuerne og utvekslet meninger om kveldens klesvalg. Eirin så som alltid upåklagelig ut, iført siste mote, som på dette tidspunktet var Miss Sixty-bukser med press, en rød boatnecktopp og en militæraktig Carhartjakke i et slags skumgummimateriale. Eirins mor var svært ungdommelig og var heller ikke redd for å åpne lommeboken i dyre klesbutikker. Dette dryppet selvsagt på datteren. Selv var jeg ikke like heldig. Min far poengterte stadig at de fleste nye klær ikke var verdt pengene. Jeg nøt derfor ikke en like tidsriktig velutstyrt garderobe, slik som Eirin. Denne kvelden spilte det imidlertid ingen rolle hva foreldrene mine måtte mene om moter og lommepenger. Antrekket var helt og holdent mitt eget ansvar. Jeg så nedover meg selv og ble smertelig klar over at jeg så ut som en østtysk sekretær. Eirin sa selvfølgelig at jeg så helt grei ut, og jeg passet på å fremheve at det var på grunn av dørvaktene, mens jeg tenkte at under pappas skjorte hadde jeg en svart singlet som sikkert gjorde seg bedre. Da Eirin og noen andre gjorde klar de siste stolene, snek jeg meg ut på toalettet for å skifte. Men det var et svakt forsøk på oppgradering, og da jeg så mitt nye antrekk i speilet, nølte jeg. Jeg var ikke sikker på om jeg skulle ha holdt meg til sekretærskjorten, for den lille sorte toppen avslørte vinterblek hud, ryggkviser og lange, dvaske spaghettiarmer. Jeg trengte sårt litt farge. Med leppestift i hånden vurderte jeg å legge et rødt lag på de smale leppene mine, men slo det til slutt fra meg. Kontrasten mellom det røde og den mørkegrå reguleringen gjorde seg ganske enkelt ikke. Jeg geipet til speilbildet og tuslet ut med skjorten stappet ned i vesken og leppestiften i lommen.

Da jeg kom tilbake, var bordet fylt opp av de vanlige klassevenninnene som alle satt og plystret på Morten. Flau stemte han gitaren og gjorde seg klar til dyst. Resten av bandet prøvde å ignorere tilropene, men vi forstod at de egentlig satte pris på det. Jeg slengte meg ned på min stol og gjorde det jeg kunne for å vise støtte.

Jeg hadde ingen forutsetninger for å bedømme bandets musikalske kvalitet, men atmosfæren de skapte ved bordet, var upåklagelig. Stemningen var høy, som den ofte blir når posthormonelle ungdommer endelig kan boltre seg på de voksnes lekeplass. Med bobler brusende i blodet satt førstegangsbargjengerne fnisevillige og observerte livet rundt seg, tørste på mulighetene som dette sagnomsuste voksenlivet bød på. Alt og alle virket så interessant at hvem som helst som kunne skryte av å bo i hovedstaden, studere eller å ha reist til en destinasjon som var vanskelig å uttale, raskt oppnådde heltestatus.

Plutselig gikk et lite sus over bordet, og som på kommando stakk alle jentene hodene sammen.

– Gud, så kjekk han har blitt, hørte jeg noen hviske.

Hoder snudde seg rundt på måfå, og forsøkte å sikte seg inn på den angivelig kjekke. Min interesse ble umiddelbart vekket, og jeg lente meg fremover for å ta del i samtalen.

– Hvem snakker dere om? spurte jeg nysgjerrig. Byen florerte ikke akkurat av attraktive gutter, så det var viktig å holde seg oppdatert på de få som fantes.

– Er det ikke … hva heter han igjen? tenkte Julie høyt.

– Hvem da? spurte jeg utålmodig en gang til.

De andre jentene så seg raskt rundt og nikket mot døren. Oppspilt snudde jeg meg i den retningen, og gjennom tykk røyk kunne jeg skimte et mørkt hode. Røyking var på denne tiden en svært imageoppbyggende aktivitet, for den manifesterte liksom at man ikke lenger var et barn med friske lunger. Derfor satt jeg og mine venninner lettere henslengt med hver vår sigarett i hånden og blåste i eventuelle helsemessige konsekvenser. Vi simpelthen elsket å røyke. En gang klarte faktisk en av oss, Signe, å pådra seg nikotinsjokk, og det var mer enn forståelig. Anledningen var Halloween og Signe hadde valgt å kle seg ut som Cruella de Ville. Kostymet bestod av en dalmatiner mønstret fuskepels og et sigarettmunnstykke. For ikke å ødelegge kostymet røkte hun kontinuerlig hele festen til ende. Da kvelden nærmet seg slutten, besvimte Signe av nikotinforgiftning. Vi ble selvsagt sjokkert over sigarettens effekt, men opplevelsen la likevel ikke noen demper på røykevanene våre.

Denne kvelden var vi som vanlig godt i gang med et felles forsøk på å bli faste røykere, og vi var selvsagt ikke de eneste i lokalet som hadde lagt vår elsk på tobakken. Selv de som ikke var bevisst sigarettenes symbolske betydning, dampet ivrig i vei. Dette var lenge før røykelovens inntreden, så til alkohol og høy musikk hørte intens innendørsrøyking med. Prince Mildteppet lå som en klam hånd over lokalet.

– Kan jeg bomme en røyk, eller? spurte jeg sidemannen forsiktig. Som nevnt var jeg ikke lovlig ennå, og det gjaldt også for sigaretter.

– Her, svarte Signe raust og åpnet pakken med Prince for meg.

Med sigaretten i hånden gjorde jeg meg klar til å ta øyeblikkets samtaleemne nærmere i øyesyn. Det gjaldt å snu seg rundt slik at jeg fikk et godt overblikk uten å avsløre for omverdenen hva som var hensikten bak snuoperasjonen. Oppgaven viste seg å være vanskeligere enn antatt. Først så jeg ingenting, og da hodet mitt til slutt var vridd i riktig vinkel, måtte jeg myse for å se skikkelig. Jeg stirret lenge intenst gjennom røykskyen, med blikket festet på konturene av den ukjente. Det sved i øynene. Jeg tenkte hardt. Det var noe kjent med ansiktet som så vidt kunne skimtes gjennom røykteppet.

Sekundene som fulgte føltes som i en film. Stemmesurret ble til en utydelig grøt, og i bakgrunnen hørtes bandet som nettopp hadde begynt å spille. Alles bevegelser ble langsomme, og jeg hørte hjertet mitt slå sakte og hardt. Det var som om noen hadde plassert en kameralinse foran øynene mine, og som en erfaren filmregissør zoomet jeg inn den ukjente, slik at han alene befant seg innenfor min synsrand.

Jeg studerte trekkene i det bleke ansiktet gjennom den imaginære linsen. Den fremmede hadde lang, smal hals, høye kinnben og en mellomstor nese med fregner på tuppen. Neseborene var store, og når han pustet, vibrerte de lett. Munnen var smal og trakk seg sammen i retning haken til en nesten arrogant mine.

Jeg fortsatte min ferd med kameralinsen. Plutselig stanset den. Omtrent midt på. Ved to mørke øyne som lyste opp resten av ansiktet. De lå i passe avstand fra nese og panne, kanskje ørlite grann tett, trygt skjermet av lange, svarte vipper og et par grove bryn.

Jeg vet ikke hva som gjorde akkurat denne kombinasjonen av ansiktskomponenter så fin. Det hadde sikkert vært en tilfeldighet fra naturens side. Men resultatet var upåklagelig, syntes jeg.

Målet for min fascinasjon satt dypt konsentrert og lyttet, og så bare opp fra tid til annen. Plutselig blunket han og stirret fremfor seg, i min retning. To endeløse, svarte univers lyste mot meg fra den andre enden av lokalet. Øynene hans låste blikket mitt i brøkdelen av et sekund.

Noe viktig hadde skjedd. En oppdagelse hadde funnet sted.

Jeg var nemlig sikker på at jeg hadde skimtet noe, en hel verden i øynene hans, som ikke var synlig for andre enn meg. Et lite glimt av sjelen som tok bolig et sted der inne i mørket.

I smug kikket jeg bort på ham en gang til.

Men han så ikke lenger på meg.

Spent ventet jeg, mens jeg med jevne mellomrom kastet et blikk bort på ham. Jeg visste at det kom til å skje, så jeg skvatt ikke da han på ny løftet blikket. Jeg rørte meg ikke, men spente hver eneste muskel i kroppen. Tak og vegger kunne ha falt ned uten at jeg hadde enset det.

Jeg tok sats med blikket og så den mystiske inn i øynene en gang til. Denne gangen lenger og mer lekent, men strengt tatt verken dypt eller lenge. Mer trengtes ikke, for det var nok til at vi begge lydløst rakk å si ”jeg har sett deg”. Kameraet ble skrudd av, og jeg så hele skikkelsen med vanlige øyne igjen.

Plutselig gikk det opp for meg hvem denne mørke, mystiske mannen var. Gutten som tidligere hadde overveldet meg med sin fargesprakende hårmanke og originale valg av ansiktssmykker, var blitt en ung mann som strålte i brun cordfløyelsdress og ettersittende 70-tallsskjorte. Ansiktet var det samme som før, men velfriserte mørke krøller, skjeggstubber og en sigarett i munnviken hadde forandret hele inntrykket.

Jeg kunne ikke annet enn å slutte meg til koret av jenter som gispet i begeistring.

– Tenk at det er ham, han er jo som et nytt menneske, sa Eirin forbauset.

Og som fallende dominobrikker kom det et ”mmmm” fra alle ved bordet mitt. Et lite ”mmm” kom det fra meg også, selv om jeg ikke var fullstendig enig. For på tross av at mye hadde forandret seg, var likevel den avslappede holdningen hans den samme som før. Han kikket seg rundt i rommet med den største selvfølge. Nikket hit og dit, lo av noens historier og fortalte selv noe som naboen nikket interessert til.

Da et nytt band begynte å spille etter en pause, lente han seg bakover, og brått ble ansiktet alvorlig. Han lyttet til musikken som om ingenting i verden kunne fått oppmerksomheten vekk fra tonene som strømmet ut i rommet.

Forskjellen mellom da og nå var vel at nå så han ut som en som kunne bli presentert for foreldrene våre. Men stadig litt farlig, som før. Folk som ubesværet gjør som de selv vil, er ofte litt farlige.

Jeg snudde meg for å se hvordan de andre jentene reagerte. Selv om de tydeligvis hadde latt seg forføre, var fascinasjonen deres tilsynelatende forbigående. I likhet med den unge mannen hadde også de latt seg rive med av musikken, og tankene gikk tydeligvis annetsteds hen, enn bakover i lokalet. Det var bare jeg som ikke klarte å tenke på noe annet.

Så ofte jeg kunne, vendte jeg ansiktet på skrå og kastet raske blikk mot bordet hans. Der satt han og fulgte med på hva som foregikk på scenen, mens fingrene trommet takten på kanten av bordet. Innimellom løftet han ølen som stod foran ham for å skåle med kameratene.

Jeg grøsset midt under en slik skålerunde, for plutselig gikk det opp for meg at kameratene hans ikke var hvem som helst. Han satt midt i gjengen av byens outsidere. I likhet med andre småbyer rommet byens ungdomsmiljø ulike grupperinger av sportsmennesker, snobber, nerder og ikke minst de som var i opposisjon til nettopp disse gruppene. I større byer finnes det som regel et bredere utvalg av forskjellige miljøer, og mange befinner seg i grenselandet mellom det ene og det andre. Men i en liten by som Kragerø var sammenligningsgrunnlaget ofte dårlig, og merkelappene satt godt fast når de først hadde blitt delt ut. Klær, musikalske preferanser, politisk overbevisning, fritidsinteresser og eventuelle sosiale blundere begått av familiemedlemmer, sørget for at man fikk en nesten evigvarende sosial status både som person og gruppe. En stakkar som stilte opp i Vi menn en gang på nittitallet, ble for evig omtalt som Porno. Jenta som angivelig hadde forsøkt å onanere med en røykepølse som brakk inne i skjeden, og forsøkte å fiske den ut med en teskje, fikk tilnavnet Teskjekjerringa. Spilte man håndball på det lokale laget, var det umulig å frigjøre seg fra assosiasjonen til klesmerket H20. Var noen barn av en av lærerne, passet man seg for hva som ble sagt foran dem, i tilfelle de skulle sladre.

Den unge mannens gjeng var helt klart veldig markert, det var umulig å ikke legge merke til dem når de dukket opp. Jeg gransket dem der de satt med store, sorte skinnjakker, hette -gensere og slitte jeans, og syntes de var en helt spesiell samling mennesker. Jeg var ikke helt sikker på årsaken, men de innbød til ærefrykt og respekt. Det var vel med dem som med ham, tenkte jeg til slutt. De var litt farlige. For de var mennesker som foraktet samfunnet og som levde for å gjøre opprør mot det vedtatte og kjedelige. De hørte til det skumle blitzmiljøet og demonstrerte mot alle ismene: rasisme, nazisme, kapitalisme. De voktet dyrenes og miljøets rettigheter og gjorde opprør mot samtidens kjøpepress. De var 60-tallets etterlevninger, handlet på Fretex og hadde et avslappet forhold til lettere narkotiske stoffer. Jentene røykte rullings og gikk uten sminke, guttene spilte gitar og kunne nordnorske raptekster.

De var ikke som andre i byen.

Selv i denne forsamlingen syntes jeg at den spennende gutten stakk seg ut. Det var noe i holdningen og blikket hans som gav ham en egen autoritet. Han virket så trygg på seg selv og livet han levde. Og det var noe med hans tilhørighet i nettopp dette miljøet som gjorde at jeg gav ham retten til å bli definert som en av dem – en som har forstått hva livet dreier seg om, en som med rette kan forakte dem som ikke anskuer livet fra samme ståsted.

Dessverre var jeg pinefullt klar over at jeg sikkert var en av de foraktede. Jeg hadde verken et markert politisk standpunkt eller brennende engasjement for globale problemer. Snarere tvert imot. Jeg hadde til nå drømt om materielle goder og et upåklagelig utseende. Vi hadde lite til felles, så i utgangspunktet lå ikke forholdene til rette for en hodestups forelskelse fra min side. For under normale omstendigheter ville jeg ha vært innforstått med at det var bortkastet å fantasere om dem som var vidt forskjellige. Den høye mørke og gjengen rundt ham var definitivt langt unna min egen planet, og selv om vi satt i samme rom, levde vi i parallelle virkeligheter. Jeg hadde allerede på det tidspunktet følelsen av at det kunne bli katastrofalt å begi meg inn på deres territorium. Dessverre er det ofte umulig å holde seg unna livets farer.

Jeg gjorde et tafatt forsøk på å konsentrere meg om vokalisten som sin vane tro imiterte Elvis, men selv han fikk meg ikke på andre tanker. Blikket mitt fortsatte å bli trukket mot den nå identifiserte mørke gutten.

– Har noen fyr, eller? ropte Eirin og rev meg ut av tankene.

– Et lite øyeblikk, så skal jeg se, svarte jeg.

Jeg fiklet med låsen på vesken, og da jeg rotet gjennom den for å finne den etterspurte lighteren, falt blikket på bokryggen som stakk opp mellom lommeboken og sminkepungen. Stolthet og fordom leste jeg langsomt inne i meg, selv om jeg visste inderlig godt hva boken het. Brått kjente jeg at hjernecellene jobbet på høygir, det summet inne i hodet mitt og to og to ble lagt sammen i rasende fart.

Det kunne ikke være tilfeldig.

For å få en bekreftelse på min egen mistanke så jeg forventningsfullt bort på skikkelsen i hjørnet. Han så raskt vekk da blikkene våre møttes igjen. Men da han trakk leppene litt til siden i et slags smil over ølglasset, fikk jeg som lyn fra klar himmel åpenbaringen:

Jeg satt overfor ingen ringere enn min Mr. Darcy.
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