
[image: image]


Catharina Ingelman-Sundberg

Svindel og multelikør

Oversatt av Kirsti Vogt, MNO

Silke FORLAG


[image: image]

www.silkeforlag.no

Svindel og multelikør
Av Catharina Ingelman-Sundberg
Copyright © Catharina Ingelman-Sundberg 2012
Published by agreement with Grand Agency
Originaltittel: Kaffe med rån
Oversettelse: Kirsti Vogt, MNO
Omslag: Katslösa Design
Tilrettelagt for ebok av eBokNorden as
ISBN 978-82-8270-058-0
ISBN 978-82-8270-042-9 (trykk)


Til mine nevøer og nieser – Fredrik, Isabella, Simon, Hanna, Maria, Henrik, Catrin, Hampus, Susanne, Christian, Catharina, Helena, Fredrika, Anna og Sophia.


«Et brekk om dagen er godt for magen.»
STINA, 77 ÅR


PROLOG

DEN ELDRE KVINNEN grep tak i rullatoren, hengte stokken ved siden av kurven og forsøkte å se bestemt ut. Å være gammel dame, 79 år og i ferd med å begå sitt første bankran, krevde autoritet. Hun rettet opp ryggen, skjøv hatten frem over ansiktet og dyttet opp døren. Så gikk hun sakte inn i banken støttet til rullatoren av merket Carl-Oskar. Det var fem minutter til stengetid, og tre kunder ventet på tur. Rullatoren knirket svakt til tross for at hun hadde oljet den med olivenolje, men hjulet hadde vært skjevt helt siden hun kolliderte med rengjøringstrallen på aldershjemmet. Men det gjorde ingenting på en dag som denne. Det viktigste var at rullatoren hadde en stor kurv med plass til mye penger.

Märtha Anderson fra Södermalm gikk lett fremoverbøyd, iført en hverdagslig kåpe i ubestemmelig farge, et antrekk hun hadde valgt for ikke å vekke oppmerksomhet. Hun var over middels høy, kraftig, men ikke tykk, og på føttene hadde hun solide, mørke spasersko som ville gjøre en eventuell flukt lettere. De åresprengte hendene var skjult i et par velbrukte skinnhansker, og hun hadde gjemt det kortklipte, hvite håret under en bredbremmet, brun hatt. Rundt halsen hadde hun et selvlysende skjerf. Hvis blitsen fra et kamera skulle treffe henne, ville det automatisk gjøre alt rundt seg overeksponert, og trekkene i ansiktet hennes ville forsvinne. Men det var først og fremst en sikkerhetsforanstaltning – munnen og nesen var skjult av hatten.

Den lille banken i Götgatan så ut slik banker pleier å se ut nå for tiden. Bare én kasse igjen, sterile og kjedelige vegger, blankpolert gulv og et lite bord med brosjyrer om fordelaktige lån og tips om hvordan man blir rik. Ja, kjære brosjyremakere, tenkte Märtha. Jeg kjenner sannelig til andre og mye bedre metoder! Hun slo seg ned i besøkssofaen og lot som om hun studerte plakatene om sparelån og aksjefond, men hadde vanskelig for å holde hendene i ro. Hun stakk hånden diskré ned i lommen for å finne pastillene sine, disse usunne tingene legene advarte henne mot og tannlegene takket henne for. Men Jungelbrøl hørtes så opprørsk ut og passet fint på en dag som denne. Og en eller annen last måtte hun vel ha.

Det pep i talldisplayet over skranken, og en mann i førtiårene skyndte seg frem til kassen. Ærendet hans gikk raskt, og en tenåringspike ble ekspedert nesten like fort. Men deretter fulgte en eldre herre som fomlet med papirene sine og sto og mumlet. Märtha begynte å bli utålmodig. Hun måtte ikke være her for lenge. Noen kunne legge merke til holdning og andre ting som kunne avsløre henne. Det var ikke bra nå som hun ville se ut som en hvilken som helst eldre dame som hadde gått til banken for å ta ut penger. Og det var jo faktisk det hun skulle gjøre, selv om damen i kassen kom til å måpe over beløpet … Märtha famlet i kåpelommen etter utklippet fra Dagens Industri. Hun hadde lest en artikkel som handlet om hvor mye bankran kostet bankene, og hadde tatt vare på overskriften: «Dette er et ran.» Faktisk var hun blitt inspirert av nettopp disse ordene.

Mannen ved luken var i ferd med å bli ferdig, og Märtha reiste seg, støttet til rullatoren. Hele livet hadde hun vært et ordentlig menneske som alle hadde stolt på, hun hadde til og med vært ordenselev på skolen. Nå var hun i ferd med å bli kriminell. På den annen side, hvordan skulle hun ellers sikre alderdommen? Hun trengte penger til en ordentlig bolig for seg og sine og kunne ikke ombestemme seg nå. Hun og hennes gamle korvenner skulle ha en lys «tredje alder». Kort sagt litt moro i livets høst. Herren der fremme tok seg god tid, men så pep det endelig, og hennes nummer ble vist. Langsomt, men verdig gikk hun til kassen. Hun skulle ødelegge alt hun hadde bygget opp av tillit og anseelse gjennom et langt liv i dette ene øyeblikket. Men hva gjorde man ikke i et kjeltringsamfunn som behandlet sine eldre dårlig? Man fant seg i det og bukket under, eller man tilpasset seg. Hun var en av dem som tilpasset seg.

De siste meterne frem mot luken så hun seg omhyggelig rundt før hun stanset foran kassen, la stokken på disken og nikket vennlig til damen i kassen. Så rakte hun frem avisutklippet.

«Dette er et ran!»

Damen i kassen leste og så opp med et smil.

«Hva kan jeg hjelpe deg med?»

«Tre millioner, kjapt!» sa Märtha.

Damen i kassen smilte enda bredere. «Vil du ta ut penger?»

«Nei, du skal ta ut penger til meg, NÅÅÅÅ!»

«Jeg forstår. Men pensjonen har ikke kommet ennå. Den betales ut i midten av måneden, frue.»

Märtha kom ut av det. Dette var i ferd med å utvikle seg i en helt annen retning enn hun hadde tenkt. Det var best å handle med det samme. Hun tok tak i stokken og kjørte den inn gjennom luken. Så hyttet hun med den der inne så godt hun kunne.

«Skynd deg! De tre millionene mine!»

«Men pensjonen …»

«Gjør som jeg sier. Tre millioner. Legg dem i rullatorkurven!»

Da ble piken lei, reiste seg og hentet to mannlige kolleger. Mennene var i sin peneste alder og smilte høflig. Han som sto nærmest så ut som Gregory Peck – eller var det Cary Grant – og sa:

«Vi skal ordne dette med pensjonen, skal du se. Og min kollega ringer så gjerne etter transport.»

Märtha tittet inn gjennom ruten. I bakgrunnen så hun at piken hadde løftet av telefonrøret.

«Da får jeg vel rane dere en annen gang, da,» sa hun og trakk raskt til seg stokken og avisutklippet. Alle smilte blidt, og deretter hjalp de henne bort til døren og inn i drosjen. De la til og med sammen rullatoren for henne.

«Diamanten aldershjem,» sa Märtha til sjåføren og vinket farvel til bankpersonalet. Hun stakk avisutklippet forsiktig ned i lommen igjen. Alt hadde gått nøyaktig som hun hadde planlagt. En dame med rullator kan gjøre mye andre ikke kan. Hun stakk hånden ned i lommen etter en ny dose Jungelbrøl og nynnet fornøyd for seg selv. For at planen skulle fungere, var det eneste hun trengte nå hjelp fra vennene i korgjengen, dem hun hadde vært sammen med og sunget sammen med i over tjue år. Hun kunne selvfølgelig ikke spørre rett ut om de ville bli kriminelle, hun måtte få dem med seg ved hjelp av list. Men senere – og dette var hun helt overbevist om – kom de til å takke henne for at hun hadde forandret livet deres til det bedre.

Märtha ble vekket av en surrende lyd langt borte, etterfulgt av et skarpt pling. Hun våknet, åpnet øynene og forsøkte å finne ut hvor hun var. Å ja, det stemte, på hjemmet. Og det var vel Riva, selvfølgelig, Bertil «Riva» Engström, som alltid skulle stå opp og spise midt på natten. Da pleide han å sette mat i mikrobølgeovnen og så glemme alt sammen. Hun sto opp og tok rullatoren til hjelp da hun gikk ut i kjøkkenkroken. Mumlende tok hun ut en plastporsjon makaroni med tomatsaus og frikadeller og så drømmende ut på husene rett overfor henne. Der lyste noen lamper i natten. På den andre siden av gaten hadde de sikkert kjøkken fremdeles, tenkte hun. Her på hjemmet hadde de også hatt et ordentlig kjøkken tidligere, men de nye eierne hadde rasjonalisert det bort for å spare personale. Før A/S Diamanten hadde overtatt aldershjemmet, hadde måltidene vært dagens høydepunkter, og det hadde luktet god mat i oppholdsrommet. Men nå? Märtha gjespet og lente seg mot den lille kjøkkenbenken. Nei, nesten alt var blitt dårligere, og nå var det så elendig at hun ofte drømte seg bort. Ja, for en deilig drøm hun hadde hatt … Det hadde føltes akkurat som om hun virkelig hadde vært i banken, som om underbevisstheten hadde tatt kommandoen og forsøkt å fortelle henne noe. På skolen hadde hun alltid protestert mot det som var galt. Også i sin tid som lærer hadde hun satt seg opp mot urimelige avgjørelser og vanvittige nyordninger. Men her på hjemmet hadde hun underlig nok bare funnet seg i det. Hvordan hadde hun blitt så sløv? De som ikke likte styret i et land, skapte revolusjon. Det kunne vel gå an her også, bare hun fikk med seg de andre. Men bankran – det var vel tross alt å ta litt hardt i? Hun ga fra seg en nervøs liten latter. For det var jo akkurat det som var litt skremmende – drømmene hennes gikk nesten alltid i oppfyllelse.
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NESTE DAG, DA Diamantens beboere (eller kunder, som det het nå for tiden) drakk morgenkaffe i oppholdsrommet, grunnet Märtha over hva hun skulle gjøre. I barndomshjemmet i Österlen hadde man ikke sittet og ventet på at andre skulle gjøre noe, nei, dersom høyet skulle inn eller en hoppe skulle følle, sørget man for selv å gjøre det som måtte til. Märtha holdt hendene opp. Hun var stolt av dem, for de var solide og viste at hun hadde tatt i der det trengtes. Lyden av stemmer steg og sank rundt henne, og hun så utover det slitte oppholdsrommet. Her luktet det bymisjon lang vei, og møblene så ut som om de kom rett fra søppelrommet. I den gamle, grå eternittbygningen fra slutten av 1940-årene minnet alt om en blanding av gammel skole og venteværelset hos tannlegen, tenkte hun. Det var da vel ikke her hun skulle ende sine dager, med automatkaffe i hånden og plastmat i magen? Nei, himmel og hav! Märtha trakk pusten dypt inn, skjøv kaffekruset til side og lente seg frem.

«Hør her, hva sier dere til en påtår inne hos meg?», spurte hun og gjorde tegn til vennene om at de skulle bli med henne inn på rommet. «Jeg tror vi har en del å snakke om.»

Og ettersom alle visste at hun hadde gjemt unna et forråd av multelikør, nikket de fornøyd og reiste seg. Elegante, men nattsultne Riva gikk i spissen, fulgt av Lynet, oppfinneren, og de to venninnene til Märtha, Stina – som elsket belgisk konfekt – og Anna-Greta, den gamle damen som fikk alle andre gamle damer til å blekne. De så på hverandre. Märtha pleide å spandere likør når det var noe ekstra på gang. Det var lenge siden sist, men nå var tiden tydeligvis inne.

Vel inne på rommet hentet Märtha flasken, ryddet vekk det halvferdige strikketøyet fra sofaen og ba vennene slå seg ned. Hun kastet et blikk på mahognibordet med den nystrøkne, blomstrete duken. Hun hadde lenge tenkt på å skaffe seg noe annet, men det gamle bordet var stort og stødig, og alle fikk plass rundt det. Det fikk være bra nok. Da hun satte frem flasken, falt blikket på kommoden med familiefotografiene fra Österlen. Bak glass og ramme smilte foreldrene og søsteren til henne foran barndomshjemmet i Brantevik. De skulle bare visst. De var avholdsfolk. Hun satte likørglassene demonstrativt frem og fylte dem til randen.

«Skål, slabbedasker,» sa hun og hevet glasset.

«Rett inn i tåkehavet,» svarte vennene blidt.

«Og så Helan går,» insisterte Märtha, og deretter mimet alle en taus variant av denne drikkevisen. (Her på hjemmet gjaldt det å ikke lage bråk og bli oppdaget med brennevin som var gjemt unna.) Märtha tok refrenget lydløst en ekstra gang, og så lo alle sammen. Det var ingen som hadde avslørt dem ennå, og de hadde like mye moro av det hver gang. Märtha satte fra seg glasset og så på de andre. Skulle hun fortelle dem om drømmen? Nei, først burde hun få dem til å tenke i de samme baner som hun gjorde. Da kunne hun kanskje få med seg alle. Vennene var en sammensveiset gjeng som allerede da de var i femtiårene hadde bestemt seg for å bo sammen når de ble gamle. De kunne vel ta nye avgjørelser sammen? De hadde jo så mye felles. Etter at de var blitt pensjonister hadde de opptrådt på sykehus og menighetshus med koret sitt, Stemmebåndet, og for noen år siden hadde de flyttet inn på samme aldershjem. Hun hadde lenge foreslått at de skulle skrangle sammen til et skånsk slott i stedet, for det virket mer spennende. Hun hadde jo lest i Ystad Allehanda at gamle slott var veldig billige, og i tillegg var det flere av dem som hadde vollgraver.

«Hvis det kommer en eller annen ubehagelig myndighetsperson, eller hvis barna kommer og forlanger forskudd på arven, hever vi bare vindebroen,» hadde hun sagt i forsøk på å overbevise de andre. Men da de kom på at slott var dyre å vedlikeholde og krevde tjenestefolk, ble det aldershjemmet Liljekonvallen i stedet, hjemmet de nye eierne hadde døpt om til Diamanten.

«Var nattmaten god?» spurte Märtha da Raka hadde lirket de siste likørdråpene ut av glasset. Han så trøtt ut, men hadde selvfølgelig rukket å sette en rose i brystlommen og legge et nystrøket tørkle om halsen. Riktignok var han en noe grånet herre, men han hadde sjarmen i behold og var så elegant at selv yngre kvinner så etter ham.

«Nattmaten? Bare vomfyll. Vanlig fyll er det i alle fall mening i. Det der var verre enn skipskavringer,» sa han og satte fra seg glasset. Han hadde vært til sjøs i sin ungdom, men etter å ha mønstret av hadde han utdannet seg til gartner. Nå for tiden nøyde han seg med å dyrke blomster og urter på balkongen. Hans store sorg i livet var at alle kalte ham for Riva. Han syntes ikke han trengte å bli merket for livet bare fordi han elsket blomster og hadde snublet i en rive. Men da han hadde foreslått kjælenavn som «Blomsten», «Kronbladet» og «Vinløvet», var det ingen som hadde hørt på ham.

«Du kan ikke tenke deg å smøre en brødskive med ost i stedet? Stille mat som ikke piper?» murret Anna-Greta, som også var blitt vekket og hadde hatt vanskelig for å få sove igjen. Hun var en amper kvinne, bestemt og korrekt og attpåtil så høy og tynn at Riva pleide å si at hun måtte ha blitt født i en takrenne.

«Jamen, det lukter alltid mat og krydder fra øverste etasje. Det er klart jeg blir sulten da,» unnskyldte han seg.

«Det har du rett i. Personalet burde dele med oss. Mat under plast blir man aldri mett av,» sa Stina Åkerblom og filte neglene diskré. Den forhenværende modisten som hadde drømt om å bli bibliotekar, var yngst av alle sammen, bare 77 år gammel. Hun ville leve et rolig og behagelig liv, spise godt og male akvareller. Ikke bli servert søppelmat. Etter et langt liv på Östermalm var hun vant til en viss standard.

«Personalet får den samme maten som oss,» erklærte Märtha. «Det er de nye eierne av Diamanten som har kontor og kjøkken i øverste etasje.»

«Da burde vi installere en heis som kjører deres mat ned til oss,» mente Oskar «Lynet» Krupp, som var den i gjengen som reparerte ting og var ett år eldre enn Stina. Han var oppfinner og hadde hatt sitt eget verksted i Sundbyberg. Han elsket god mat, han også, var god og rund og mente at mosjon var noe folk som ikke hadde noe bedre å gjøre, holdt på med.

«Husker dere den brosjyren vi fikk da vi kom hit for noen år siden?» spurte Märtha. «God mat fra restauranten, sto det. I tillegg skulle vi få daglige spaserturer, artistopptredener, fotpleie og noen som stelte håret vårt. Med de nye eierne er det ingenting som fungerer lenger. Det er på tide at vi sier fra.»

«Opprør på gamlehjemmet!» sa Stina med sin mest melodramatiske stemme og slo ut med hånden så neglefilen føk i gulvet.

«Ja, nettopp, et lite mytteri,» forsøkte Märtha.

«Vi er da vel ikke til sjøs heller,» fnøs Riva.

«Men de nye eierne har det kanskje vanskelig økonomisk. Dere skal se det blir bedre etter hvert,» sa Anna-Greta og rettet på brillene fra tidlig femtitall. Hun hadde jobbet i bank hele livet og skjønte at folk som drev bedrifter måtte gå med overskudd.

«Bedre? Ikke faen,» murret Riva. «De svina øker leien hele tiden, men det har vi ikke fått noe igjen for.»

«Ikke vær så negativ,» sa Anna-Greta og rettet på brillene igjen. De var gamle og slitte og gled ned på nesen hele tiden. Hun byttet nemlig aldri briller, bare glass, ettersom hun mente at innfatningen var tidløs.

«Hva mener du med negativ? Vi må forlange forbedringer. Det gjelder på alle områder, men vi begynner med maten,» mente Märtha. «Hør her, de har sikkert noe godt å spise på kjøkkenet i øverste etasje. Når personalet har gått hjem, tenkte jeg …»

Og mens Märtha forklarte, spredte munterheten seg rundt bordet. Snart glitret de gamles øyne like livlig som vannet i vannkanten en solfylt sommerdag. Alle kikket opp mot taket, så på hverandre og stakk tommelen i været.

Da vennene hadde forlatt rommet, satte Märtha multelikøren tilbake innerst i klesskapet og nynnet fornøyd for seg selv. Det var som om drømmen hadde gitt henne nye krefter. Ingenting er umulig, tenkte hun. Men for å lykkes med en forandring, måtte man påpeke alternativene. Det skulle hun gjøre nå. Deretter kom vennene til å tro at de hadde tatt avgjørelsene selv.
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DA ALLE HADDE gått ut av heisen og sto utenfor kontoret til Diamanten, holdt Märtha opp hånden og hysjet på de andre. Hun hadde lett blant nøklene i nøkkelskapet og valgt ut en med trekantet hode, en sånn som låsesmeder ikke kan kopiere. Hun satte den i låsen, vred rundt, og døren gikk opp.

«Akkurat som jeg trodde. Hovednøkkelen. Flott, da går vi inn, men ikke glem å være stille.»

«Det sier du,» murret Riva, som syntes Märtha alltid snakket for mye.

«Men tenk om vi blir oppdaget,» sa Stina engstelig.

«Det blir vi ikke, vi er stille og lister oss,» sa Anna-Greta høyt. I likhet med alle som hører litt dårlig hadde hun en stemme som hørtes godt – om enn uten å vite det selv.

Rullatorene knirket i utakt da de fem sakte og forsiktig gikk inn i rommet. Det luktet kontor og møbelpolish, og på skrivebordet lå mappene pedantisk ryddig.

«Hm, dette ser ut som kontoret, kjøkkenet er nok der borte,» sa Märtha og pekte. Hun gikk i forveien og trakk for gardinene foran kjøkkenvinduet.

«Nå kan dere slå på lyset!»

Lampene i taket blunket, og foran dem åpenbarte det seg et stort rom med kjøleskap, fryser og store skap på veggen. På midten sto en kjøkkenøy på hjul, og ved vinduet sto et spisebord med seks stoler.

«Et ordentlig kjøkken,» pustet Lynet ut og strøk kjøleskapdøren kjærlig.

«Her finnes det sikkert god mat,» sa Märtha og åpnet den. På hyllene lå kylling og oksefilet trangt mellom en lammestek og flere typer ost. I skuffene under lå salathoder, tomater, rødbeter og frukt. Døren til fryseren lot seg åpne med visse vanskeligheter.

«Elgstek og hummer. Du milde,» utbrøt hun og holdt døren åpen så alle kunne se. «Her har de alt bortsett fra skånsk spettekake. De har nok mange fester her oppe.»

Lenge sto alle og stirret uten å greie å få frem et ord. Lynet dro hånden over det kortklipte håret, Riva tok seg til hjertet og sukket, Stina snappet etter pusten og Anna-Greta akket seg.

«Det der må ha kostet massevis!» mumlet hun.

«Det er ingen som merker om vi tar litt,» sa Märtha.

«Men vi kan vel ikke stjele maten deres?» sa Stina.

«Vi stjeler ikke. Hvem sine penger tror dere de har kjøpt maten for? Vi tar bare det vi har betalt for. Her, ta imot.»

Märtha rakte frem en kylling, og Riva, som var kveldssulten, var raskest.

«Og så trenger vi ris, krydder og mel sånn at vi kan lage saus,» sa Lynet, som hadde kviknet til. Han hadde ikke bare hatt eget verksted, men var også en dyktig kokk. Ettersom hans kone hadde laget mat som var uspiselig, var han blitt nødt til å lære seg det. Da han senere hadde innsett at hun ikke bare var udugelig på kjøkkenet, men også betraktet livet som et eneste stort problem, hadde han skilt seg fra henne. Han hadde fremdeles mareritt om at hun sto ved sengen hans med kjevlet og kjeftet. Men hun hadde gitt ham en sønn, og det var han glad for.

«Vi må ha en god vin til sausen også.» Han så seg rundt og fikk øye på et vinstativ på veggen. «Har dere sett vinflaskene? Herregud …»

«Dem kan vi ikke ta. Da blir vi oppdaget,» sa Märtha. «Hvis ingen ser at vi har vært her, kan vi gå hit flere ganger.»

«Nei, nei. Mat uten vin er som en bil uten hjul,» kunngjorde Lynet. Han gikk bort til vinstativet og tok ned to flasker av det fineste merket. Da han så ansiktsuttrykket til Märtha, la han hånden beroligende på skulderen hennes. «Vi åpner dem, drikker opp vinen og heller rødbetsaft på flaskene i stedet,» sa han.

Märtha så anerkjennende på Lynet. Han hadde alltid løsninger på alt og var en evig optimist som syntes problemer var til for å løses. Han minnet om foreldrene hennes. Når hun og søsteren hadde kledd seg ut i foreldrenes klær og rotet overalt, hadde faren og moren riktignok gitt dem skjenn, men så hadde de ledd. Heller et rotete hjem og glade barn enn en perfekt gård og hemmede barn, mente de. Og deres motto i livet var «Alt ordner seg». Märtha var enig. Det gjorde alltid det.

Skjærefjøler, stekepanner og kasseroller ble tatt frem i full fart, og alle bidro. Märtha satte kyllingen i ovnen, Lynet laget en lekker saus, Riva blandet en deilig salat og Stina forsøkte å henge med så godt hun kunne. Hun hadde riktignok gått på husmorskole som ung, men ettersom hun hadde hatt hjelp på kjøkkenet hele livet, hadde hun glemt alt hun hadde lært. Det eneste hun følte seg helt trygg på, var å skive agurk.

Anna-Greta tok seg av borddekkingen og risen.

«Hun er flink til å gjøre det hun får beskjed om,» hvisket Märtha og nikket mot venninnen. «Men hun er så treg og skal alltid telle.»

«Bare hun ikke begynner å telle riskornene, så,» sa Lynet.

Snart bredte det seg en deilig duft på kjøkkenet, og Riva gikk rundt iført blå dressjakke og med nyvasket tørkle om halsen og skjenket vin. Han var nykjemmet og luktet godt av etterbarberingsvann. Stina la merke til at han hadde pyntet seg og fant diskré frem pudderdåsen og leppestiften. Da ingen så henne, sminket hun leppene og ga nesen en lett omgang med pudderkvasten.

Snakk og latter blandet seg med slamring med tallerkener og kasseroller. Det tok unektelig lang tid før maten ble ferdig, men hva gjorde det når alle drakk god vin mens de ventet? Til slutt slo de seg ned ved bordet, glade og oppspilte som ungdommer.

«Et glass til?»

Riva skjenket mer vin, og det var som i gamle dager, da han hadde vært servitør på cruiseskip i Middelhavet. Det gikk riktignok litt tregere med serveringen nå, men holdningen var like verdig, og bukkene satt som de skulle. Mellom munnfullene skålte de og sang høyt fra korrepertoaret, og da Lynet fant en gammel, fin champagne, ble også den flasken sendt rundt. Stina hevet glasset, la hodet bakover og drakk.

«Der satt den,» sa hun fornøyd. Det var et uttrykk hun nylig hadde lært av barna sine. Den tidligere modisten forsøkte stadig å henge med på alt som var nytt og ville ikke virke gammel. Hun satte fra seg glasset og så seg rundt. «Nå, kjære venner, må vi danse!»

«Gjør det du,» sa Lynet og la hendene på magen.

«Danse, ja visst,» sa Riva og reiste seg, men han svaiet for mye, så Stina måtte ta dansetrinnene ut på gulvet alene.

«Mer stolt er å våge sitt terningkast, enn viljeløst la seg kue,» deklamerte hun og slo ut med armene. Selv om Stina aldri hadde blitt bibliotekar, slik hun hadde drømt om, hadde hun dyrket interessen for litteratur. Det hun ikke visste om Heidenstam, Lagerlöf og Tegnér var ikke verdt å vite.

«Nå skal hun sitere de gamle klassikerne igjen. Bare hun ikke leser høyt fra Iliaden også,» mumlet Märtha.

«Eller maser om Gösta Berlings saga …» skjøt Lynet inn.

«… Heller lytte til strengen som brast, enn aldri å spenne en bue,» fortsatte Stina.

«Hm, nettopp. Det kunne vi ha som slagord,» funderte Märtha.

«Hva for noe, strengen som brast?» avbrøt Riva. «Nei, heller lytte til seng som brast enn alltid å ligge ensom.»

Stina stanset rødmende midt i trinnet.

«Riva! Må du alltid være så plump? Skjerp deg!» sa Anna-Greta og snurpet munnen sammen.

«Jamen, nå har vi spent buen, ikke sant?» sa Stina. «Heretter går vi opp hit minst en gang i uken.» Hun hentet glasset sitt og hevet det. «Skål! Dette skal vi gjøre flere ganger!»

Alle skålte, og så holdt de det gående helt til de begynte å glippe med øynene og snøvle litt. Og Märtha snakket skånsk, noe hun bare gjorde når hun var veldig trøtt. Det var et faresignal, og hun skjønte hva som lå i det.

«Nå, kjære venner, skal vi vaske opp og rydde her før vi går ned til oss selv,» sa hun.

«Vask opp, du,» svarte Riva og skjenket opp i glasset hennes.

«Nei, vi må gjøre rent og sette alt inn i skapene sånn at ingen ser at vi har vært her,» insisterte hun og skjøv glasset fra seg.

«Hvis du er trøtt, kan du hvile på armen min,» sa Lynet og klappet henne vennlig på kinnet.

Og hva det nå enn skyldtes, Märtha visste det ikke selv engang, lente hun hodet mot armen hans og sovnet.

Neste morgen, da Diamantens direktør Ingmar Mattson kom på jobb, hørte han underlige lyder inne fra kontoret. Den tunge brummingen fikk det til å høres ut som om en flokk bjørner hadde rømt fra Skansen. Han kastet et blikk inn på kontoret, så ingenting, men la merke til at kjøkkendøren sto åpen.

«Hva i himmelens navn,» mumlet han, snublet i en rullator og falt. Han kom seg bannende på beina og så forbløffet på scenen foran seg. Kjøkkenviften sto på, og rundt spisebordet sov fem av Diamantens beboere fullt påkledd. På bordet sto det tallerkener med matrester og tomme vinglass, og kjøleskapdøren sto på vidt gap. Direktør Mattson kikket utover ødeleggelsene. Det sto tydeligvis dårligere til med klientellet på hjemmet enn han hadde visst. Han måtte be søster Barbro ta seg av det.
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EN BILALARM ULTE nede på gaten, og en vifte surret langt borte. Märtha blunket og åpnet øynene. En strime av lys lette seg inn gjennom vinduet, og øynene vente seg sakte til lyset. Vinduene var skitne og trengte en vask, i likhet med de lyse, blomstrete gardinene hun hadde hengt opp for å gjøre det hyggelig. Det var tydeligvis ingen som brydde seg om å holde det rent nå for tiden, og selv orket hun ikke slikt lenger. Märtha gjespet kraftig, men tankene svevet og ville ikke helt ta form. Huffameg, som hun følte seg. Helt siden festen var det som om hun hadde små fjærskyer av tyggegummi i hodet. Men å, så morsomt de hadde hatt det. Hvis de bare hadde rukket å gjøre rent og komme seg tilbake til rommene sine … Ja, og hvis de bare ikke hadde sovnet …

Märtha satte seg på sengekanten og fikk på seg tøflene. Gud, så pinlig det hadde vært, og direktør Mattson hadde skreket helt kolerisk. Vel, vinen og alle tablettene de fikk hver dag gikk nok ikke så godt sammen. Blikket søkte mot nattbordet. Der lå vinopptrekkeren hun hadde fått av Lynet, «til kommende fester», som han hadde sagt. Men nå var det slutt på det. Etter festen hadde søster Barbro låst dem inne, alle sammen, og de fikk bare lov til å gå ut med noen fra personalet som ledsagere. Og så hadde de fått noen små, røde piller «for å falle til ro». Gud, så kjedelig det var blitt!

Pillene, ja. Hvorfor stappet man alltid gamle mennesker fulle av piller? De fikk jo nesten mer piller enn de fikk mat. Kanskje det var det som hadde gjort dem så sløve? Tidligere hadde de jo alltid spilt kort og sneket seg inn til hverandre etter åtte om kvelden. Men etter at Diamanten hadde overtatt, var det blitt slutt på det. Nei, nå for tiden gjorde de nesten ingenting, og hvis de forsøkte seg på kortspill, sovnet de, eller glemte hvilke kort de hadde lagt. Stina, som elsket Selma Lagerlöf og Heidenstam, orket ikke engang å bla i ukeblader lenger, og Anna-Greta, som hadde for vane å spille hornmusikk og Jokkmokks-Jokke, stirret på platespilleren, men hadde ikke energi til å ta frem platene. Lynet hadde ikke funnet opp noe på lenge, og Riva forsømte blomstene sine. For det meste så de på TV, og ingen gjorde noen ting. Nei, noe var galt, aldeles galt.

Märtha reiste seg og støttet seg til rullatoren da hun gikk inn på badet. Tankefullt vasket hun seg i ansiktet og tok morgentoalettet. Var det ikke hun som hadde tenkt å protestere og skape revolusjon? Men her gikk hun rundt og gjorde ingenting. Hun så seg i speilet og la merke til at hun så sliten ut. Ansiktet var blekt, og det hvite håret var tjafsete. Sukkende strakte hun seg etter hårbørsten, men i samme øyeblikk kom hun i skade for å støte til boksen med de røde tablettene. De fløy utover badegulvet og lå der ved føttene hennes som sinte, røde prikker. Hun hadde ikke lyst til å plukke dem opp. Märtha fnøs, og med noen bestemte spark sendte hun alle sammen ned i sluket.

Hun rensket opp blant de andre pillene også, og bare noen dager senere følte hun seg mer opplagt. Hun begynte å strikke igjen, og hun som alltid hadde elsket krimromaner, kom seg nok en gang igjennom en stabel skrekkelige drap som lå på nattbordet. Revolusjonslysten kom tilbake.

Da Lynet hørte bankingen, skjønte han at det var Märtha. Tre bestemte slag på døren, helt inntil håndtaket, og så stille. Jo da, det var henne. Smilende kjempet han seg opp av sofaen og trakk genseren ned over den runde magen. Det var lenge siden hun hadde vært på besøk, og han hadde lurt litt. Hver dag hadde han tenkt at til kvelden skulle han besøke henne, men i stedet hadde han sovnet foran TV-en. Han så seg rundt etter en pappeske og dyttet haugen av notater, skrutrekkere og skruer raskt ned fra salongbordet og skjøv alt sammen inn under sengen. To blå skjorter og noen sokker med hull gjemte han bak sofaputene, og brødsmulene blåste han ned på gulvet. Da han var ferdig, slo han av TV-en og gikk og åpnet.

«Så det er deg, kom inn!»

«Lynet, vi må snakke sammen,» sa hun og gikk inn med lange skritt.

Han nikket og satte på vannkokeren. I skapet fant han to kretskort, en hammer og noen ledninger før han fant pulverkaffen. Bak kaffeglasset sto det to kaffekopper. Da vannet hadde kokt opp, fylte han dem og strødde på litt pulverkaffe.

«Jeg har dessverre ikke kaker, men …»

«Det holder med dette,» sa Märtha, tok kaffekoppen og sank ned i sofaen. «Vet du hva, det er helt vanvittig. Jeg tror de doper oss. Vi får for mange piller. Det er derfor vi har vært så sløve.»

«Hva er det du sier? Så du mener …» Han skjøv en Grundigradio han hadde plukket fra hverandre inn under lenestolen og håpet hun ikke hadde sett den.

«Men sånn kan vi ikke ha det.»

«Nettopp. Og vi som skulle protestere.»

Han tok hånden hennes og klappet den lett på oversiden.

«Men kjære deg, det er ikke for sent ennå.»

Øynene blinket til, og ansiktet hennes fikk liv.

«Vet du hva, det er noe jeg har tenkt på. I fengsel får man da jammen være ute i det fri hver dag, men her får vi nesten ikke gå ut i det hele tatt.»

«Jeg vet ikke om man kan kalle det ute i det fri, akkurat.»

«Fangene kommer ut i frisk luft, og så får de ordentlig, næringsrik kost og kan jobbe på verksteder. De har det faktisk bedre enn oss.»

«Jobbe på verksteder?» Lynet våknet.

«Skjønner du? Jeg vil dø ung og så sent som mulig – men jeg vil leve med dunder og brak så lenge jeg kan.» Hun lente seg frem og hvisket noe i øret hans. Han sperret øynene opp og ristet på hodet. Men Märtha ga seg ikke.

«Lynet, jeg har virkelig tenkt nøye igjennom dette …»

«Greit, og hvorfor ikke, forresten?» sa han, lente seg tilbake i lenestolen og begynte å gapskratte.

OPS/images/cover.jpg
=
o 5
ik % B~/ i ;
Sl ; . 2
| ==
i " ; A/ e
i\ : ¥ b
§ /a4 )
Il b4 ; 1 -
W A | ! {
{

g






OPS/images/01.jpg





