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    Kjære leser!


    KRANVRIDERNE ER DEN åttende boken min om Österlen. Det er et privilegium som forfatter åfå skrive om mennesker og miljøer man har nærhet til. Österlen er en uuttømmelig kilde åøse fra. Jeg elsker landsbygda, eldre mennesker og Österlen, der jeg er født og oppvokst.


    Kanskje er det nettopp hjemstedet ditt den neste boken min handler om. Etter hvert har jeg forstått at de stedene og menneskene jeg skriver om, egentlig kan være hvor som helst. Ibåde Tyskland, Danmark, Norge og Finland, der bøkene mine er utgitt, kjenner leserne seg igjen iepisodene. Det er nettopp det jeg etterstreber – det gjenkjennende smilet.


    Ilikhet med de andre bøkene mine er Kranvriderne enfiktiv fortelling. Jeg har bare lånt stedet, og naturligvis litt fakta og de hyggelige miljøene.


    Jeg lyver, som alltid. Det vil dere som bor iSpjutstorp snart oppdage. Boken innledes med at Spjutstorp beskrives som et sted som er iferd med ådø ut. Det er løgn, og det vet både dere og jeg. Noen har sagt at «all løgn er nødløgn». Slike nødløgner bruker jeg av og til for åfå fortellingene mine til åfungere.


    Spjutstorp var tidlig ute. Der er landets første utendørsbad, et eget badeorkester, en revygjeng, loppemarkeder og en aktiv idrettsforening med et ungdomstilbud.


    Bussruten jeg beskriver iboken, finnes ikke, og mye annet er også oppdiktet. Men kirken og forsamlingslokalet er der, og den nedlagte butikken, og veien – Ryggevägen. Den vakre naturen kjenner dere sikkert igjen.


    En stor takk for at jeg fikk låne dette fine stedet til påfunnene mine. Jeg håper at lesere iinn- og utland vil få en hyggelig og underholdende stund sammen med Kranvriderne.


    Karin Brunk Holmqvist

  


  
    Kapittel1


    – DET ER FEMTI her på tettstedet, påpekte Edit Persson forsiktig og kikket på broren.


    – Som om jeg ikke vet det, mumlet Hjalmar. Han skrudde opp lyden på radioen, lettet på kapsen og klødde seg ipannen.


    – Du kjører iseksti! Edit skrudde ned lyden på radioen.


    – Det pleier jeg ågjøre.


    – Jens Flink ble stoppet av politiet for en måned siden og fikk to tusen ibot.


    – IYstad, ja. Her iSpjutstorp er det ikke politi. Her er det snart ingenting. Hjalmar pekte på den gamle kolonialbutikken, der vinduene var dekket av brunt papir med teksten «Butikken har opphørt».


    – Jeg savner butikken, sukket Edit. – Men jeg skjønner jo at lønnsomheten var dårlig. Folk dro heller inn til byen og ukehandlet, og samtidig forventet de åkunne handle her hjemme når de hadde glemt åkjøpe melk eller noe. Edit tok av seg de hjemmestrikkede vottene. Hun la dem ifanget ogglattet dem ut. Så brettet hun dem omhyggelig og puttet dem iden store handlevesken ikunstskinn.


    Idet intense snøværet de siste dagene hadde brøytebilen skuffet opp høye snøfonner på hver side av veien. Plogbladet hadde tørnet mot skiltet som viste vei ned til kirken, og stolpen sto på skrå over fortauet, som en vindpint furu.


    Edit bøyde seg og flyttet på en trespatel som lå på gulvet.


    – Nå har denne greia ligget her på gulvet isnart ti år.


    – Endag kommer den til nytte, flirte Hjalmar.


    – Politiet har ikke slike lenger, det har jeg sagt hundre ganger, sukket Edit. Hjalmar hadde hatt en plan imange år og ventet bare på den rette anledningen. Engang hadde han blitt stoppet av politiet. De hadde vinket ham inn på en parkeringsplass med et skilt som det sto «Politi» på. Etterpå hadde Hjalmar lagd et likedant skilt, men med teksten «Maler». Det hadde han lagt på gulvet iforsetet, og han bare lengtet etter åbli stoppet ien politikontroll igjen. Når han ble vinket til siden, skulle han veive ned ruten og stikke ut skiltet. Til åbegynne med syntes Edit det var morsomt, men etter som årene gikk, syntes hun bare det var tåpelig.


    Da Hjalmar svingte inn på den lille veien som førte ned til huset der de to søsknene bodde, slo snømassene hardt mot understellet på bilen, og knokene hans hvitnet rundt rattet.


    – «Fare for snø» kunne eiendomsmeklerne skrive istockholmsavisene når de prøver ålokke sommergjester til Österlen, lo Hjalmar.


    – Den som ikke har opplevd vinteren på Österlen, kan ikke forestille seg hvordan det er. Det er helt spesielt når naturkreftene herjer her, synes jeg. Edit smattet tilfreds.


    – Så fint! Da kan du måke snø når vi kommer hjem. Hjalmar smilte vennlig til søsteren.


    Da de kom inn på tunet, forserte Hjalmar en høy snøfonn, og det smalt litt ibilen. Duftgranen som hang ibakspeilet, danset rundt, og en svak furunålsduft fylte bilen. Snøfnuggene yrte som hvitt slør rundt utebelysningen ved kjøkkendøren, og det hang lange istapper ilampen.


    Ansiktet til Edit var rundt, og den brune, rette panneluggen gjorde det enda mer markant. Håret var tjukt og stritt, og hun hadde det klippet rett av like under ørene. På venstre side pleide hun ådra håret til siden og feste det med en blank hårspenne. Hvis det var noen som hadde potetnese, så var det Edit, og det var ikke akkurat en lang og smal aspargespotet den så ut som. Nei, den lignet mest på en liten og rund nypotet. Ja, hun var ganske søt, Edit Persson.


    Broren Hjalmar var verken stygg eller pen. Ganske intetsigende, om sannheten skal frem. Det eneste som var iøynefallende, var pannen hans. Det var ikke rart at enkelte kalte ham for Vaskebrett-Hjalmar, for han hadde en rekke dype folder ipannen. Da det kom på moten åspille på vaskebrett, var det lett åforstå at han fikk det tilnavnet. Den eneste søskenlikheten de hadde, var et beskjedent og vennlig sinn.


    Hjalmar var maler. Han hadde et lite firma og skulle gå av med pensjon om bare to år. Men han ville fortsette ådrive firmaet så lenge han orket. Edit hadde arbeidet på sykehuskjøkkenet iYstad, men var blitt pensjonist et år tidligere. Nå stelte hun for broren og tok seg av husarbeidet og økonomien. Det hadde hun forresten alltid gjort, også da hun arbeidet. Hjalmar sørget for hagearbeidet og vedlikeholdet ihuset, ogEdit syntes at oppgavene var rettferdig fordelt.


    Da de hadde tråkket av seg snøen og kom inn ikjøkkenet, hutret Edit. Det var litt trekkfullt idet gamle barndomshjemmet deres, men når de var hjemme, fyrte de ivedovnen. Når vestavinden kom feiende, og det flagret ikjøkkengardinene, pleide Edit åsi: «Det er mors og fars gjenferd som flagrer rundt ikjøkkenet.»


    Edit var med iKranvriderne. Carita Wall hadde startet klubben for et par år siden. Itillegg til Carita og Edit var også Gudrun og Kerstin medlemmer, hvis man nå kunne bruke et slikt uttrykk. Det var en vinklubb, og de møttes én gang imåneden og byttet på åordne møtene. Da serverte de mat og vin. De vurderte forskjellige vinsorter, men Edit syntes igrunnen at all rødvin smakte likt. Carita var den som kunne mest om vin, og av og til ble Edit irritert når hun skvulpet vinen rundt imunnen under prøvesmakingen. Hun pleide ålukke øynene også, og når hun hadde svelget, smattet hun flere ganger. Engang lukket hun øynene så lenge at Edit lurte på om hun hadde sovnet.


    Da de hadde hatt møtene sine en stund, bestemte de at klubben måtte få et navn. De hadde en masse tullete forslag, men ble til slutt enige om Kranvriderne. Det var Gudrun som hadde klubben hjemme hos seg den kvelden. Hun var ilikhet med Edit ingen vinkjenner og hadde kjøpt en billig pappvin iTyskland, som de skulle smake på den kvelden. Gudrun satte pappkartongen på bordet, og venninnene fikk tappe vin iglassene selv. Dermed fikk vinklubben navnet sitt. Carita syntes vinen smakte kattepiss, men det sa hun ikke før Gudrun stolt fortalte at treliterskartongen bare hadde kostet sekstini svenske kroner. Edit syntes den smakte akkurat som den vinen de hadde fått hos Carita, og som kostet ett hundre og femtini kroner for bare én flaske. Edit ville ikke akkurat si at Carita var finere enn de andre, men hun mente nok det selv, det var Edit nesten sikker på. Hun hadde jobbet ibank. Ja, jøss. Som om det skulle være finere enn noe annet. Men Edit likte henne. Edit var filantrop og likte alle mennesker. Det er sikkert bare usikkerhet hun skjuler når hun blir blærete, gjettet Edit.


    Ikveld var det Edit som hadde invitert venninnene hjem til seg.


    – Jeg kjører meg en tur, sa Hjalmar da Edit dekket på. –Jeg tror ikke kveldens diskusjoner blir til nevneverdig berikelse for meg.


    – Si ikke det, lo Edit. – Mye sladder blir det naturligvis – men selv om dere mannfolk mener at det er damene som sladrer mest, er jeg av en helt annen oppfatning. Hvem er det som kommer hjem med mest nyheter her ihuset? Det er ihvert fall ikke jeg. Hjalmar ble stående og se på søsteren. Han var lang og hengslete, men nevene var store som dasslokk. Ja, han så litt uproporsjonal ut. De store nevene liksom tynget ned armene. Av og til syntes Edit det så ut som om armene hans var unormalt lange.


    – Hva venter du på? lo Edit. – Du ville vel gjerne blitt hjemme og sittet her og hørt på hva vi sier.


    – Pøh, Kranvriderne. Det hadde vært bedre med skrukorkvriderne. Lyden når man skrur korken av en vodkaflaske er liksom litt mer solid enn den skvulpingen ivinkartongene.


    – Jeg skal ha vanlige vinflasker ikveld. Se så, kom deg av gårde nå. Edit gikk bort til broren og strøk ham over kinnet. Han vred seg brydd, dro luen ned over ørene, smilte til henne og forsvant ut.


    Edit så på klokken. Det var snart midnatt, og Hjalmar var ikke hjemme ennå. Sin vane tro hadde hun tatt oppvasken etter at venninnene dro hjem. Hun skjenket den siste slanten med rødvin iglasset og satte seg på kjøkkenstolen. Det hadde vært en vellykket kveld, og steken hadde blitt mør og fin. Etter at et eller annet geni kom på det med crème fraîche, var det ikke mulig åmislykkes med sausen heller. Vinen de hadde anbefalt på Systembolaget, falt ismak hos venninnene, og de hadde ført inn typen og vurderingene iKranvridernes klubbok, som de kalte den.


    Edit tok den siste slurken med vin og gikk bort og kikket ut gjennom vinduet. Det var så hyggelig at Hjalmar hadde måkt tunet, slik at damenes menn kunne kjøre helt opp til huset da de leverte og hentet konene sine. Mannen til Kerstin pleide selvfølgelig åplukke opp Gudrun også på veien, ettersom hun bodde alene. Edit så på klokken igjen. Herregud, Hjalmar måtte vel få være hvor han ville, og komme hjem når han ville. Han var sekstitre år, og dessuten var han ikke mannen hennes. Han hadde ingen meldeplikt. Hadde han nøkkel med seg, tro? Hun kunne ikke sitte her og vente. Editslukket taklampen, menlot lyset over komfyren være på – og den lille vinduslampen med foldeskjermen, selvfølgelig. Den sto forresten alltid på, døgnet rundt. Hvorfor visste ingen av dem, men slik hadde det alltid vært. Før Edit forsvant inn på rommet sitt, kikket hun ut på tunet én gang til.


    Edit og Hjalmar hadde soverom på hver sin side av kjøkkenet, og de lukket alltid dørene. De hadde bodd isamme hus siden de ble født, men aldri sett hverandre naken – og ikke foreldrene sine heller, for den saks skyld. Annet enn da de var små, selvfølgelig. Da hadde hun sett Hjalmar naken når de badet sammen iden gamle sinkbaljen ihagen. Edit husket at hun hadde blitt forbauset over forskjellen mellom gutter og jenter. «Jeg har snorkel, det har ikke du,» hadde Hjalmar sagt av og til og dratt seg itissen. Edit syntes det så ubehagelig ut, og lukket øynene. Hun syntes det var litt komisk at foreldrene drev og gjemte seg bak håndklær og imorgenkåper når de skiftet, men nå var hun blitt likedan. Forresten hadde hun begynt åskjule kroppen sin for andre allerede da brystene begynte åsvulme og se ut som små druer. Ja ja, tenkte hun. Alt forandrer seg. Snart ville hun ikke engang se seg selv naken. Men hun hadde hatt en virkelig flott kropp iungdommen. Mange beilere hadde hun også hatt, men ingen som hadde ført henne til alters. Kanskje det var best slik, sukket hun. Jeg har sluppet åha barn og barnebarn åengste meg for. Hun bekymret seg riktignok for Hjalmar av og til, men det var nok ikke det samme som åvære urolig for barn og barnebarn.


    Det smalt iytterdøren, og Edit så på klokken. Halv ett! Det var da merkelig. Hjalmar som aldri pleide ågå noe sted om kvelden. Hun knep munnen sammen. Hun skulle ikke spørre hvor han hadde vært. Hvis han ikke fortalte det selv, kunne det være det samme. Spjutstorp var ikke stort. Alle visste alt om alle, og sannheten ville komme for en dag før eller siden. Hun skammet seg over tankene sine. «Sannheten» – som om hun trodde at han hadde vært ute iet forbudt ærend.


    Nå smeller det snart ikjøleskapsdøren, og så skrur han på kranen for åskylle melkeglasset. Isamme øyeblikk smalt det ikjøleskapsdøren. Edit rullet seg sammen og pakket føttene inn iden lange nattkjolen. Hun sukket av velbehag. Når man har levd et helt liv sammen, kjenner man hverandre ut og inn. Det var en trygghet – og Edit Persson var glad itryggheten.


    Ikjøkkenet var det trivelig og fint. På oppvaskbenken lå fire blomstrete servietter. Edit pleide åta vare på de brukte serviettene til åta opp potetskrell og annet rask fra vasken med. Hun var ikke gjerrig, men unødvendig sløsing med tørkepapir, det likte hun ikke.

  


  
    Kapittel2


    HJALMAR SATT SOM vanlig ved frokostbordet da Edit kom ut i kjøkkenet neste morgen.


    – Var vinen god? spurte han uten å løfte blikket fra avisen.


    – Carita syntes den var god, og vi andre syntes den smakte rødvin.


    Hjalmar så undrende på henne uten å si noe.


    – Jeg har et ærend i Tomelilla. Det er kanskje unødvendig at jeg tar bilen min ut av garasjen? Din står jo på tunet. Motoren har vel ikke rukket å bli kald ennå, så jeg tar din.


    Det siste var litt unødvendig, tenkte Edit i samme sekund som det slapp ut av henne.


    – Jeg skal ha med meg materialer i dag og tar pickupen. Bare lån bilen min, du, svarte Hjalmar vennlig, uten å reagere på det hun hadde sagt.


    Edit tok isskrapen ut av hanskerommet og begynte å skrape bilvinduene omhyggelig. Hun holdt munnen bestemt lukket. Hjalmar hadde påpekt flere ganger at hun holdt munnen halvåpen når hun skrapte bilvinduene eller vasket kjøkkengulvet, og at tungen hennes for fra den ene munnviken til den andre. Ansiktstrekkene hennes myknet.


    – Jeg gleder meg til våren, når det blir bart på bakken og blomstene titter opp i bedene. Men det er lenge til, sa hun vemodig.


    Edit plasserte vesken sin i forsetet. Hva er det som ligger der? tenkte hun. Hun tok opp en lapp og gransket den inngående. En handleliste. Det var verken Hjalmar eller hun selv som hadde skrevet den, det så hun. Nederst var det notert et telefonnummer. Hun kikket mot huset. Så fant hun en penn ivesken og skrev ned telefonnummeret. Det raslet i girkassen da hun satte bilen i gir. Hun kikket mot huset igjen, med uro i blikket nå. Hadde han hatt en passasjer i bilen i går?


    – Skal jeg sette bilen i garasjen, eller skal du ut og kjøre i natt? spurte Edit da hun kom hjem.


    – La den stå. Jeg setter den inn når jeg låser uthuset i kveld.


    Edit så broren i øynene mens hun snakket.


    Hjalmar virket helt uberørt av det hun hadde sagt, og hun vred seg nervøst.


    – Jeg fikk en kasse med epler av Nisse i går. De står i uthuset, så jeg tar dem med inn når jeg låser der ute, sa Hjalmar.


    Han smilte sitt brede smil mot henne. Det vennlige, muntre smilet som gjorde henne varm i kinnene.


    Neste dag var det sol. Istappene så ut som dryppende neser under takskjegget. Edit tittet på klokken. Så tok hun ut hårspennen, rettet på håret og festet spennen på nytt. På slaget klokken ti visste hun at det ville banke på døren tre ganger. Så ville den bli åpnet, og Greta ville komme inn med sin vanlige hilsen: «Er det noen kjekke mannfolk her i dag?» Greta kom til å se seg rundt, le høyt, hoppe litt og klappe ivrig med hendene over hodet.


    Greta bodde alene i et lite hus et stykke unna. Foreldrene hennes hadde dødd brått og uventet et par år tidligere. Greta var evneveik, men klarte seg fint selv og gjorde de kaklende dommedagsprofetene til skamme. Hun holdt huset rent og pent og hadde en akseptabel, om enn ikke helt klanderfri hygiene. Kostholdet var det imidlertid så som så med. Problemet var ikke at hun ikke spiste. Tvert imot – hun spiste alltid. Munnen hennes beveget seg i ett, som en hakkemaskin, og hun stappet i seg alt spiselig som var innenfor rekkevidde. Hjalmar sammenlignet henne av og til med en drøvtyggende ku. Flaks at moren hennes, Maria, nå befant seg i det hinsidige. Hun hadde vært en dyktig husmor og var alltid nøye med at Greta skulle spise sunt. Greta kjøpte bare søppelmat og halvfabrikata, og hun hadde alltid en godtepose i lommen. Edit syntes det var tragisk å se Greta legge på seg den ene kiloen etter den andre.


    Så banket det på tre ganger, og Greta kom inn med den vanlige frasen sin.


    – Ta det med ro, sa Edit oppgitt da Greta fortsatte å hoppe og klappe i hendene. Hun sluttet øyeblikkelig og slo seg som vanlig ned ved kjøkkenbordet, der Edit hadde satt frem kaffe og gjærbakst. Greta kastet seg over fatet, og Edit skyndet seg å si:


    – Vær så god.


    Klok av erfaring satte Edit aldri frem mer enn to skiver hvetekringle til hver. Samtaleemnene var nesten alltid de samme. De snakket litt om folk i bygda og om Gretas foreldre, men det siste prøvde Edit å unngå, for Greta gråt så voldsomt når foreldrene kom på tale.


    – Her er et nytt ukeblad. Edit flyttet bladet nærmere Greta.


    Hun rev det til seg og begynte å klappe i hendene, men stoppet da Edit sendte henne et blikk. Så begynte hun å bla ivrig.


    – Se! Er han ikke flott, sa Greta plutselig og pekte på et bilde av en ung mann som holdt rundt en dame.


    – Ja, han er en skikkelig kjekkas, spøkte Edit.


    – En sånn vil jeg ha. Plutselig var det som om iveren forsvant i øynene til Greta. Så lo hun brått. – Men jeg har jo én, da.


    – Hva mener du, har? spurte Edit og satte fra seg kaffekoppen.


    – En type. Greta så stolt ut. – Jeg snakker med ham i Tomelilla av og til.


    – Hvem er han? Edit så både nysgjerrig og urolig ut.


    – Jeg vet ikke hvem han er, men han heter Eskil.


    – Du må være forsiktig, Greta. Bli aldri med noen du ikke kjenner, og ikke fortell at du bor alene.


    – Det har jeg allerede sagt, lo hun.


    – Han kan lure deg, og så kan du bli gravid.


    – Ja, det vil jeg. Jeg vil ha barn! Med ett ble Greta ukontrollert ivrig, men så fant hun noe interessant i bladet, og da var det hele glemt.


    Det var merkelig med Greta. Hun kunne både lese og skrive. Hun hadde gått på spesialskole, og Edit syntes at hun kunne og visste veldig mye, men sosial kompetanse manglet hun visst helt. Det var enkelte ting hun ikke klarte å vurdere realistisk.


    Edit ryddet av bordet. Hun kikket på Greta og sukket. Det var ikke bare rundt livet hun hadde blitt tjukk. Beina så ut som telefonstolper, og hun insisterte på å gå i knestrømper av nylon. De skar inn ved kneleddet så hun fikk store valker over strømpekantene. Edit hadde advart henne mot blodpropp, men Greta hørte ikke på henne.


    Edit visste at Hjalmar ikke mislikte Greta, men han hadde problemer med den merkelige oppførselen hennes og den av og til litt for direkte væremåten. Som den gangen hun sa at han så ut som en ivrig hane i blikket. «Men du kakler i hvert fall ikke,» hadde hun avsluttet og dasket ham så hardt i ryggen at han nesten mistet pusten. Han følte seg ubekvem sammen med Greta, det hadde Edit skjønt, og han var hele tiden spent på hvilke innfall hun kunne få, det hadde han fortalt. Likevel syntes han synd på henne, på en måte – en varm følelse som han hadde vanskelig for å forklare. «Men jammen er hun hardhendt og uberegnelig,» gruffet han ofte.


    – Hvorfor har man pupper, Edit? spurte Greta plutselig og slo seg for brystene. Edit følte seg overrumplet, men svarte med et smil.


    – Det vet du vel. Når man får barn, får de mat fra brystene.


    – Det synes jeg er rart.


    – Det er mye som er rart, Greta, og som man nesten ikke kan forstå.


    – Du er gammel, Edit, men du har aldri hatt bruk for puppene dine. Jeg synes det hadde holdt om man fikk pupper når man hadde fått barn.


    – Det har du rett i, Greta, lo Edit, men hun så vemodig ut.


    – Tror du jeg får barn noen gang?


    – Jeg tror ikke det. Man må ikke være for gammel, svarte Edit.


    – Jeg er ikke gammel, mumlet Greta.


    – Nei nei. Du er ikke gammel, men jeg synes ikke du skal ha barn. Det er bare slitsomt. Se på meg, jeg har klart meg fint uten barn.


    – Men du ville kanskje ikke ha noen. Det vil jeg.


    – Jo da, jeg ville også ha barn da jeg var yngre. Men det blir ikke alltid som man vil.


    – Jeg vet det. Jeg ønsket meg alltid en rød sykkel med tre gir da jeg var liten, men det fikk jeg ikke.


    – Der ser du. Edit begynte å bli nervøs av samtalen og reiste seg for å vaske opp koppene.


    Samtalene med Greta var merkelige noen ganger, tenkte Edit da hun sto i kjøkkendøren og vinket til henne. Greta hoppet og sprang bortover veien. Noen ganger hoppet hun på ett bein, noen ganger på begge.


    – Gud forbarme seg, sa Edit og lukket døren.


    Lappen med telefonnummeret som Edit hadde funnet i bilen til Hjalmar, brant i vesken. Da hun var i arbeid, hadde hun hatt tilgang til en datamaskin på jobben, men hun syntes ikke at hun trengte det privat. Damene i Kranvriderne snakket ofte om forskjellige nettsteder og blogger og annet rart som fikk Edit til å føle seg utenfor. Men hun hadde ingen interesse for datamaskiner, slik var det nå engang. Nå ønsket hun likevel at hun hadde en. Hun visste at det var mulig å gå på internett og sjekke hvem som hadde et bestemt telefonnummer, men hun ville ikke be de andre om å sjekke det for henne. Det streifet Edit at hun kunne ringe til opplysningen, men hun bestemte seg for å se det an. Hun hadde en følelse av at nummeret på lappen tilhørte noen som hun ikke ville ha noe med å gjøre –men hun visste ikke hvorfor.


    Om ettermiddagen lå Edit og hvilte seg på sofaen i stuen. Tankene svirret i hodet hennes, og det var som om de presset seg mot pannebeinet. Hjalmar hadde vel ikke skaffet seg et kvinnfolk på sine gamle dager? Nei, Edit slo raskt fra seg tanken. Han hadde ikke vært så frempå med damer i sin ungdom, og han skulle vel ikke bli det nå, skrøpelig som han var. Han kom seg jo knapt opp av sofaen hvis han hadde sittet for lenge. En og annen kjæreste hadde han nok hatt i ungdommen, men han hadde ikke kommet nærmere alteret enn Edit, bare så det var sagt. Men så var det Konradsson og Artur Alfredsson –de var skrøpelige, begge to, men hadde likevel fått seg unge damer. Edit syntes det var pinlig. Hun fnøs så det flagret iukebladet hun hadde lagt over brystet. Hun syntes synd på ekskonene deres, som hadde slitt med hjem og barn i alle år, og da de begynte å bli litt slappe i fisken, var de ikke gode nok lenger. Nei, da var det bare å bytte dem inn i en nyere modell. Edit løftet blikket og så på portrettene av foreldrene sine i de vakre mahognirammene. Idet øyeblikket veltet alt sammen over henne. Tankene gjorde henne så redd at magen trakk seg sammen i en klump. Enn om Hjalmar likevel hadde møtt noen og kom til å flytte fra Edit og barndomshjemmet, der de hadde bodd sammen hele livet. Hun ville jo ikke klare alt i huset selv, verken praktisk eller økonomisk. Strømmåleren snurret like raskt som Gretas hamster i hjulet. Hun hadde sett det urolige blikket til Hjalmar når han tittet på måleren. Edit for opp av sofaen og ut på kjøkkenet. Ukebladet falt i gulvet og havnet på den hjemmevevde filleryen til mor Betty. På omslaget smilte Lill-Babs opp mot taket.


    – Hvis han skal flytte, kan han ta med seg det fæle bildet med sigøynerjenta, mumlet hun.


    Slik hadde det alltid vært når hun følte seg urolig for noe. Da ble hun brå og tverr. Hun hadde vært sånn helt siden hun var liten. «Pass deg, unge,» hadde faren sagt når uroen hennes gikk over i sinne. «Obsternasige småunger hører ikke hjemme idette huset, så du kan bare prøve deg.» En fredsommelig mann hadde han vært, Ernst Persson, og hans kone Betty også, for den saks skyld, men de ville ha det ryddig og ordentlig, og ungene skulle være veloppdragne. Til Edits tilfredshet hadde faren hakket på Hjalmar også av og til. «Hvis du ikke vasker ørene, kommer du aldri til å få deg et kvinnfolk.» Men Edit trodde ikke at det var ørene som var grunnen til at broren hadde forblitt ugift.


    Så tragisk at foreldrene aldri hadde fått noen barnebarn. Edit forsto at det hadde vært en stor sorg for dem. Det tenkte hun ofte på når søvnen ikke ville innfinne seg og hun lå og grunnet på livet. «Ja ja, nå er det som det er, det kan ikke repareres,» som farfaren hennes hadde sagt etter at Hjalmar vred nakken av gjøken i gjøkuret. Farmoren hadde heklet et nytt hode til gjøken, men det lignet mest et dukkehode. Engang da søskenbarna deres, Iris og Bengt-Göran, var på besøk hos farmoren og farfaren, for gjøken ut og begynte ågale. Iris ble så skrekkslagen av det merkelige hodet som tittet ut av klokken, at hun skrek som en stukken gris og tisset på seg. Etter det nektet Iris å gå inn i stuen igjen.


    Det ble enda verre den gangen Hjalmar kom styrtende inn i huset og brølte at Edit hadde satt en hårspenne i halsen. Faren løp ut på tunet og snudde Edit opp ned. Han holdt henne ibeina og ristet henne. Hun skrek som en gal, og først da faren så Hjalmar stå på kjøkkentrappen og flire, forsto han at det var en rampestrek. Han snudde Edit raskt på rett kjøl igjen, glattet skyldbevisst over den blomstrete sommerkjolen hennes og klappet henne på hodet. Edit måtte fremdeles lukke øynene når hun tenkte på det som skjedde etterpå. Faren ga Hjalmar en så hard ørefik at han gjorde en piruett ute på tunet. Det ble en forferdelig dag. Hjalmar skammet seg, og det gjorde faren også, som verken før eller siden hadde slått noen av barna. Moren gråt hele dagen ettersom hun hadde vært vitne til alt det grusomme. Hun brukte for første gang et kraftuttrykk, sin religiøse legning til tross. «Helvetes unge!» skrek hun. Ved kveldsmaten satt alle fire tause ved kjøkkenbordet. Maten vokste i munnen, og ingen av dem så på hverandre. Edit lo. Ja, stemningen hadde vært like fortettet som i et skuespill av Lars Norén.
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