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			Kapittel 1

			Regnet pisker ned, og bølgene slår innover svabergene i harde, iltre kast. Torden og lyn avløser hverandre i en evig dans. Naturkreftene gjør opprør denne natten. Og innerst i fjorden, bak de gamle trærne med sine knudrete greiner, står Blondehuset. Det en gang så staselige hvitmalte huset med smårutete vinduer med grønne vinduskarmer og vakre takmøner med blondegesimser, får seg en skikkelig rundvask denne natten. Den store, tunge hoveddøren har mang en gang blitt åpnet for å slippe folk av ulike slag både inn og ut av huset. Trærne i hagen prøver å verne om de få stakkarslige blomstene som har våget å titte frem. De fleste har gitt opp og ligger flatt mot bakken, i håp om at de kan være i stand til å reise seg igjen når naturen er blitt i bedre humør.

			Denne natten, i det forrykende uværet, tar huset ekstra godt vare på de fire menneskene som bor der.

			Anna er den som først hører bankingen. Hun krøller seg sammen under den varme dynen, vil stenge lyden ute. Det er nok bare torden, tenker hun. Eller greiner som slår mot veggene. Kroppen vil ikke forlate dette deilige redet, så hun lar seg på nytt flyte inn i søvnen. Da hører hun det igjen. Bankingen har gått over til hamring. Dette er hverken greiner eller torden, det er noen som dundrer på hoveddøren. Anna slår dynen til side, famler etter bh-en og kjolen hun har slengt ved siden av sengen. Dropper bh-en, og drar kjolen over hodet. Hun går ut i gangen, og støter nesten sammen med Johan som også har våknet av bankingen. Det rødblonde håret hans stritter til alle kanter, og et forskremt blikk ser på henne gjennom tykke brilleglass. Som en usikker unge står han der, i en voksen manns kropp.

			«Du må åpne», hvisker Johan. Stemmen skjelver.

			«Hvorfor må jeg åpne?» Anna sender ham et undrende blikk. «Det er du som er mannen i huset og skal ta vare på oss forsvarsløse kvinner!»

			Ved nærmere ettertanke innser Anna at Johan ikke er den store, trygge helten som beskytter kvinner og barn i en nødssituasjon. Den lange, ulenkelige kroppen er kledd i en stripete flanellspysj, noe som får ham til å minne om et fugleskremsel.

			En ny runde med banking får dem til å skvette. I det samme blir de feid til side av Lillian, iført en av sine utallige gjennomsiktige neglisjeer. Denne gangen er det den lakserøde som blafrer rundt hennes frodige nakne kropp. Johan ser ut til å ha gått inn i en transe. Blikket klistrer seg til hennes store, myke hvetedeigsrumpe, som duver i takt med brystene i samme størrelse. Lillian, som aldri lar seg skremme av noe eller noen, tramper ned trappen og røsker opp ytterdøren. Regn og vind feier inn i gangen. Ute på trappen står postmannen. I den ene hånden holder han frem en konvolutt, med den andre hånden prøver han å holde den grå poplinsjakken sammen i halsen som vern mot været og regndråpene som hagler nedover den korpulente kroppen.

			«Lillian Lauritzen, jeg har et brev til deg.» Stemmen er som en hvisken. Mannen ser ut til å være på randen av et sammenbrudd. Det er tydelig at han har stått ute i uværet en god stund.

			«Et brev til deg», kvekker han frem og rekker henne en våt konvolutt, stemplet med ordene ADRESSE UKJENT på forsiden.

			«Du kommer med et brev til meg?» Lillian sender ham et kvasst blikk. «Det er lørdag, og klokken er seks, seks, om morgenen! Du er ikke riktig vel bevart!»

			Nå er den stakkars mannen så våt og kald at tennene klaprer da han fremfører unnskyldningen for tidspunktet.

			«Jeg oppdaget at brevet lå igjen i posttralla i går kveld, og jeg har forstått at disse brevene er viktige for deg.»

			«Du kunne kanskje lagt det i postkassen, slik normale postmenn gjør!»

			Overhøvlingen fra Lillian får ham til å krympe seg. Han har alltid satt sin ære i å være pliktoppfyllende i jobben sin, noe han er stolt over. Selv om han begynner å innse at dette oppdraget kunne ventet noen timer.

			Sannheten er at han har hørt rykter om dette huset, der hjemløse – som han nå betrakter seg selv som – blir tatt godt imot. Og etter å ha tilbrakt fire søvnløse netter i bilen, med vonde tanker som har revet og slitt i ham, har han nå endelig tatt mot til seg og banket på.

			Han drar motvillig haken opp fra den våte kragen på jakken. Og øyner et håp da han retter blikket mot toppen av trappen, der Mina, eier og overhode av Blondehuset, troner på det øverste trappetrinnet. Hun blir åttiåtte denne sommeren, men holdningen er ennå rank, der hun langsomt kommer ned trappen. Stokken som hun lener seg til, klakker for hvert trappetrinn. Anna, Johan og Lillian tar et skritt til siden og lar henne slippe frem. Uten å verdige de andre et blikk eller et ord drar hun den pjuskete mannen inn i gangen og lukker døren mot uværet.

			«Du, Johan, kan hente et ullteppe.» Stemmen er kommanderende. «Så skal jeg sette på kaffe til deg», sier hun henvendt til postmannen.

			«Og dere to kan gå og legge dere i stedet for å stå her og glo.» Dette blir sagt til Lillian og Anna, som om de er to forvillede barn.

			Lillian røsker brevet ut av den fremstrakte hånden. Hun kaster et kort blikk på det, før hun slenger det ned på det lille bordet som står ute i gangen. Innholdet i brevet kjenner hun til fra før.

			Med Anna i hælene går Lillian opp trappen. De er begge glade for å få krype under dynen igjen. Lillian smeller døren hardt igjen til sitt eget rom. Idiotiske fyr, tenker hun idet hun krabber opp i sengen.

			Inne i stuen brer Mina et teppe over en allerede sovende postmann, som ligger på sofaen, utslitt som han er.

		

	
		
			[image: images]

			Kapittel 2

			Senere på dagen sitter alle fem samlet rundt det store kjøkkenbordet, der de inntar en tidlig middag. Uværet er over for denne gang. Blondegardinene leker seg dovent foran de åpne vinduene ut mot hagen, og nyvasket vårluft smyger seg inn i rommet. De lyse veggene danner bakgrunnen for det gammeldagse kjøkkenet. Innredningen som var ny en gang tidlig på sekstitallet, er malt i en dus grønntone. En hvitkalket peis har nylig erstattet den store kakkelovnen som hadde stått der i alle år.

			Lillian har laget en av sine selvkomponerte gryter, og alt fra hvitløk, karri, koriander, jalapeños og eksotiske krydder er med gavmild hånd strødd oppi gryta. Den ferme kroppen er kledd i en kaftan med slangemønster. I forhold til høyden har Lillian altfor mange kilo å bære på, men de er alle perfekt plassert. Hennes frodige kurver bølger inn og ut på de riktige stedene. Hadde hun levd på Rubens’ tid, ville hun vært som skapt til å sitte modell for ham. Ansiktet er omkranset av stritt, hennafarget hår. Øynene har noe skarpt og vaktsomt over seg, som om de bærer på opplevelser som ikke bare har vært av den gode sorten i hennes femtiniårige liv.

			Mina sitter ved enden av det store bordet som troner midt i rommet. Hun betrakter Lillian, som kom inn i livet hennes for nitten år siden. Tre uker etter at hennes elskede Lennart døde. Det husker hun godt. Tre uker etter. Med sitt saftige, nordnorske lynne og sin usminkete væremåte lærte Lillian henne å leve videre. Mina trekker lukten av krydder inn i nesen. Den gangen var det eimen av død som hadde ligget og bevet i luftveiene. Så mye sorg. Hun kommer tilbake til nåtiden, tilbake fra minner som flimrer og forsvinner. Krydder og død. Mina legger det til lagring i rommet bakerst i hjernen. Hva om ikke Lillian hadde forvillet seg inn i Strandveien den dagen. Ville disse andre sittet her ved bordet i dag da?

			Hun flytter blikket bort på Johan. Rare, men gode Johan. Hun minnes at hun noen år tilbake fikk lyst til å lære å strikke, i en alder av åttifire. Mina smiler ved tanken. Hun hadde knapt sett en strikkepinne før den tid da hun en sur og kald vinterdag gikk inn gjennom døren til Johan som driver byens eneste garnbutikk. Der han er konge på haugen og kan alt om garn og strikkeoppskrifter. Og kvinner. Eller rettere sagt, hva de tenker. Over alle de fargerike garnnøstene betror kvinner ham små og store hemmeligheter, bekymringer, gleder, sorger og sladder. Med stort tålmod innviet han henne i strikkekunstens hemmeligheter. I en grønn lenestol innerst i butikken hadde hun med en rett og en vrang strikket seg gjennom vinteren. Da våren kom det året, så et utrolig stygt pledd dagens lys. Det hadde vært enden på hennes tid med pinner og garn, men vennskapet med Johan vedvarte.

			Samme høst brant huset hans ned til grunnen, og Johan flyttet inn i Blondehuset… inntil videre. Inntil videre er nå blitt til fire år. Forsikringspengene står på sperret konto, for han skal jo kjøpe seg egen bolig, etter hvert. Han er nå blitt trettini år og ser ikke ut til å forhaste seg med å få et eget sted å bo, eller å anskaffe seg kone og barn.

			Johan kjenner magen begynne å gjøre opprør, allerede før gryten er på bordet. Det sterke krydderet gjør noe med den sensitive fordøyelsen hans. Hvilket betyr at kvelden sannsynligvis må tilbringes på toalettet, med kramper i magen, svetting og halsbrann. Men Johan lider i stillhet. Det ligger ikke i hans natur å klage på maten til Lillian. Han har så mye respekt for denne kjeruben, som han i sitt stille sinn kaller henne, at han aldri har turt å klage.

			Mina skyller ned maten som brenner som ild i munnen, med en stor slurk vann, og lar øynene hvile på Anna. Var det egoistisk å overtale Anna til å flytte tilbake til hjembyen, Blondehuset, og til minner som skal settes sammen som et puslespill? Til å omgås Lillian og Johan? Og henne selv?

			Gjennom øyekroken betrakter hun ansiktet hennes. Anna er førtiåtte, men det skulle ingen tro. Det blonde, korte håret, med et vell av krøller som hun ikke har tatt seg bryet med å gre, får henne til å se uforskammet ung ut. Hun nyter hver munnfull med velbehag. Så gløtter hun opp og møter blikket til Mina. Øynene er glade.

			Gjennom de håndskrevne brevene de sendte hverandre etter at Anna flyttet fra hjembyen for mange år siden, har Mina tatt del i livet hennes. Menn som kom, og ble vraket, alltid til fordel for Aleksander, sønnen Anna fikk da hun var tjue. Hennes kjærlighetsbarn som hun aldri har delt med noen mann. Han har alltid vært hennes, alene. Selv om hun nå må dele ham med Rakel, som han flyttet sammen med for to år siden. Mellom linjene i brevene har Mina kunnet tolke hardt arbeid, til tider ensomhet, rastløshet, savn etter venner og familie. Så jo, hun gjorde nok det rette med å få Anna tilbake. Mina holder fast ved tanken, best å lagre den også.

			Etter middagen – som har foregått i trykkende stillhet – kremter Mina og legger fra seg kniv og gaffel. Som er det et signal de tre andre har ventet på, kikker de nå bort mot enden av bordet. Der har postmannen satt seg tett inntil Mina for å søke støtte. Han har fremdeles ullteppet tullet rundt seg. Øynene flakker, som om han leter etter et fast punkt å hvile dem på. Den store, rufsete barten vibrerer hver gang han sender ut et dypt sukk. Den ligner en hamster som har lagt seg til rette under den kraftige nesen.

			«Dette er altså Egorbert, som vi alle møtte i morges. Ettersom ingen av dere tre har vett nok til å føre en samtale med stakkaren», Mina ser på de tre andre etter tur, «så har jeg tatt en prat med ham og fått høre hans tragiske historie. Og jeg vil nå legge frem avgjørelsen jeg har tatt.» Hun trekker pusten dypt før hun fortsetter. «Som dere vet, er dette mitt hus, og jeg bestemmer hvem som skal bo her.» Mina snur seg mot Egorbert med et oppmuntrende smil. «Og vi er blitt enige om at han inntil videre skal bo her hos oss. Vi har jo tross alt tre soverom som står ubrukt!»

			Det blir stille en lang stund. Anna prøver å fange det villfarne blikket til Egorbert før hun våger seg til å spørre: «Og hvorfor skal du bo her? Har ikke du eget hus?»

			«Jeg hadde…» Lenger kommer ikke Egorbert før gråten bryter løs og går over til såre hulk. «Jeg hadde hus, og kone.» Den store kroppen flater ut over kjøkkenbordet og rister i dype hikst. «Jeg hadde», jamrer han.

			Lillian himler med øynene. Svake menn er noe hun takler dårlig. Egorbert griper hånden til Mina, og ser på henne med tårevåte øyne.

			«Fortell resten du.»

			Mina åpner munnen, men blir avbrutt av Johan, som er i den verste allergiperioden. Det nystrøkne, rutete lommetørkleet blir presset inn mot nesen for å kvele de utallige nysene som hagler ut. Han pusser nesen ettertrykkelig, før han kveler et nytt nys som er på vei. Så ser han på de andre med et unnskyldende smil og et lite nikk som viser at samtalen kan fortsette.

			«Det har seg sånn», sier Mina, «at Egorbert kom over sin kone og pianostemmeren.» Her lar hun en kunstpause oppstå før hun senker stemmen og fortsetter: «Oppå pianoet.» Hun ser på de tre rundt bordet for å forsikre seg om at de har fått med seg hva hun sier. «Oppå pianoet, der de utførte seksuelle aktiviteter.» Nok en kunstpause følger. «Så stakkars Egorbert har tilbrakt fire netter i bilen, og derfor skal han bo her, inntil videre!» Med denne fyndige, men dog så korte forklaringen, mener hun at nok er sagt. Hun avslutter med: «Og sånn blir det.»

			«Hun er nok inne i en av sine dårlige perioder», hvisker Lillian ut av munnviken, til Anna.

			Anna er ikke sikker på hva Lillian mener med dårlige perioder. Mina kan være både litt og mye glemsk innimellom, og enkelte ganger blander hun fortid og nåtid, men kan dette kalles en dårlig periode? Hun tør selvfølgelig ikke motsi Lillian, som jobber i hjemmebasert omsorg, avdeling sør, på den bedre kanten av byen.

			«Ja, kanskje det?» mumler Anna.

			Så begynner latteren å boble opp i henne, og hun må kvele et knis. «Hvordan i svarte går det an å ha seksuelle aktiviteter oppå et piano?» hvisker hun til Lillian.

			«Hørselen er god, og jeg har det helt utmerket! Og det blir som jeg har sagt!» smeller det fra Mina. Hun griper stokken og skrider, så godt det lar seg gjøre med den dårlige hoften, som en dronning ut av rommet. Egorbert reiser seg så brått at stolen velter, og skynder seg etter Mina. Han er livredd for å bli igjen sammen med Anna og Lillian.

			Da døren lukker seg etter dem, blir kjøkkenet fylt av den ukontrollerte latteren til Anna og Lillian, og klirringen fra strikkepinnene til Johan, som nå har fått nysingen under kontroll.

			«Det blir nok som Mina har sagt.» Johan lar strikketøyet hvile i fanget og titter opp på de to damene ved bordet. «Og jeg ser ikke noe morsomt i at Egorbert fant de to oppå… ja, der dere vet, der de gjorde…» Han gjør en famlende bevegelse med hånden i luften. «…ja, det dere vet.»

			Anna og Lillian ser på ham med latter i øynene.

			«Gjorde hva da, Johan?» spør Anna uskyldig.

			Johan rasker sammen pinner og garn, åler den lange kroppen opp fra stolen og går fra de to knisende kvinnene.

			«Barnslige, det er det dere er», mumler han, men ikke så høyt at de hører det.

			Mina har tatt med Egorbert på omvisning i huset for å få tankene hans over på noe annet.

			«Her er dagligstuen.» Hun slår ut med hånden. Den er møblert med en salig blanding av gammelt og nytt. Den ulike smaken til hver enkelt av dem som bor her, gjenspeiles i møblementet. Lette blondegardiner henger foran de smårutete vinduene. En slitt lenestol med fotskammel står borte ved peisen. På bordet ved siden av ligger en stabel med bøker, og under bordet står en kurv med fargerike garnnøster og strikkepinner. I den store bueformede, brune sofaen som opptar store deler av rommet, ligger fargerike puter slengt litt vilkårlig rundt. Rommet oser av hjemmehygge. Egorbert kjenner at han har mest lyst til å sige ned i sofaputene for å få være i fred med de ekle minnene som dukker opp i ett sett, men Mina drar ham med videre.

			«Og her har du storstuen. Den blir bare brukt ved høytider og andre festlige anledninger.»

			Han ser seg rundt. Tapetet er falmet, og det eneste stuen inneholder er et gedigent spisebord med en mengde stoler rundt. Mina stryker hånden over bordet. Støvet som har samlet seg, hvirvler opp og blir fanget av lyset som smyger seg inn mellom de tunge gardinene.

			«Dette er fra min barndom. Du kan tro det har vært med på mange lystige lag!» Minas blikk forsvinner inn i fortiden. «Etter at jeg og Lennart, min mann, overtok huset, beholdt vi bare noen utvalgte møbler. Resten solgte vi. Vi var fattige kunstnere på den tiden og trengte penger.»

			Hun snur seg og ser opp på maleriene som henger på den ene langveggen.

			«Disse her har Lennart malt.»

			Egorbert har ikke så mye greie på kunst, men han synes at bildene er flotte med sine sterke farger.

			Mina peker på et portrett som henger for seg selv. Det viser en liten jente i en overdådig blondekjole.

			«Dette er meg. Du kan tro det var en pine å stå rolig så lenge av gangen. Jeg var litt av en urokråke, skal jeg si deg.» Mina ler ved minnet. Så snur hun seg mot ham. «Hvis du vil se mer av huset, får du gå på egen hånd. Jeg trenger ettermiddagshvilen min.»

			De går ut i gangen og lukker døren til storstuen etter seg. Mina klapper ham på skulderen. «Vi får tro at alt ordner seg. Nå blir du her noen dager og får samlet deg.»

			Egorbert ser etter Mina der hun går opp trappen. Idet han snur seg, får han øye på brevet som Lillian har lagt igjen på bordet i gangen. Han plukker det opp og ser at limet har løsnet etter den våte medfarten. Skal han våge å ta en titt? Han legger det ned igjen, selvfølgelig skal han ikke åpne det. Det er rett og slett ulovlig å lese andres brev. Men akkurat dette brevet gjør ham så nysgjerrig. Og på sett og vis er det allerede åpent, i alle fall hvis han hjelper litt til. Han lytter etter stemmer. Alt er stille.

			Uten en lyd åpner han konvolutten og napper forsiktig i brevet. Sånn, der har han tak. Han drar det ut. Et smell fra en dør får ham til å skvette. Fort dytter han arket på plass igjen, og legger konvolutten tilbake på bordet. Idet han prøver å smette inn i stuen, støter han sammen med Lillian. Han prøver seg på et smil, men hun plukker bare opp brevet uten å verdige ham et blikk. En smule beskjemmet ser han etter henne mens den medfødte nysgjerrigheten syder i ham. For en stakket stund har han andre ting i hodet enn sitt eget miserable liv.
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			Kapittel 3

			Mina maler. I dag er hennes verden flammende rød. Hun har en god dag. Et kokett smil leker om munnen hennes der hun sitter fordypet i egne tanker.

			Faren hennes, Gustav Alfredson, oppdaget tidlig at Mina var et talent når det gjaldt å tegne og male. Ennå kan hun huske hvor stolt hun hadde vært hver gang et bilde ble hengt opp i den store stuen.

			Hun fikk sitt første staffeli da hun fylte ti år. Det var også da hun fikk ta i bruk dette rommet, som atelier. Utallige timer har blitt tilbrakt her i løpet av et langt liv.

			Det året hun fylte tretten, flyttet en ganske så kjent kunstmaler til byen med familien sin. For en lykke det hadde vært da hennes far lot henne få gå i lære hos denne mannen. Tiden hun tilbrakte i det kaotiske kunstnerhjemmet var som en drøm for henne. Men det var ikke bare timene med pensel og palett som gjorde alt så fullkomment. Den eldste sønnen i huset bidro nok med sitt. Og det var ham hun etter hvert fikk sitt første kyss av, under epletreet nederst i hagen.

			Mina ser ut av det store karnappvinduet som vender ut mot fjorden. Den er nå blikkstille, etter de siste dagene med storm og uvær. Minnene er på plass. Lennart er på plass i minnene. Hennes eneste og store kjærlighet fra han kysset henne under epletreet for uendelig mange år siden. Alltid hun og Lennart.

			Solstrålene treffer glasset med uttørkede pensler på bordet ved siden av et tomt staffeli. I nitten år har det stått ubrukt, men hun får seg ikke til å fjerne det.

			Mina betrakter hånden som holder penselen. De blå årene hever seg opp fra huden. Som stille elver ligger de der, med leverflekker strødd innimellom. Hun legger fra seg penselen. Hånden er stødig. Hun løfter den og retter på knuten i nakken. Den lange, hvite fletten, som hun hver morgen ruller sammen og fester med spenner, er blitt tynnere med årene. Hun vender blikket mot det store speilet som står lent opp mot veggen.

			«Kan du se meg, Lennart? Synes du fortsatt jeg er den vakreste?» Her oppe i atelieret snakker Mina med seg selv, uendelige monologer har hun ført her oppe, der ingen kan høre henne. Øynene som ser tilbake på henne er blitt mattere, kinnene er innsunkne. Kroppen har forfalt i takt med alderen.

			«Det var kanskje like greit at vi aldri fikk barn. Jeg ville nok aldri lært meg å dele deg med noen. Vi hadde alltid nok med å være oss to.» Hun kniser ved tanken. De fire andre hun deler hus med, skulle bare visst. Seksuelle aktiviteter på et piano er vel ingenting i forhold til de aktivitetene hun har vært med på. Minner, så mange minner hun er redd skal forsvinne.

			«Begynnende dement, det er det legen sier. Begynnende dement, det er det jeg er, men jeg husker fremdeles det viktigste i livet mitt, for jeg er fremdeles bare begynnende!»

			Mina har nok lagt merke til hvordan de andre, spesielt Anna, følger med på henne.

			«De ensomme spaserturene ned til stranden er ikke ensomme lenger. Det var kun de gangene jeg likte å være alene, min elskede, men jeg skyndet meg alltid hjem til deg!» Hun skakker på hodet og smiler. «Nå står det alltid en eller annen klar for å følge meg. Merkelig hvor god tid disse unge har, når det gjelder meg. Men de vet ikke hvor ofte jeg greier å lure dem.» Mina ler, blunker mot speilet. Prøver å få øye på Lennart bak den hvithårete gamle damen som forandrer seg til en lang, slank kvinne med glitrende øyne. Den lavendelblå kjolen sveiper rundt henne. Hun danser barbeint i gresset. Lennart ligger henslengt under frukttrærne og nyter synet av henne. Han følger bevegelsene hennes med attrå i blikket.

			«Husker du hvor blakke vi var? Tanken som streifet oss, at vi kanskje måtte selge Blondehuset? Heldigvis ble tanken bare et streif.» Hun smiler henrykt. «Og så ble vi oppdaget! Talentet vårt kom frem i lyset, og vi begynte å selge.»

			Hun husker utstillingene de hadde sammen. Bildene som ble revet vekk i løpet av timer. «Men vi fortjente det. Som vi jobbet! Alltid sammen.»

			Hun ser dypere inn i speilet, ser Lennart som konsentrert blander fargene, før han med langsomme strøk fører dem over på lerretet. I motsetning til hennes feiende penselstrøk.

			«Sammen greide vi alt. Frem til den dagen du døde.» Speilbildet blir uklart av tårer som legger seg som en hinne over øynene. Mina blunker og blunker, vil få tårene til å forsvinne, vil se mer av sin store kjærlighet. Men han er borte nå. Den dagen han forlot henne… husker hun ikke. Mina klemmer hendene rundt hodet for å holde tankene på plass. «Kjære Gud, ikke reis av sted med tankene mine nå. Da Lennart dro fra meg, var jeg… Hva var jeg? Hvor var jeg?»

			Hun forbanner glemselen og maler en tykk, sort strek over det flammerøde på lerretet. Hun husker heller ikke at det gikk to år før hun var oppe i atelieret igjen etter at han døde. Den gangen hadde hun nok med å lære å sørge uten å gå i stykker.

			Med ett lyder det skritt i trappen. Anna stikker hodet inn av døren, ser sorgen i ansiktet til Mina, hendene som klemmer rundt hodet. Hun går bort og legger armene omkring henne.

			«Vil du være alene, eller skal vi gå en tur før solen går ned?»

			«Jeg skal huske noe først. Noe viktig, tror jeg.»

			«Eller vi kan gå en tur og huske sammen», foreslår Anna.

			«Dette er mine minner», Mina smiler til Anna, «men ettersom det er din tur til å lufte meg i dag, så får vi vel gå, da!»

			Anna ler og tar et godt tak i Mina. Så tynn hun er blitt, hun kjenner den knoklete albuen der den hviler mot armen hennes.

			De går forsiktig ned trappen, ett og ett trinn.

			«Kan vi ikke flytte alt ned, så du kan male der?» Anna er bekymret for Mina som går opp og ned den bratte trappen med en stadig mer sviktende hofte.

			Mina fnyser av det idiotiske forslaget.

			«Den dagen jeg ikke kommer meg opp i atelieret, får du skaffe deg en stor og sterk mann som kan bære meg.» Deretter føyer hun til, litt spiss i stemmen: «Ikke bare for min del. Du trenger faktisk en mann som er stor og sterk, og det er en fordel om han er deilig i tillegg!» Hun sender Anna et muntert blikk. «Nå får vi kare oss ut og huske.»

			Anna og Mina går på stien langs stranden. Mina er usedvanlig taus til henne å være. Er det fremtiden hun bekymrer seg for, undrer Anna. Hun tenker tilbake på telefonsamtalen de hadde for noen måneder siden. Da hun sa at minnene begynte å slå krøll på seg, og fortalte om dommen hun hadde fått av legen.

			«Anna», sa Mina, «jeg vet at jeg ber deg om noe du kanskje synes er umulig, men du har tidligere sagt til meg at du ønsker å flytte tilbake.» Det oppsto en lang stillhet før hun fortsatte. «Jeg vil, nei, jeg ønsker, at du flytter inn i Blondehuset. Jeg savner deg.»

			Mina ba henne om å tenke nøye gjennom det, sa at hun visste det var mye å be om.

			Anna trengte hverken betenkningstid eller flere forklaringer. Som frilansoversetter med hjemmekontor spilte det ingen rolle hvor hun bodde. Leiligheten sa hun opp. De få møblene hun eide, fikk hun solgt. Etter noen uker var hun klar for å flytte. Bilen ble pakket full med det mest nødvendige, og hun forlot storbylivet i Oslo og leiligheten som hadde vært hjemmet hennes de siste årene. Hun kjørte sammenhengende i ni timer før hun var fremme og parkerte foran Blondehuset. Der ble hun tatt imot av en gråtende Mina som hadde en dårlig dag og ikke husket hvem Anna var med det samme, en brysk Lillian som forkynte at det jaggu var på tide at hun kom, og en lettere nervøs Johan som hadde laget linsesuppe.

			Mina bryter inn i tankene hennes med at hun er sliten og må hvile seg. De setter seg på en av benkene langs stien.

			«Mina», sier Anna, «hva er grunnen til at huset heter Blondehuset?»

			Mina vender ansiktet mot solen og lukker øynene.

			«Jeg fikk historien fortalt etter at jeg ble voksen, av min gamle barnepike. Huset ble bygd for hundre år siden.» Hun ser undrende på Anna. «Hundre år! Nå føler jeg meg forskrekkelig gammel.»

			Anna ler. «Det er jo noen år til du er hundre, da, selv om det ikke er så mange», sier hun ertende.

			Mina fnyser og fortsetter.

			«Far var en drivende forretningsmann med en sikker og stødig økonomi. Det samme året han giftet seg med min mor, ble huset påbegynt. Stort skulle det være. Hans store ønske var å få mange etterkommere. Derfor de sju soverommene. Og ifølge min barnepike var det sønner han håpet på. Staute, sterke sønner som skulle føre arven hans videre.» Hun geiper mot Anna. «Og så måtte han nøye seg med bare meg.»

			«Du er ikke bare bare», sier Anna og lener seg inntil henne.

			«Mor var visstnok med barn opptil flere ganger, men hun greide ikke holde på noen av de små livene. Ikke før jeg, etter tolv år, klarte å klamre meg fast.» Hun kikker skrått ned på Anna som har lagt hodet på skulderen hennes.

			«Vet du at jeg egentlig heter Hermine?»

			«Gjør du?» Anna setter seg opp og ser overrasket på henne. «For et vakkert navn! Hvorfor har du aldri fortalt meg det?»

			«Fordi jeg så sjelden tenker på det. Nå om dagen kan jeg til og med glemme det», sier Mina med en tørr latter. «Og nå har jeg visst snakket meg bort og glemt hva du egentlig spurte meg om.»

			«Navnet. Hvorfor det ble kalt Blondehuset.»

			«Det var det, ja. Barnepiken min fortalte at min mor ble litt rar etter hvert. Det var ordet hun brukte. Rar. Jeg har bare et vagt minne om henne. Hun døde da jeg var fem år. Men jeg husker at far leide meg inn på soverommet så jeg kunne ta farvel med henne. Hun var så vakker der hun lå i sengen av nøttetre. Den samme sengen jeg har nå.» Mina sitter lenge stille med øynene lukket før hun fortsetter historien.

			«Det ble sagt at hun tok vare på alle klærne hun sydde for hvert et barn hun bar på. Hver gang det gikk galt, klipte hun av alle blondene på plaggene og sydde dem i stedet på puter, duker og sengetøy. Hun levde visst i sin egen blondeverden. Og derav ble huset etter hvert kalt Blondehuset. Om dette er helt sant, vet jeg ikke, men jeg velger å tro det. Det er noe både rørende og tragisk over historien.»

			«Ja, vi holder fast på den», sier Anna og klemmer hånden til Mina. «Og du bevarte tradisjonen.» Anna synes det er vel mye blondepynt i det store huset.

			Mina ler. «Ja, jeg er nok litt besatt av blonder, jeg også. Og når jeg dør, så våger du ikke å fjerne dem!»

			Hun reiser seg møysommelig. Kroppen er blitt stiv etter å ha sittet stille så lenge. «Nå går vi hjem. Jeg er luftet ferdig for i dag.»
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