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[Forord til 2. opplag]

Er det virkelig så ille?

Denne boken er et oppgjør med både barnetro og voksentro – troen på Jesus som verdens frelser, Bibelen som Guds ord og predikanter som etiske veivisere. Likevel er det min beskrivelse av vekkelsesmiljøet og karismatiske overgrep som har fått mest oppmerksomhet, og som kanskje vil skape størst reaksjoner også hos lesere av det nye opplaget. Jeg vil derfor knytte et par spørsmål og noen kommentarer til dette.

«De som leser denne boken vil takke sin Gud for hva de er blitt spart for …,» skriver professor Bernt Hagtvet i sin anmeldelse av boken.

Men var det virkelig så ille – den gang? Jeg hadde kjærlige foreldre som oppmuntret og støttet meg. Hjemmet var også preget av latter og skøyerstreker. Men Hagtvet har likevel rett. Oppveksten i det lukkede menighetsmiljøet programmerte intellekt og følelser og la grunnlaget for en angstfylt, snever, livsfjern og intolerant tilværelse. Vi og dem. Gud og verden. Synd og nåde. Himmel og fortapelse. Omprogrammeringen har senere tatt et helt liv, og er fortsatt ikke fullført.

De tilbakemeldinger jeg har fått fra lesere gir likevel grunn til å stille et viktigere spørsmål: Er det virkelig så ille – i dag? Mitt svar er dessverre Ja. Det er så ille. Selvsagt ikke i flertallet av kristne hjem. De fleste unge kristne har hatt en like god oppvekst som de andre barna i den samme gaten. Noen har hatt det bedre.

Men betydningen av overgrep mot barn evalueres ikke etter avlesning av statistikk og befolkningskurver. Hvor mange seksuelt misbrukte barn skal det til før hele pressen rykker ut, myndigheter stilles til ansvar og overgripere settes i fengsel? Ti eller ti tusen er ikke poenget.

En del barn og unge har opplevd religiøse overgrep som har gitt varige mentale og sosiale skader. Hvor mange mindreårige skal oppleve å «gi hjertet sitt til Jesus» – under press fra foresatte og ledere – før noen reagerer? Hvor mange skal manipuleres til provosert ekstase og fall i gulvet under Åndens kraft? Hvor mange skal utsettes for demonutdrivelse og skremmende profetier? Her er det absolutt ingen som tar ansvar. Noen kirkeledere har riktignok distansert seg og sagt: «Dette er ikke min tolkning av Bibelen», men i neste omgang stiller de talerstol og spalter til disposisjon for predikanter som har gjort karismatiske eksperimenter til sin suksess – nasjonalt og internasjonalt. Jeg vet ikke om noe felt av samfunnet hvor dobbelttale og dobbeltmoral er så utbredt som i disse kristne kretser.

Da jeg skrev denne boken var det først og fremst egne erfaringer og eget oppgjør som stod i fokus – med advarsler til familier og kirke. Jeg hadde et sideblikk til dagens menighetsog vekkelsesliv, basert på rapporter i kristne blader. Men fordi jeg ikke lenger var «innsider», var jeg forsiktig med å uttale meg for kritisk og kategorisk om de miljøer jeg omtalte.

Min bok har bidratt til å bringe frem eksempler på overgrep som jeg faktisk ikke hadde fullt innsyn i. Pastorsønnen Anders Torp har vist meg en virkelighet som har tatt nattesøvnen fra meg. Disse forhold redegjør han selv for i et tillegg til denne boken. Les det. Fra andre har jeg fått tilsendt TV-innslag og YouTube-snutter fra karismatiske menigheter i mange land, fra fronten av den bevegelse som i dag sørger for veksten i den kristne verdensreligion. Det tilsendte materiale er tilgjengelig ved søk på Internett og viser et makabert religiøst massemisbruk av barn og eldre, som skriker og raller med opprakte hender, faller under «kraften», spreller og vrir seg i kramper mens tårene triller. Dette er ekstremt og ikke noe som er en del av ordinært kirkeliv. Men har ikke ansvarlige kretser nettopp et ansvar for å gripe inn mot det ekstreme? Og hva med sentrale misjonsorganisasjoner som sender barn ut i gatene for å helbrede syke, eller respekterte ungdomsorganisasjoner som benytter norske barn og tenåringer til å misjonere både i Europa og andre verdensdeler? Hva med de menigheter og frikirker i Norden som jevnlig inviterer verdens mest feirede mirakelpredikanter til sine jubileer og sommerstevner, kjent for påberopte tusentallige helbredelser og demonutdrivelser – og endog oppvekkelser fra de døde?

Siden denne boken også inneholder mine memoarer, vil jeg i dette nye opplag nevne noe som har skjedd i mitt private liv, etter at boken utkom i september 2010. Min datter Siriann døde av leukemi to måneder etter lanseringen på Litteraturhuset i Oslo. Hun var til stede – i rullestol, hjulpet av venner. Helt uventet bad hun om ordet i det fullstappede lokalet, reiste seg møysommelig og sa at hun var stolt av pappaen sin. Jeg trodde et øyeblikk at hun var stolt på grunn av boken, som hun hadde fått med dedikasjon på sykehuset. Nei, hun var stolt av en far som aldri hadde påtvunget henne noen tro eller noen ikke-tro, i motsetning til forfatterens egen oppvekst. Når Siriann i barndommen hadde stilt spørsmål om Gud, fikk hun til svar at hun fikk tenke selv. Kanskje? Kanskje ikke? Hun var aldri blitt kristen, men hun var troende, sa hun. Hun trodde på det hun mente var en åndelig verden. Den troen delte vi aldri, men den gjensidige respekt og kjærlighet holdt til siste åndedrag. At denne boken skulle utløse Sirianns gode ord, ble for meg en støtte i kampen for menneskers integritet og selvrespekt i en verden med forførere av alle livssyn.

Oslo, våren 2011
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[Prolog]

YOU HATE GOD, LEVI, DON’T YOU?

Det summet stillferdig i KLM-maskinen på vei fra Moskva til Amsterdam. Flyvertinnene bøyde seg imøtekommende mot en gruppe på tolv vestlige humanister og tok deres bestillinger. Jeg la hodet mot nakkestøtten og pustet ut, og var tilfreds med at jeg under en tredagers dialog med sovjet-ateistene hadde fått gitt dem en kraftig advarsel mot norske evangelister som drev med vekkelsesmøter i Kaukasus. Året var 1989, og ikke ante jeg at neppe noe kunne bekymre våre dialogpartnere mindre enn norske evangelister i Kaukasus. Det var perestrojka, og det nye politiske lederskap var i ferd med å forberede et besøk av Kirkenes Verdensråd. En offisiell visitt av ledende fritenkere og ateister fra Europa og USA betød en ganske ubeleilig møtekollisjon. Ingen av oss hadde forstått at våre visumsøknader med vilje var blitt lagt ubehandlet til side i Haag i håp om at vi ikke skulle rekke flyet, som de fleste av oss så vidt nådde med minutters margin. De politisk utnevnte ateist-kadrene visste med uro og bekymring at igjen skulle kirkeklokkene ringe ved Den røde plass, og verden skulle få beskjed om at religion var både respektert og velsett i landet. Etter et amputert program ble vi for første gang – etter flere livlige besøk gjennom 80-årene – sendt av gårde til flyplassen uten den vanlige festmiddagen, uten prominent følge av partipamper. Og vårt besøk i avisen Pravda var blitt avlyst.

To år senere ble Ateismens Hus i Moskva omgjort til kontor for reiseoperatøren Intourist, og Instituttet for vitenskapelig ateisme ble til Instituttet for religionsstudier. Direktøren for ateistinstituttet ble kristen.

Vi hadde sett de sky blikkene til våre russiske venner og følte selvsagt at noe var på gang, men vi ville så inderlig gjerne at de gode frukter av sekulariseringen ikke skulle feies ut av opportunistiske politikere, selv om vi gjentatte ganger hadde stilt kritiske spørsmål om de avkristningsmetoder som var blitt brukt. Men når det enorme sovjetiske kontinentet nå ville riste stalinismen av seg, ville ikke da nettopp humanismen kunne bli det livssyn som kunne skape vekstvilkår for demokrati og menneskerettigheter – i en kultur som allerede hadde tatt farvel med religionen? Slik gikk det altså ikke. Kirker og klostre ble gjenåpnet. I liket med sine politiske kolleger i vest sørget de nye russiske statslederne for snarest å bli avbildet med kirkefyrstene ved sin side.

Men der satt jeg altså, på vei tilbake til Amsterdam, fortsatt med et håp om fremgang for humanismen i det verdensrike vi hadde tatt farvel med. Jeg var leder for Vekst- og utviklingskomiteen i Det internasjonale humanistforbund (IHEU) og hadde en sak jeg trodde på, en mektig sak, med utfordringer i store deler av verden. Var jeg blitt misjonær? Var mitt engasjement en psykologisk effekt av skammen ved selv å ha vært en kristen sjelevinner i ungdommen? Var det tilsvarende reaksjoner som drev kommunisten Arthur Koestler til å ta oppgjøret med politiske omvendelsesmetoder – og til å avsløre de mest degraderende av dem i Mørke midt på dagen (1940), boken om Moskva-prosessene, opprøret mot ideologisk manipulering i den politiske bevegelse han selv hadde trodd på?

Da kjente jeg en hånd på skulderen. Den amerikanske filosofiprofessoren Paul Kurtz stod i midtgangen. Han var den sentrale skikkelsen i den organiserte humanistiske verdensbevegelse og en av innlederne i vår dialog med kommunistene. Han bøyde seg mot meg og sa: «You hate God, Levi, don‘t you?» Jeg ble perpleks, og min hjerne bearbeidet spørsmålet som en sjokkbølge før jeg hastig svarte: «Yes, I do.» «Me, too,» svarte Paul Kurtz mens vi begge brast i latter. For meg var det ingen høflig, sosial latter. Det var ingen respons på en morsom replikk. Det var en eksplosjon av frihetsfølelse: Jeg hater Gud, hater, hater, hater … Og jeg lo mens tårene trillet.

Jeg forteller dette selv om jeg vet at det jeg har skrevet vil bli brukt til å skremme barn. «Det var han som hatet Gud.»

Selvfølgelig hater jeg ikke Gud, som ikke fins, men jeg tror jeg ville hatet ham om han hadde eksistert. Kristendommen har en gud det er helt naturlig å hate: en som har all makt i himmel og på jord, og som i tillegg til all hunger, sykdom og krig, jevnlig lar kloden skjelve så tusenvis av troende tilbedere og uskyldige, små barn kveles i angst under stein og grus i fattigfolks sammenraste hjem. Denne guden har intet krav på den kjærlighet han krever. Og når han likevel lovprises, er parallellen til Arthur Koestlers avsløringer av totalitære regimer påfallende: Moskva-prosesser fikk fengslenes nedbrutte politiske tvilere og fornektere til å bekjenne sin tro og hengivenhet på tross av moral, kunnskap og fakta. Selv om folk flest er uanfektet – og heller ikke skadet – av tilsvarende kjennetegn ved totalitære religiøse regimers psykiske tvangsmidler, er det i disse samfunn og organisasjoner alltid noen ofre. De er ofret på alteret med inskripsjonen: «Hensikten helliger midlet.» Det styggeste kapittel i denne del av kirkehistorien dreier seg om barn og unge. Det er få som har maktet å fremstille deres skjebne. Det er tusenvis av religionskritiske bøker om religionenes logiske feil og mangler, falskneri og maktmisbruk. Men ikke mange har beskrevet hvordan det føles å være lenket i troens fangehull allerede i ungdommen. Tyskeren Tilmann Moser er en av de få. Hans bok Gudsforgiftning (Pax 1979) anklager den gud han ikke tror på for religionens krenkelse av barnets integritet. «Vet du hva som er det verste de har fortalt om deg?» sier han til Gud. «At de ondsinnet har spredd overbevisningen om at du ser alt og hører alt og kjenner våre innerste tanker.» Tilmann Moser setter også ord på det fortrengte hatets rolle i denne nedbrytende prosessen: «Du krever det vanvittige å bli elsket og fryktet samtidig, og fordi dette framkalte hat, måtte en til gjengjeld frykte enda mer.» Dette dreier seg om sterke psykiske reaksjoner hos et fåtall av oss, som i høyere grad enn andre er blitt rammet og såret i bestemte miljøer eller i skjøre livsfaser. Forfatteren Margaret Skjelbreds oppvekst i haugianermiljøet i Vestfold gjør at hun fortsatt føler angst for denne gudens hevngjerrighet når hun går om bord i et fly, skriver hun i Mors bok (Tiden 2009). Religionskritikere flest retter sin aggresjon mot Gud mer som et symbol for religionens generelle makt og innflytelse i samfunn og historie. Man kan føle et sjenerende ubehag ved andakter i radioen eller kristne formålsparagrafer for felles institusjoner. Man hater det på samme vis som man hater måkeskrik eller regnvær i sommerferien. Men for noen av oss er Gud han som stjal vår ungdom og plyndret vår sjel.

Da KLM-maskinen landet på Schiphol flyplass, var teppet gått ned for en visjon, men samtidig var jeg blitt en litt klokere mann. Kampen mot Gud blir et krevende prosjekt, reflekterte jeg. Mer realistisk er det nok å få ham til å trekke seg litt tilbake, endre stil og tone – bli litt mer tolerant og vidsynt. Denne metoden hadde jo allerede hatt et visst gjennomslag i Europa gjennom den siste generasjon, godt hjulpet av kirkenes egne strateger. Jeg tok farvel med mine humanistkolleger og dro videre med SAS til Fornebu, til min arbeidsplass i Human-Etisk Forbund – en organisasjon som vokste seg sterk mens Gud fortsatt var motstander av sex før ekteskapet, homofili, abort og kvinnelige prester.

Men du lurer ikke meg, Gud, tenkte jeg. Jeg vet hvordan du herjer på Balkan, i Midtøsten, i India, i Afrika … Og jeg sa ja til nye og krevende verv i den internasjonale humanistunionen, blant annet som president, samtidig som jeg tok initiativet til å stifte den norske hjelpe- og solidaritetsorganisasjonen HAMU (Humanistisk Aksjon for Menneskerettigheter i U-land). Da jeg både i 2005, 2007 og 2009 var honorær president for World Atheist Conference i Andhra Pradesh i India, gjenopplevde jeg i noen glimt den rislende gledesfølelsen fra latterutbruddet på KLM-flyet i 1989. Å sitte på podiet blant ateister var så vidunderlig langt fra bedehuset på Romerike, hvor jeg ble født i predikant-leiligheten på loftet straks før annen verdenskrig.

Ingen gud, ingen himmel … Kan man glede seg over det man ikke har? Betyr ikke ateisme bare et fravær av gudstro? Jo visst. Og dermed åpner det seg nye muligheter for den menneskelige drøm og tanke. «Ateist» betyr ikke et menneske som skråsikkert påstår at det ikke fins ubesvarte spørsmål om universet og evigheten. For meg er det uendelig mye mer i tilværelsen enn det jeg kan begripe. Men det ukjente skaper hos meg ærbødig og fascinert undring, ikke tilbedelse. Og uten en gud blir det bare mennesket man kan sette sin lit til. Der starter humanismen.
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