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FORORD

I løpet av en fireårsperiode har jeg tatt kontakt med og snakket med ti fremstående feministiske kvinnelige tenkere av vår tid, utenfor hverdagen, skriften og seminarrommene. Det er blitt en feministisk-filosofisk reise over geografiske kontinenter og i ulike teoretiske landskaper.

Det vanskeligste har vært å komme i kontakt med disse fremstående kvinnelige tenkerne, og få til en avtale med hver av dem. Fra jeg tok kontakt med Julia Kristeva i Paris, mens jeg holdt på med min hovedoppgave i litteraturvitenskap ved Universitetet i Oslo i 2003, tok det ett år før vi hadde gjort en avtale om å møtes på hennes kontor i Jussieu i Paris. I denne perioden hadde jeg fått et «ja» til intervju flere ganger, men ikke noe tidspunkt for et møte eller noen endelig bekreftelse. Etter fem henvendelser skrev jeg til slutt og ba henne gi meg beskjed hvis det ikke kunne la seg gjøre å treffe henne, slik at jeg kunne finne en annen kandidat til boken.

Etter en halv time lå det en e-post fra Julia Kristeva i innboksen min: «Du kan møte på mitt kontor i Jussieu, 4. juni (2004) klokken 0930, intervjuet må foregå på fransk,» sto det. Det var tre uker frem i tid. Da var jeg i gang.

Året etter møtte jeg Hélène Cixous, også i Paris, deretter Judith Butler utstasjonert i Sveits, Camille Paglia i Philadelphia, USA, Gayatri C. Spivak i Irvine, California, Drucilla Cornell i New York, Martha C. Nussbaum på besøk i Helsinki, Susan Bordo på ferie i engelske Cotswolds og Toril Moi på ferie på Jæren.

Ordet «intervju» kommer av det franske ordet «entrevue», som betyr «sammenkomst». Det har vært en rettesnor for meg i arbeidet med dette prosjektet. Reisene har vært lange og mange, og møtene av uvurderlig betydning. Intervjuet som møte mellom to er «i ferd med å dø ut», antyder Howard Kurtz i Washington Post i mai 2007, i vår tid av Internett, e-post og moderne teknologi.1 Dessuten, skriver han, har intervjuobjektene ikke tillit til at skribentene siterer dem riktig, derfor foretrekker de å la seg intervjue på direkten, i radio og på tv.

Dette er også et forsøk på å la denne tvilen komme tiltalte til gode. De ti kvinnene jeg har intervjuet har stilt opp til avtalte møter rundt omkring i verden og latt seg intervjue på tape. Ingen har bedt om å få lese manus før det ble trykket, og ingen har hittil insistert på å få lese intervjuet på engelsk (eller norsk) før det går i trykken. Av samtalene vi har hatt, har åtte av dem foregått på engelsk, en på en blanding av fransk og engelsk og en på norsk. Møtene tok aldri mindre enn to timer. Det lengste møtet varte i over tre timer og ti minutter (da måtte jeg fortelle Camille Paglia hva klokken var, og at jeg ikke hadde flere opptakskassetter, hvorpå hun utbryter: «Oh, my God, is it really …!»).

Tonen har stort sett vært god under disse møtene, men det har vært vanskelige øyeblikk. Et par ganger har det sett ut til at det ikke ville la seg gjøre å fortsette samtalen, ett eneste litt «galt» formulert spørsmål kunne velte en hel sammenkomst. Jeg ble aldri kastet ut av noen av mine ti intervjuobjekter, men et par ganger kjentes det som om det var like før.

Jeg sender en spesiell takk til Judith Butler, som vanligvis ikke liker ordet «kvinne», men som ga meg mot da hun sa det, gatelangs etter vårt møte i Saas-Fee, Sveits, i august 2006: «You are a brave woman!»

Alle disse kvinnene har sjenerøst gitt meg av sin tid, og delt med meg sine ideer om feministisk teori, filosofi, kjønn, kvinnen og hennes tilblivelse, kroppen og språket gjennom denne prosessen. Det er blitt en reise mot moderne feministisk teori, i både et fremtidens og et tilbakeskuende perspektiv, men også en læringsprosess som jeg ikke ville vært foruten. Det ble hver gang noe annet å møte kvinnen bak skriften og teorien, ikke minst å snakke med henne personlig, enn å lese henne. «Men hun er jo ikke slik jeg hadde trodd eller slik andre har sagt at hun er,» har jeg ofte tenkt underveis, og bildene man finner av disse kvinnene på Internett er heller ikke alltid representative, både på godt og vondt.

Vi har sammen sett på strømninger og spor i feminstisk tenkning gjennom de siste 30–40 årene, vi har snakket om språket og identiteten, kjønnsforskjellen og patriarkatet, kjærlighet og seksualitet, kropp og skrift, poesi og psykoanalyse, moderskap og imperialsime, politikk og samfunn, estetikk og litteratur. Men hva er egentlig en kvinnelig «feministisk tenker»? Jeg vil si at hun er feministisk fordi hun stadig utforsker forskjellene i vår moderne tids mylder av feminismer, og hun er vitenskapelig tenkende fordi hun evner å stille seg i en posisjon både som tilskuer og deltager i det empiriske feltet hun arbeider med; området for kvinnen, subjektiviteten, kjønnsdiskursen og samfunnsdialogen. Hun er dessuten feministisk i tradisjonell forstand fordi hun stadig stiller seg kritisk til nedvurdering av kvinner, vold mot kvinner, all undertrykkelse av kvinner.

I kjølvannet av poststrukturalismens teorier om språket og kjønnsdiskursen mener jeg det er av stor betydning på begynnelsen av 2000-tallet å vie en bok til nettopp begrepet kvinnen og hennes tilblivelse.

 Som litteraturviter er jeg opplært til å være en leser og fortolker av andres tekster, men først og fremst av det litterære verket. I litteraturvitenskapen har den poststrukturalistiske teorien preget mye av debatten de siste 20–30 årene, rundt tematikken kjønn, identitet og språk, noe denne boken viser mange aspekter av. Men først når man går ut og ser på den humanistiske forskningen om kvinnen på et tverrfaglig nivå kan hun forstås som mer enn språk; i denne samlingen håper jeg å vise hvordan dialogen med ti høyst forskjellige kvinnelige tenkere verden over kan kaste nytt lys på kvinnen og hennes tilblivelse, ved representasjon av samfunnsvitenskap, kontinental og klassisk filosofi, juss, psykoanalyse og generell vitenskapsteori.

Hvis det er slik at «kvinnen» utelukkende er en konstruksjon av øyeblikkets spill og ord mellom aktører, og kjønnsidentiteten ikke finnes fast, slik de lingvistiske poststrukturalistene hevdet allerede på slutten av 1980-tallet, er det nødvendig å stadig diskutere kjønn, kvinnelighet og identitet igjen og igjen. Hvorfor? Fordi det også er feminisme.

Språket kan bli vårt nye kjønn i moderne tid, men da kreves det at vi må vi ta inn over oss at det er i stadig forandring og bevegelse, og at vi alltid selv er underveis i det.

Etter den poststrukturalistiske dominansen i Europa og i USA på slutten av 1980-tallet er tiden kanskje moden for nye tanker om kvinnen? Den språklige vendingen bort fra strukturalismens krav om lovmessighet i språket, og til en motsetningenes kjønnslogikk, til en ny asymmetrisk forståelse av språket, der det får sin mening i relasjon til andre og nye språktegn, og slik til den andre,2 har etter hvert kjørt løpet helt ut. Noen, her representert ved Camille Paglia, snakker om en fullstendig dekonstruksjon av kvinnen i vår tid.

Så hva kommer ved inngangen til et nytt årtusen? Det er mitt håp at noe blir sagt om det i denne boken.

Av de ti kvinnene jeg har møtt, vil bare åtte kalle seg feminister og teoretikere, og en vil bare kalles «poet». Mange liker betegnelsen filosof, som jo også stemmer profesjonelt på halvparten av dem. «Tenker» er mitt valg av begrep, det samler og skiller på en gang, det gir dem alle ti hvert sitt rom i feminismens hus. Samtidig gjør det dem til deler av en større universell kvinnelig helhet; la oss kalle det et forsøk på å bidra til en ny «kvinnelig kultur» i filosofihistorien og i teorien om kvinnen.

Det gjelder kvinnen som alltid; om hun finnes eller ikke, om vi er født som henne, «iscenesetter» henne, eller blir til som henne underveis. Det gjelder fremdeles kvinnesak og likestilling, likeverd og rettferdig fordeling, men først av alt gjelder retningens humanistiske prosjekt, for kvinnen er «først og fremst et menneske».3 Det er et gjennomgangstema i dette prosjektet og i samtalene i denne boken.

Jeg vil takke følgende personer som på hver sin måte har bidratt til at dette prosjektet kunne gjennomføres:

Takk til Julia Kristeva som til slutt ga meg en åpning. Og takk til de andre ni kvinnelige tenkerne som har tatt imot meg etterpå; gitt meg av sin tid og sine tanker, og vist meg tillit.

Takk til Lasse, for «det som binder, det som skiller, og det som holder …»

Takk til Eva (Klerck Gange), mitt reisefølge og min venn. Din støtte – ditt følge – din begeistring – din tro!

Takk til Henning (Kramer Dahl), min faglige følgesvenn! Og takk for at du sa det skulle bli bok før jeg visste det selv …

Takk til Toril (Midttun Larsen); min støttende og oppmuntrende svigerinne i Danmark.

Takk til kulturredaktør i Morgenbladet, Lena Lindgren, for å «så et frø» med profilserien «Feminister etter Beauvoir», høsten 2005.

Takk til redaktør Audun Lindholm i Vagant for entusiastiske lesninger og solid hånd om publiseringen av de første intervjuene.

Takk til Irene Iversen (professor, UiO) og Anne Birgitte Rønning (førsteamanuensis, UiO) for positive tilbakemeldinger og faglig vurdering av prosjektet.

Oslo, januar 2008.

Birgitte Huitfeldt Midttun


INNLEDNING

I feminismens hus bor det ti kvinnelige tenkere i hvert sitt eget rom. Jeg ville oppsøke dette huset, gå inn i alle rommene og undersøke hva som fantes der. «Du skal inn i alle rommene,» sa en kvinne til meg en gang.

En reise kan føre deg bakover og fremover i tid og terreng. Jeg ville finne ut hvordan feminismens hus så ut innvendig. Hvem som bodde der, og hvordan rommene var møblert.

Huset viste seg å være en moderne konstruksjon bygget på et gammelt fundament. Ikke en fornem villa på den «riktige» siden av byen. Ikke et søsterhjem i landlige omgivelser. Ikke et avsidesliggende elfenbenstårn eller et høytravende luftslott. Ikke et hellig kloster eller et asyl for hjemsøkte.

Feminismens hus er et postmoderne byggverk, et funksjonalistisk boligkompleks med mange ulike enheter i verdensmetropolen.

Hvor det ligger er uinteressant, det kan ligge overalt og hvor som helst; men hvem det huser er derimot avgjørende; her skapes vår tids feministiske tenkning av kvinner i hvert sitt rom, med hver sin stemme, hver sin penn og hvert sitt språk.

Finnes det noe fellesrom i feminismens hus? Nei, bare korridorene, heisen, trappene og inngangspartiet binder feminismens tenkere sammen. Her kan de komme til å treffe på hverandre på veien til eller fra sine rom, men de unngår helst å møtes i sin tenkning.

De kjenner ikke nødvendigvis sine naboer personlig, men de vet godt hvem de andre er. Når man spør feminismens tenkere, har de ofte mye å fortelle om sine naboer, både på godt og vondt. De kjenner alle den andres og sitt eget område, huset og terrenget det er plassert i; de har jo valgt å bo i samme byggverk.

Tilblivelser. Simone de Beauvoir startet kvinnereisen som moderne feministisk prosjekt da hun i 1949 uttalte seg om kvinnens tilblivelse med de berømte ordene: «man er ikke født kvinne, man blir det».4

Siden har generasjoner av feminstiske tenkere og kvinner i sin alminnelighet fundert på hva dette betyr, hvor reisen begynner og hvor den slutter. Man spurte seg først i stillhet, etter hvert med mer stemme og autoritet: «Men, når blir man en kvinne, er det ikke nok å være født som kvinnelig kjønn?» Spørsmålene er mange, og de har levd sitt eget liv i feministisk teori og tenkning gjennom flere generasjoner: Hva er en kvinne? Hvordan blir hun til? Finnes hun i det hele tatt?

Tar dette et helt liv, eller er det en spesiell hendelse eller foranledning, eller til og med et sett av indre og ytre forutsetninger som sammen utløser den kvinnelige subjektiviteten, det å bli til som en kvinne?

Beauvoir skapte ikke bare tro på kvinnen og hennes selvstendige eksistens hos sine samtidige medsøstre og deres døtre. Hun skapte også stor forventning til det filosofiske og psykoanalytiske prosjektet den kvinnelige tilbliuelsen med sitt kortfattede og presise utsagn om kvinnelig væren på midten av 1900-tallet, i en tid da kvinnen var fullstendig underlagt patriarkatet på de aller fleste områder, i familien som i samfunnet for øvrig. Beauvoir satte fingeren på kvinnen selv i boken Det annet kjønn, feministisk teoris bibel. Med seg selv og sitt eget liv som empirisk terreng skriver Beauvoir her om en kvinne som ville komme fri, som ville bli noe mer enn «et annet kjønn» og mannens underlagte andre, og om et menneske som søkte å bevege seg selv fremover, og over alle hindre som sto foran henne. I Det annet kjønn skriver hun: «Set higher standards for yourselves! Being a Woman is not enough!» Hun ville også bevege en stivnet kvinnelig verden med sin penn og stemme.

Beauvoir så alltid frem mot det hun kunne bli, hun beholdt drømmen om overskridelse, intellektuell utfoldelse og frihet, til tross for sin personlige smerte og sorg over et vanskelig morsforhold og en vanskelig oppvekst. «Jeg må ha et altoppslukende liv, jeg må handle, jeg må bruke meg selv, jeg trenger et mål å nå, vanskeligheter å overvinne,» skriver hun.

For Beauvoir, som for hennes yngre «søstre» presentert i denne boken, handler det om eksistens og skrift, om den ene (og ofte første) boken som forandret alt, om debuter som akademiker, forfatter, tenker og feminist; det handler om myter og fakta og om levd erfaring som kvinne.5 Feminismens tenkere har i mange tiår både i Europa og i USA tatt mål av seg å løfte den kvinnelige eksistensen, kjønnsdiskursen og subjektposisjonen frem som ny mulighet for vekst og utvikling, og alltid opp på et høyere etisk, juridisk, filosofisk og moralsk nivå. Med sine ti eksempler på å «gi kvinnen et nytt navn og nye ansikter» er det dette boken handler om.

Da Beauvoir utga Det annet kjønn var spiren sådd; fra nå av kunne man snakke om det, og siden har man ikke snakket om annet. Kvinnene øynet håp på midten av 1900-tallet. Fra nå av kunne de begynne å se på seg selv som mer enn mannens og kulturens andre, ikke bare som knyttet til hverdagens plikter og strev, og underlagt samfunnsforholdenes strenge krav til oppofrelse, men til å skue inn i en ny æra av muligheter til å grunnlegge en egen kvinnelig kultur, skapt av kvinnen selv, i god avstand til den mannlige universelle metafysikken. Kvinnen skulle ut på en reise etter Beauvoir, hun måtte «finne seg selv», for å bruke en klisjé; til det trengte hun å skape seg sine egne ideologier og håp, samt å kle seg i «hverdagsdrakt». Det personlige og det filosofiske arbeidet med seg selv krevde sin kvinne, og gjør det fortsatt. Kvinnen trengte bedre plass, hun trengte et eget rom, både innenfor og utenfor de trange og kvelende borgerlige og patriarkalske familiestrukturene.6

Beauvoir sådde også en tro på det magiske ved å være, å bli en kvinne. Man tolket også hennes utsagn om at kvinne er noe man blir til, som knyttet til en drøm om en mer fri og autentisk utfoldelse og uavhengighet, noe individuelt, sterkt og vakkert, noe utenom det vanlige, i ytterste konsekvens en forvandling av poetisk karakter.

Beauvoir ble selve innbegrepet på den kvinnelige «transcendens», og hennes skrift viser en overskridelsens estetikk og en varig foranderlig personlig prosess av språklige bearbeidelser av en kvinnes ulike livserfaringer, tap og traumer.

Beauvoir skriver om kvinnens tilblivelsesprosess i et eksistensielt perspektiv: «Det å si at eksistensen er tvetydig, er det samme som å hevde at dens mening aldri er gitt, og at den stadig må erobres.»7 Gjenerobringen av den kvinnelige eksistensen dag for dag, har brakt arven etter Beauvoir inn i en ny tid av feministisk tenkning som viser seg å være langt mer tro mot tradisjonen enn man skulle tro. I dag ser man sporene etter Beauvoir i veldig mye av det som skrives og publiseres av feministisk teori og filosofi. I denne boken presenteres bare ti eksempler på nettopp dette, og selvfølgelig også på at teorien lever videre på egne ben, og med stadig nye stemmer.

Hennes rom. I denne boken skal det handle om kvinners tilblivelser, om den feministiske tenkningen og teorien om den kvinnelige tilblivelsen og om å være en kvinne. Her åpner det seg et gap mellom det utopiske og det hverdagslige, og det gapet fylles av ord – og den kvinnelige skriften. For uten skriften signert kvinnen selv, har vi ingen retningslinjer som lar oss kunne uttale oss om eller forstå den kvinnelige tilblivelsen og dens språk.

Beauvoir skrev seg frem til sin kvinnelighet og sin subjektposisjon som kvinnelig jeg, og hun ble til som kvinne i takt med sin skrift og de omkringliggende aspektene som krysset hennes livsvei. For hvis det ikke er nok å bli født som kvinne, og det tar tid å bli kvinne, hva er tid i denne tilblivelsens perspektiv? Lever vi i en historisk eller en syklisk tid som kvinner på vei mot oss selv?8 Er det et spesielt øyeblikk eller en hendelse som gjør oss til kvinner, eller er det en prosess hos den enkelte som aldri stopper, som skapes igjen og igjen livet gjennom?

Toril Moi legger i sin bok Simone de Beauvoir. En intellektuell kvinne blir til (Gyldendal 1995) vekt på at at Beauvoir ble den hun var som kvinne og intellektuell i 1949, samme år som Det annet kjønn ble publisert første gang.

På engelsk heter Mois bok Simone de Beauvoir: The Making of an Intellectual Woman, en tittel som på norsk henspiller på det «å gjøre», «å klare» og «å slå igjennom» som intellektuell kvinne. Det engelske uttrykket «it was the making of me», betyr på norsk: «det var den helt avgjørende opplevelsen, den som fikk meg til å bli det jeg nå er».9

Moi skriver i sin bok: «Mot slutten av 1949, det året hun ga ut Det annet kjønn, var Simone de Beauvoir endelig blitt Simone de Beauvoir: både personlig og yrkesmessig var hun nå omsider blitt til noe.»10

Denne boken kommer stadig tilbake til debutene, den ene (og ofte første) boken som «forandret alt», karrieremessig og personlig, i dette tilfellet for ti av vår tids mest profilerte intellektuelle kvinner. Det handler om «å slå igjennom», knuse glasstaket eller stå frem som offentlige personer, men også om kvinnens streben, hennes tvil, hennes filosofi og teorier, hennes nederlag så vel som seire. Den handler om erfaring og levd liv, om å bli til som kvinne og et jeg – gjennom personlige og politiske revolusjoner av skrift, handling og ord, og i omgang og dialog med omgivelsene, samfunnet og akademia.

Hun som ikke finnes. Sigmund Freud var, sammen med sin etterfølger Jacques Lacan, opptatt av å definere kvinnen som mannens og kulturens andre, hennes identitet og begjær som utsprunget av en mangel på fallos, og hennes kropp og seksualitet som «et mørkt kontinent», uten eget libido, og med utpreget anlegg for hysteri. «Hva vil kvinnen?», spurte Freud seg, og fant aldri svar på sitt spørsmål, til tross for et kartotek av lange pasientlister med kvinner på hans kontor i Wien på siste halvdel av 1800-tallet.

Jacques Lacan fulgte opp med å hevde at «kvinnen ikke finnes», fordi det ikke finnes noe tilsvarende signifikant i det kvinnelige, slik som i det maskuline.11 Kvinnen kan ikke representere seg selv uten en signifikant for sitt kjønn, i språket og kroppen, hevdet Lacan, og når denne mangler betyr det at hun ikke finnes.

Franske Julia Kristeva hevder også at «kvinnen ikke finnes»; ikke fordi hun lider av en mangel, eller en manglende signifikant i språket, men fordi kvinnen «er nettopp det som unndrar seg væren».«Kvinnen er aldri nettopp det,» sier Kristeva, som ser på betegnelsen kvinne som noe man bruker som strategi i politisk kamp, for eksempel for fri abort og prevensjon. «Så snart man forsøker å bestemme det (kvinnen), går det tapt, og man ser at det kvinnelige er det som unndrar seg enhver bestemmelse og representasjon».

Kristeva vil herav ikke kalle seg feminist, fordi feminismen for henne fungerer negativt, og som noe som virker avvisende overfor nye begreper av det kvinnelige. Kristevas fokus som tenker er basert på individet, ikke gruppen kvinner, og hennes tenkning om den kvinnelige tilblivelsen som en l’éclosion, en utklekking eller en blomstring av et kvinnelig geni, er ofte blitt mistolket som romantisering av bestemte menneskelige karaktertrekk eller elitistisk og individualistisk feministisk ideologi de siste årene.12 Kristeva fortjener bedre for sin tenkning om det kvinnelige geni, et begrep som på fransk betyr noe annet enn på norsk og engelsk.13

Kristeva sier selv at det hun har villet lete etter hos Arendt, Klein og Colette ikke er intellektuell «genialitet», men snarere felles kvinnelige trekk som «beruselsen over livet» og «interessen for den andre» og i hvor stor grad kvinner har et forhold til noe annet utenfor seg selv, det være seg barn, kjærlighetsforhold eller sosialt engasjement. Feminist blir Kristeva her når hun understreker at kvinnen er mer knyttet til tingene utenfor seg selv enn hva menn er: Kvinnen har et sterkt forhold til livet utenfor, til tiden og til sine objekter, sier Kristeva med sin biografiske trilogi Le Génie feminin i begynnelsen av et nytt årtusen.

Tiden «er ikke veien frem til døden», forklarer Kristeva meg i vår samtale, men «en fødsel», det at noe begynner på nytt. Colette kaller dette l’éclosion, at en knopp springer ut, og for Kristeva peker dette på spesifikke trekk ved den kvinnelige tilblivelsen, som hun velger å betegne som det «geniale». Kristeva er også moderskapstenkeren som bringer det semiotiske kroppsspråket frem i lyset, og vil ha det likestilt med det symbolske språket. Og her flyter det kvinnelige igjen i tenkningen om det kvinnelige: det semiotiske språket er for Kristeva knyttet til kroppens begjær og drifter, og det består av rytmer, toner og bevegelse som bare lar seg uttrykke gjennom symbolspråket. Ordenes semiotiske innhold er det som gir livet mening, hevder Kristeva, og det som knytter oss til andre mennesker.

Kristeva fyller her skillet mellom kropp og sjel, kultur og natur, psyke og soma, substans og representasjon, fordi det semiotiske og det symbolske er to sider av samme sak hos kvinnen. Kristeva selv tar imidlertid av stand fra tolkninger av det semiotiske som kvinnelig og det symbolske som mannlig. Når det gjelder moderskapet tar Kristeva klar avstand fra Beauvoirs avvisning av det; vi trenger å ta inn over oss moderskapet, hevder Kristeva. Når det gjelder den tidlige språkutviklingen, søker hun å etablere en forståelse av kvinnelig tilblivelse og subjektdannelse som starter allerede før Freuds ødipale fase og Lacans speilstadium, det vil si i den aller tidligste og semiotiske mor/barnrelasjonen, også kalt primærnarsissismens fase.

Hva er en kvinne? Kvinnen og hennes identitet er slik fritt flytende allerede før Judith Butler inntar den poststrukturalistiske teoretiske arenaen på slutten av 1980-tallet og begynnelsen av 1990-tallet, med bøkene Gender Trouble (1990) og Bodies That Matter (1993). «Den kvinnelige kjønnsidentiteten burde, som staten Israel, aldri ha blitt opprettet,» hevder Butler her, og hun ser kjønn og identitet som eksisterende i en evig fri flyt, som noe vi går inn og ut av, hinsides alle kategorier og grupperinger, ene og alene som resultat av våre handlinger i språk og gjerning. Butler vil ikke vite av kvinnen, kjønn er ikke noe vi er, eller er født som, så langt er hun helt på linje med både Beauvoir, og delvis med Kristeva.

Men for Butler handler den kvinnelige tilblivelsen om å bli fri fra alle undertrykkende kategorier om kjønn, dikotomier og kvinnelighet; det handler for Butler mer om å være et menneske, og det handler om å bli det man kan bli.14 Kjønn er ren personlig utførelse, sier Butler, og sammenligner det med et drag, et attributt, eller en forestilling av oss selv. Vår kjønnsidentitet er noe som kun skapes her og nå i et sosialt rom og i relasjoner mellom mennesker, noe som hender i møtet med den andre, og noe vi går inn og ut av som det passer oss.

Butler skiller seg fra Beauvoirs kvinnelige tilblivelse forstått som historisk stasjonær, og fra Kristevas tilblivelsesteori som fungerende innenfor en evig syklisk prosess av tid.15 For Butler handler det om her og nå, ganske enkelt øyeblikket av mulig kvinnelighet og mannlighet spilt ut på en scene av ord, utspill, handling, respons, kropp og kontakt mellom to eller flere personer. Den gjentagende prosessen med å bli til som menneske og kvinne som en del av et felles sosialt spill, er Butlers epokegjørende bidrag til feminis tisk teori og tenkning, en prosess vi går inn og ut av hele livet, ifølge henne.

Bare gjennom våre handlinger og vår opptreden i øyeblikket blir vi til som kjønn, sier Butler, og sparker Kristeva ut av sitt tankeunivers. Butler bruker helst ikke ordet kvinne, eller kvinnelig, det er individet hun gir sin filosofi til.

Natur og kultur. «Feministen feministene elsker å hate» – visjonæren og kunstteoretikeren Camille Paglia – har gjennom hele sin karriere befunnet seg utenfor det gode selskap i amerikansk akademia. Som professor i humaniora har hun funnet sin plass som lærer i kunstteori ved University of the Arts i Philadelphia City, USA, og som skarp kulturskribent fra sidelinjen i amerikansk offentlighet. «Postfeministfeministen», som hun også kalles, har ikke vært ute etter popularitet.

Paglia har gått hardt ut blant annet mot den amerikanske feminismen, som hun ser på som altfor «offersentrert». Sterkt kritisk til poststrukturalismens retorikk og kvinnesyn, svinger Paglia pisken over sine medsøstre i feministisk teori og akademia: Hun mener at vi må hylle kvinnen og hennes iboende skjønnhet og dionysiske kraft, i stedet for å plukke henne fra hverandre i tusen biter, hun mener at feminismen må anerkjenne det som mannen til alle tider har gjort for kvinnen ved å gå foran og vise veien, som beskytter og venn.

Den menneskelige natur er også farlig, skriver Paglia, feminismen må ta inn over seg det ktoniske – det farlige, voldsomme, kaotiske – i den menneskelige psyken, kreftene i oss som vi ikke kan kontrollere, de villere og mørkere hjørnene i våre ubevisste rom, seksualiteten og destruksjonslysten i enhver.

Kjønnsretorikk og lingvistikk er borte hos Paglia, hos henne blåser flammene fra det dionysiske bålet alltid videre, kvinnen er en amasone, hun er vakker og forførerisk, men mer enn noe annet uttrykk for vill, rå, ktonisk kraft, og mange ganger overlegen mannen, hevder Paglia i sin feminstiske skrift. Vi må hylle det kvinnelige, ikke rive det ned, skriver Paglia i sin debutbok Sexual Personae: Art and Decadence from Nefertiti to Emily Dickinson (1990), en sensasjon av en bok, ifølge nestoren Harold Bloom, en «rød komet gjennom en røykfylt sky …» ifølge The Nation.

To menneskelige naturer. Luce Irigaray minner oss også på naturen, og på at «human nature is two». Kvinnen må ennå lære seg å representere seg selv, sier hun i dag, og peker på at det fremdeles er nødvendig at kvinnen tar skrittet fra naturen til kulturen og til det sivile liv, for å kunne møte mannen som likeverdig individ, i språket, i kjærlighetens relasjoner og i arbeid og samfunnsliv.16 Irigaray tar Simone de Beauvoirs ord et skritt videre i tanken om den kvinnelige tilblivelsen. Hun sier: «I am born a woman, but I must still become this woman that I am by nature».17

Lenger unna Judith Butlers kjønnsteori går det vel ikke an å komme; det å være en kvinne av natur er en helt uaktuell tanke for den amerikanske Queer-teoretikeren.

Luce Irigaray hevder at kjønnsforskjellen ikke finnes så lenge man ikke kan snakke om et fullt utviklet kvinnelig jeg. «Kvinnen er ennå i vår tid kulturens ubevisste,» hevder Irigaray i dag; takket være den vestlige fallosentrismens etterslep i vår felles kulturhistorie.

Kjærlighetsfilosofen Irigaray introduserer og utarbeider tanken om «Love Between Us» og «Two Of Us, Outside, Tomorrow», og det er mange år siden noen kalte henne «taktisk essensialist».18



	«Where is she?

	Father/Mother




	Activity/passivity

	Head/Heart




	Sun/Moon

	Intelligible/Palpable




	Culture/Night

	Logos/Pathos»19




	

	Hélène Cixous





Å lese sin verden. Den feministiske poeten Hélène Cixous er «en som skriver», sier hun selv, og hun vil verken kalles feminist eller teoretiker, hennes prosjekt er å finne kvinnen, i skriften, i språket og i dets revolusjonære muligheter. «Kvinne, skriv deg selv!» oppfordrer Cixous ustanselig gjennom sitt lange og omfattende forfatterskap, det å bli til som kvinne betyr det samme som å komme til skriften gjennom kroppen og dens språk.20 Cixous dekonstruerer gjerne den kvinnelige teoretikeren, og oppfordrer henne heller til å være åpen og uskyldig i møtet med det andre, å være en «newly born woman» som kvinnelig leser og tenker: «Ta av kunnskapen, gå inn i den barføtt!» oppfordrer Cixous, og hennes Ècriture féminine (den feminine skriften) er nettopp et forsøk på å gå barføtt inn i språket og skriften.21

Kvinnen blir til når hun skriver seg selv og sin kropp, sier Cixous, i den flytende kraften fra egen seksualitet og begjær, og fra sirkulasjonen og overskuddet dette representerer i henne selv, en kilde som i sitt uttrykk alltid vil overskride det patriarkalske systemets grenser, hevder hun.

Cixous vil at kvinnen skal bli til igjen og igjen, hver gang hun skriver med kroppen, og hver gang hun våger å møte sin egen kraft og poetiske og kroppslige flyt utenfor loven og patriarkatet.

Den andres ansikt. «I have two faces. I am not in exile. I am not a migrant. I am a green card-carrying critic of neocolonialism in the United States.»22 Ordene er den indiskfødte kulturkritikeren og globalfeministen Gayatri C. Spivaks egne. Spivak er ikke opptatt av den kvinnelige tilblivelsen som en individuell reise mot subjektivitet, et eget språk og kroppslig frigjøring.

«I don’t have time to wait,» sier Spivak under vårt møte, og understreker at feminismen må ut av sin selvsentrering og finne varige løsninger i møte med den tredje verdens nød og fattigdom der den er, og ikke som velmenende imperialistisk nødhjelp fra det rike vesten. «Snakk til henne,» oppfordrer Spivak i sin skrift og i sin gjerning som marxistisk politisk feminist og praktiker. Hennes prosjekt er å forandre, og skape en ny og bedre «fjerde verden» for fremtidens kvinner utenfor vesten, de som lever uten rettsvern, uten utdanningstilbud og uten materiell velstand.

Hennes metode er å «avlære seg sine privilegier som sine tap». Først når vi kan kle av oss alt vi har, og alt vi har lært, kan vi virkelig møte den andre, sier Spivak. Hennes arbeidsområder innbefatter et stort spekter av felter: dekonstruksjon, postrukturalisme, områdestudier, «subaltern studies», litterær kritikk, kulturstudier, etikk, politisk og sosial teori og kontinental filosofi.

Kritikken av imperialismen er en sterk drivkraft hos Spivak, men hun vil verken kalles postkolonial tenker eller dekonstruktivist. Hun leser sin verden gjennomgående i alt hun foretar seg som teoretiker; men helst vil hun bare kalles «a teacher».23

Lov og rett. Moralfilosofen Martha C. Nussbaum sier om sitt globaliseringsprosjekt for den tredje verdens kvinner i dag: «Når vi kommer så langt som til den tredje verden må hele ‘det gode livet’ bygges opp fra grunnen.»

Hennes prosjekt, «The Capabilities Approach» er utarbeidet i humanistisk-feministisk ånd, målet er at alle liv bør ha like muligheter til å utvikle seg innenfor trygge rammer av helse, kroppslig integritet, følel ser, fantasi, tanke og fornuft, og at dette kan oppnås i praksis gjennom rettferdig fordeling av goder, og med vekt på å sette menneskelig verdighet i sentrum. Herav utarbeider Nussbaum sine «10 bud» som må være til stede som muligheter og forutsetninger for alle kvinner (og menn) over hele verden, et prosjekt sprunget ut av et årelangt samarbeide med nobelprisvinner i økonomi fra 1998, indiske Amartya Sen.

Martha C. Nussbaum er professor i juss, filosofi og etikk i Chicago, og er moralfilosof, pragmatiker, stoiker og ny-aristoteliker. Hennes hovedprosjekt som feministisk tenker er å undersøke det moderne menneskets mulighet til å handle moralsk i praksis, og i dette følelsenes rolle, refleksjonens betydning, og alt annet som innvirker på våre moralske valg.

Nussbaum spør om hva som i dag er det gode liv, og hva som er dets forutsetninger; og hun er villig til å selv reise ut for å undersøke empirien; hennes mange reiser i India de siste 20 årene har resultert i boken The Clash Within. Democracy, Religious Violence and India’s Future (2007). Hun vil arbeide for en bedre verden hvor det gode liv kan være en like realiserbar mulighet både i rike industriland og i fattige u-land.

For Nussbaum er filosofi langt mer enn abstrakt tenkning, hun er en forkjemper for den amerikanske pragmatismen, og hun ønsker å kombinere sitt arbeide for feminisme og humanisme med teori og praksis. Hennes 17 utgitte bøker er prisbefengte og omfattende både i temaer og sidetall, men de samles om en ny-stoisk tilnærming til fornuften: i etikken, moralen, kjærligheten, volden, hatet og undertrykkelsen kan vi alle velge hvordan vi forholder oss til våre følelser overfor den andre – fornuften bør alltid styre våre valg og våre reaksjoner i møtet med verden.

Sindighet, lydighet, dannelse og medmenneskelighet er hennes medisin mot destruktive krefter i våre samfunn, filosofien ser hun på som en lege for våre menneskelige sider av emosjoner og adferd, mens terapien er praktisk lovgivning, nye sosiale reformer. Etikk og moral er for den enkelte.

Den amerikanske jussprofessoren Drucilla Cornell vil i sin feministiske tenkning nyskape ideen om kvinnen som en person. Denne personen er for Cornell et ideal vi alle streber mot å nå frem til, en mulighet i oss, som imidlertid aldri kan tilfredsstilles helt i sin tilblivelse en gang for alle. Hva er frihet, og hva er likestilling eller rettferdig fordeling, spør Cornell, og retter blikket mot lovverket og sivile rettigheter; og hvor grensene går i dag mellom det private og det offentlige?

Med sitt Imaginary Domain vil Cornell foreslå et filosofisk og psykologisk område, beskyttet av loven, hvor kvinnen kan få plass til å revurdere og tenke ut hvem hun er, og hvem hun ønsker å bli, utenfor de tradisjonelle binære kjønnsstrukturene.24 For, som hun selv sier det: «The State cannot give us the freedom to transform ourselves; law cannot guarantee us the success of our struggle.»

Målet for Cornells kvinne er å transformere seg selv til å bli en person, og for at dette skal skje, må minst tre vilkår være til stede:25 kroppslig integritet, tilgang til symbolisering og beskyttelse av det imaginære området hos den enkelte. Loven skal beskytte denne utviklingen av kvinnen til å bli en person, oppfordrer Cornell, og det imaginære området skal skape rom for dette arbeidet i den enkelte. Cornell har tre sentrale nedslagsfelt i sin feministiske lære: abort, seksuell trakassering og pornografi.

En humanistisk reise. Som litteraturstudent skulle jeg for noen år siden lese meg inn i fagområdet «feministisk teori». Hva er det egentlig?, tenkte jeg. Og hvordan har dette fagfeltet utviklet seg de siste 30–40 årene? Det er i dag et viktig og mangslungent fagområde også innenfor litteraturforskningen og litteraturvitenskap over hele verden, og det utarbeides stadig av globalt sett ledende feministiske tenkere i skrift, undervisning og akademisk virke.

Denne boken handler på sin måte om mye av det som har skjedd i feministisk teori i kjølvannet av Simone de Beauvoirs eksistensialistiske feminisme fremlagt i hennes standardverk Det annet kjønn fra 1949. Med Beauvoir i tankene kan man i dag stille spørsmål til vår tids feministiske teori og tenkning også om hva slags samfunn en retning som poststrukturalismen vil ha, og hva den ser for seg kvinnen i fremtiden. For hva er en kvinne, og hva vil hun? Og hva er egentlig kjønn? Sosial konstruksjon og norm, eller utelukkende biologisk og grunnlagt i kroppen? Skal vi dekonstruere kjønn og kropp videre i fremtiden, eller skal vi slå oss til ro med – og akseptere – noen binære sammenhenger?

Kan teorien enes om noe fundamentalt kvinnelig, og hvordan tar den hånd om kvinnen, kroppen og identiteten på best mulig måte? Kan man i det hele tatt snakke teoretisk og filosofisk om kroppen?

Vekten av en kvinne. Den amerikanske filosofen og kroppsfeministen Susan Bordo mener at det fremdeles er nødvendig å kjempe for at tenkningen om den materielle kroppen må få status med mer «tyngde» i den teoretiske feministiske diskursen.

«Det må være lov for poststrukturalistene å snakke om den levende kvinnekroppen slik den faktisk er,» hevder Bordo i dag, som hun gjorde det på slutten av 1980-tallet i amerikansk akademia overfor sjokkerte tilhørere på et fullstappet akademisk kvinne- og kjønnsseminar, noen år før hennes Pulitzerprisnominerte bok Unbearable Weight – Feminism, Western Culture and the Body kom ut i 1993.

Bordo har gjort spiseforstyrrelser og moderne kroppsbilder hos kvinner til sitt spesialområde, og hun viser stadig i sine bøker og i sin skrift hvordan kulturen påvirker kvinnens selvbilde i forhold til integritet, kropp, selvfølelse og autonomi. Filosofien tar ikke godt nok vare på kvinnekroppens egne erfaringer, hevder Bordo: Disse bør være essensielle også i teorien om kvinnen, hevder hun.

Forsvaret for den levende kvinnekroppen, dens nærvær, erfaring og vekt er Bordos hovedanliggende som moderne feministisk teoretiker; og hun har kjempet en lang kamp. Det skulle gå noen år før hun ble akademisk «stueren» med sitt prosjekt blant de amerikanske poststrukturalistiske tenkerne; hun hadde jo «bannet i kirken», kroppen skulle være abstrakt og fritt flytende, hevdet hennes lingvistiske samtidige i USA.

Poststrukturalismen har prøvd i mange år å forstå og utprøve kjønn, identitet og kropp på nye måter, uten å kunne si noe allment oppbyggelig og overbevisende om den individuelle erfarende kvinnen, hennes kropp og materialitet, hevder Bordo i sin skrift om kvinnen.

Den franske fenomenologien og eksistensialismen åpnet i sin tid for nye innsikter for å forstå kvinnen, og hva kjønn er. Psykoanalysen har knyttet kvinnen til språket, og kroppen og de lingvistiske poststrukturalistene har satt fokus på alt fra talehandlinger, kjønnsubundne forkledninger og situasjonsbestemt performativitet. Men hvordan står filosofien og teorien om kvinnen i forhold til levd og erfart liv?

Det alminnelige mennesket. Simone de Beauvoir sa at «Sannheten er at det ikke finnes noe skille mellom filosofi og liv», skriver Toril Moi i sin bok om den franske foregangskvinnen i moderne feministisk filosofi.26 Teori og filosofi om hva en kvinne er, bør handle mer om det hverdagslige og det personlige, skrev Beauvoir i Det annet kjønn.

Det motsatte av det hverdagslige er det utopiske og det metafysiske, for eksempel skeptisismen; ikke det kompliserte, men det abstrakte, diffuse. Subjektivitetsteoriene har vært mange de siste fire decenniene, og den feministiske teorien har spilt seg ut med bred pensel i utallige bokverk om emnet kvinnen og kjønn/identitet/kropp…

For hva er språk, og i hvilken grad kan språket og tenkningen forklare hvem vi er som kvinner og personer? Toril Moi sier at hun forsøker å skrive feministisk teori i en hverdagslig tone og at hennes utgangspunkt for undersøkelser alltid er «det alminnelige mennesket» i konkrete tilfeller og spesielle situasjoner.27

Om poststrukturalismen sier Moi at tonen ofte «høres melodramatisk ut», at den er preget av absolutte påstander og en evig kretsing om de binære motsetningene og kravet om å se et fenomen fra en bestemt synsvinkel.28 Mois løsning er hverdagsspråkfilosofien med Austin, Wittgenstein og Cavell som inspirasjon; «det spesielle tilfellet er en utfordring til enhver teori,» skriver hun og sikter til det å være mann eller kvinne.

Simone de Beauvoir sa det slik: «Det å være menneske er langt viktigere enn alle de særegenhetene som gjør menneskene forskjellige fra hverandre.» (DSb 658)

1 Dagbladet 27.05.07: «Signaler: Makt til kildene» av Andreas Wiese.

2 «Den Andre» er, ifølge Jacques Lacans teorier, språket; det som gir oss tilgang til den andre som individ, og til relasjonen med den andre.

3 Jf. tittel på intervjuet med Toril Moi i denne boken.

4 Jeg bruker begrepet tilblivelse om kvinnen både i et identitetsskapende og et genealogisk perspektiv; først og fremst forstått som utviklingen av kvinnens subjektivitet gjennom forskjellige indre og ytre påvirkninger og livsprosesser (jf. Julia Kristeva, sujet-en-procès). Sitat fra Beauvoir 1949 (norsk utgave Pax Forlag, 2000).

5 Jf. Beauvoir 1949: bok 1: «Fakta og myter» og bok 2: «Levd erfaring». Pax, 2000, s. 33/325.

6 Jf. Virginia Woolfs metafor til boken A Room of One’s Own (1929).

7 Beauvoir (MA186) i Moi 1995.

8 Jf. Julia Kristevas tidsbegrep: «sirkulær/syklisk tid».

9 Moi 1995/2002: 19.

10 Moi 1995: 19.

11 Jf. Lacan om signifikanten (Ècrits: A Selection, 1977).

12 Jf. Kristevas trilogi om det kvinnelige geni: Le Génie feminin: Hannah Arendt 1999, Melanie Klein 2000 og Colette 2002.

13 Den franske betydningen av ordet Génie er like mye ånd, karakter, særpreg, som det vi på norsk vanligvis legger i begrepet.

14 Jf. Michel Foucault.

15 Jf. Kristevas syklisk/sirkulære tidsbegrep og tanken om subjektet i prosess («suject-en-procès»), The Kristeva Reader, Moi, red. 1986.

16 Irigaray 1996: 35.

17 Irigaray 1996: 107.

18 Irigaray 1996: 19/79.

19 Cixous (med Catherine Clément) 1975/2001: 63.

20 Jf. Cixous i Nattspråk (redigert av Sissel Lie, Pax 1996), kap. 1, s. 22.

21 Jf. tittel Cixous 1975/2001 og Cixous/Lie 1996: 7.

22 Spivak «Bonding in Difference», 1993/1994.

23 Jf. Spivaks essay «Reading the World: Literary Studies in the Eighties» (1981, 1985).

24 Cornell 1995. (The Imaginary Domain. Abortion, Pornography & Sexual Harassment)

25 Cornells «minimum conditions of individuation».

26 Moi 1995.

27 Moi 1999:12.

28 Jf. Moi 1999:13.
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