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INNLEDNING

Livet er tøffere enn vi tror. Antagelig lever halvparten av klodens bakterier flere kilometer nede i jordskorpa, et sted ingen andre kan leve. Forsøk viser også at livet kan overleve i verdensrommet.

Det finnes ikke oksygen, men å holde pusten er likevel det minste problemet. Her nede lever vi beskyttet av atmosfæren. Der ute ville vi blitt drept av stråling. Forskerne har likevel sendt alt fra bakterier til alger, muggsopp og bjørnedyr ut i kosmos. De er så hardføre at vi kan fantasere om at de kunne spre seg fra planet til planet, beskyttet i en meteor.

Det er imidlertid bare én organisme som har vist seg tøff nok til å overleve fritt i verdensrommet, naken og eksponert, og det er vårt helt hverdagslige lav. Dette siste er en utrolig demonstrasjon av livets evne til å overvinne utfordringer. Det denne boken handler om, er at selv naturens mest hverdagslige småting kan ha en historie som er ukjent for folk flest. Vi skal presentere noen av disse, og vi velger fortellinger som på relativt nært hold følger temaet: livets tilpasning til årstidene.

Det vi skal ut på, er en guidet tur gjennom året, sett med kanskje litt uvante øyne. Vi skal følge høst, vinter, vår og sommer fra en overgrodd hage på en øy i Oslofjorden, men vi har selvsagt tentaklene ut over hele landet, store deler av jorden, og av og til langt, langt tilbake i tid.

Tar vi et større perspektiv enn bare året, kan vi si at omtrent alt i verden er i konstant endring. Ikke bare jordkloden, men hele solsystemet er et dynamisk system. Kontinenter flytter på seg, sola endrer sin utstråling, jorda endrer sin bane, atmosfæren endrer sin kjemi – og for å overleve må livet følge med i timen, tilpasse seg, tilpasse seg og tilpasse seg. Artene må alltid være på vakt, ett feiltrinn, og de er ille ute. Denne kampen ser vi sporene av i det vi kaller nettopp tilpasninger, ting artene har «funnet på» for å overleve enda en ny og krevende situasjon. Og det har vært en del slike oppigjennom …

Alle de milliarder på utallige milliarder av tilpasninger livet har foretatt siden det manifesterte seg for nesten fire milliarder år siden – ja, de er rundt oss fremdeles, de, men vi ser dem ikke. For de er jo bare der.

Det er først når vi legger merke til disse hverdagslige undrene, at vi kan forstå livets logikk. Det er først da vi kan fatte hvordan livet egentlig fungerer.

---

Evolusjonen har bare korttidshukommelse. Det hjelper ikke om du har stort potensial, dersom du ikke fikser øyeblikket. Og det er ikke sikkert at det som er best her og nå, kommer til å være best i morgen. Evolusjonen kan ikke se fremover, kan ikke sikre seg, kan bare ta sjansen på at det den gjør, er godt nok. Det er det sjelden. Langt, langt flere arter har dødd ut, enn de som har overlevd.

Så livet har sjanglet av gårde uten mål og mening, dinosaurer har kommet og gått. De var perfekte, helt til de ikke var det lenger. Det skjedde fort med dinosaurene, de fikk en meteoritt i hodet. Det samme skjer akkurat nå, men i sakte film. Blir det varmere, kaldere, tørrere, våtere, dukker det opp nye rovdyr eller byttedyr – og dette skjer jo som sagt hele tiden – da endres reglene, og dagens vinnere er morgendagens tapere. Og omvendt.

«Survival of the fittest», for å si det med Darwin … eller med filosofen Herbert Spencer, for å være pinlig nøyaktig.

Det er ut fra et slikt perspektiv vi vil ta for oss et noe mer begrenset tidsrom enn evolusjonshistorien: ett enkelt år.

Vi legger ut på en spasertur gjennom naturen. Vi ser hvordan artene sliter for å holde tritt med endringene, både de langsomme evolusjonære, og den enerverende, uavlatelige svingningen mellom høst, vinter, vår, sommer, høst, vinter, vår – i det uendelige. Denne siste formen for endring er spesielt utfordrende her hos oss i nord. Ikke alle kan overleve vintere med så lite lys og varme. Dermed kan vi si at alle som likevel klarer seg her i Norge, er eksperter. De har funnet sine mer eller mindre geniale løsninger på frost, is og mørke. Hvem som overlever i det lange løp, det aner vi selvfølgelig ikke. Heller ikke vi kan se inn i fremtiden.

Siden den iskalde årstiden er den åpenbart største utfordringen dyr og planter må håndtere, innleder vi med overlegg ikke rundturen vår når blåveisen spirer om våren. Vi velger heller å gå ut en sur, hustrig høstdag. Det er på denne tiden naturen begynner å vise muskler. Det er nå dyrene og plantene må stålsette seg.

For hvem som helst kan overleve en deilig varm sommerdag, liggende i enga med matfatet bugnende rundt seg. Det er vinteren som setter grensene for hvem som egentlig kan leve i Norge. Bare de tøffeste, lureste eller heldigste klarer det. Disse kan utvise noen av de drøyeste evolusjonære tilpasningene naturen har kommet opp med – og derfor begynner vi med dem, og med vinteren.

Allerede på denne første turen dukker det opp noen skapninger som vil følge oss hele fortellingen igjennom. Og flere vil komme til etter hvert. Du vil møte ulven, rådyret, hoggormen, padda, humlene og eiketrærne. De har nok å fortelle, og kunne fylt boken alene.

Men det er så mye der ute, og du kan ikke forvente en rettlinjet marsj gjennom skogen. Her er mange avkroker og utallige stier som går i alle himmelretninger. De merkeligste – og mest ordinære – figurer vil brått hoppe frem fra kulissene når de har noe morsomt, spennende, overraskende eller bent ut sagt fantastisk å bidra med.

Likevel skal vi holde kursen, sånn noenlunde – vi skal bevege oss gjennom året. Og når du har kommet ut i den andre enden, vil du for eksempel kunne fortelle vennene dine hvorfor trekkfuglene flyr sørover om høsten. Eller hvorfor nattergalen synger så vakkert når den kommer tilbake et halvt år senere. Hvorfor blåveisen blomstrer så tidlig om våren, og hvorfor humlene er så store på den tiden. Eller hvordan pinnsvinet får paret seg. For ikke å snakke om: Hvorfor finnes det et dyr som spiser sin egen hjerne?

Vi henvender oss med andre ord til alle som vil vite mer om natur – på en litt annen måte.

Hvorfor? Blant annet fordi det for så vidt er morsomt nok å vite at det finnes et dyr som eter sin egen hjerne, men enda bedre å vite hvorfor det gjør det.


ÅRSTIDENE

Årstider er astronomi. De oppstår fordi jorda går i bane rundt sola. Den snurrer også rundt sin egen akse. Denne raske rotasjonen bruker 24 timer på en omdreining og kalles et døgn. Runden rundt sola tar 365 dager, og kalles et år.
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Aksen jorda roterer rundt når den markerer et døgn, går fra Nordpolen til Sydpolen. Men etter et uheldig sammenstøt med en annen planet en gang i fjern fortid, står ikke aksen vinkelrett på banen rundt sola. Den bikker, ligger på skrå. Dette fører til en del pussige fenomener, som for eksempel at vi her oppe i nord noen ganger får veldig mye sol, og andre ganger ingenting i det hele tatt.

Mengden av mottatt sollys varierer med hvor vi befinner oss i banen. Disse litt langsomme forandringene er det vi kaller årstider.

Grunnen til at tropiske områder blir varmere enn de polnære, er at strålingen fra sola treffer rett på ekvator. Varmen konsentreres dermed over et lite område. Fordi jorda er formet som ei kule, bøyer overflaten seg bort fra sola etter hvert som vi nærmer oss polene, og lyset og varmen derfra må spre seg over en større flate. Hver kvadratmeter mottar dermed mindre solenergi, og temperaturene går ned.

Hadde jorda stått nitti grader på banen sin, vil dette ha resultert i den samme temperaturforskjellen hele året igjennom. Dermed ville vi hatt temperatur – og miljøforskjeller fra sør til nord, men ikke årstider. Det er helningen på rotasjonsaksen som fører til at vi i deler av året mottar mye varme, og andre ganger lite. Når jorda er på et sted i banen der Nordpolen peker bort fra sola, har vi nordmenn vinter, mens de har sommer på den sørlige halvkula. Et halvt år senere ligger vi plassert slik at vi peker mot sola og har sommer, og den sørlige halvkula har vinter.

Det finnes planeter som beveger seg med omdreiningsaksen vinkelrett på banen. Merkur og Jupiter, for eksempel.

Andre planeter heller omtrent som oss. Venus, Pluto og Uranus roterer med henholdsvis 177, 153 og 98 graders vinkel til sin egen bane, mens jorda med sin cirka 23 graders helning ligger i samme område som Mars, Saturn og Neptun. De er alle planeter med årstider.

Dette er altså de bakenforliggende, fysiske årsakene til selve fenomenet årstider, vinter, vår, sommer og høst. Men det finnes harde vintere og glovarme somre, og det finnes milde vintere og kjølige somre. Slike kan forårsakes av tilfeldige værfenomener, og noe mer bestandige variasjoner i de såkalte jetstrømmene høyt i atmosfæren, altså strømmer av luft, som langsomt bukter på seg.

Men de kan også skyldes astronomien – formen på jordas bane. Den endrer seg langsomt. Over tusenvis av år forandrer den form fra å være nesten sirkelrund til å bli mer langstrakt, ellipseformet, og deretter tilbake til det nær sirkelrunde igjen.

For å innføre enda mer rusk i forståelsen: I tillegg endrer rotasjonsaksens vinkel og plassering seg også. Også dette fore går langsomt, over tusenvis av år. Disse seige variasjonene er blant de viktigste årsakene til klimaendringer.

Hvis banen rundt sola for eksempel er formet slik at vår nordlige halvkule peker mot sola på den tiden vi er lengst unna denne, vil vi få relativt kjølige somre, og kalde vintere, siden vi vil peke bort nettopp et halvt år senere, når kloden er i den andre enden av sin elliptiske bane og nok en gang veldig langt unna sola. Dette høres med andre ord ut som oppskriften på en kommende istid.

Heldigvis er det nesten omvendt nå i vår tid. Vintrene er moderate, våre istider går over etter noen tusen år.

I skrivende stund, om morgenen den 4. januar 2022, klokken 07.52, går det opp for oss at vi, og resten av jordkloden, er så nær sola som vi kommer, 147 millioner kilometer, mot 152 millioner kilometer nær om et halvt år, den 4. juli. Det betyr at jorda akkurat nå mottar mer lys og varme enn i resten av året. Dessverre hjelper det ikke oss så veldig mye. Det er iskaldt. Det er planeten som helhet, både den nordlige og den sørlige halvkule til sammen, som får mer lys og varme, og ikke vi her i nord. Fra nå av fjerner jorda seg fra sola igjen, selv om vi hutrende nordmenn snart kan begynne å drømme om varmere og lysere dager.

Vi har nå forklart hvorfor vi har årstider, og samtidig gitt en grov skisse av hvorfor de kan forandre seg med tiden, altså klimaendringer. Jordas bane og solas varme er ikke de eneste faktorene som betyr noe i denne sammenhengen, men det får være stoff for en annen bok.

Vi skal imidlertid ta for oss enda noen faktorer som påvirker klimaet.

SOLA

Solas styrke er vesentlig. Sola er jo selve grunnen til at vi er her på jorda, eller rettere sagt, kan være her. Det er varmen derfra som gjør at vi i det hele tatt eksisterer. Men strålingen fra sola varierer, og det påvirker oss.

Om litt skal vi stifte bekjentskap med den indonesiske vulkanen Tambora, som eksploderte for mer enn 200 år siden. Støvet fra eksplosjonen spredte seg i atmosfæren, hindret solstrålene og gjorde 1816 til «året uten sommer».

Andre ganger er det sola selv som svikter. Hvor mye varme den sender ut, varierer. Vi kan se det på solflekkene, som er mørke områder på solas overflate. Stikk i strid med det man skulle tro, signaliserer de at sola nå er ekstra varm. De mørke flekkene er ikke egentlig kalde, de er bare kaldere enn de nå enda varmere, og dermed lysere, områdene rundt.

Hvis du ikke helt forstår, tenk på et bål. De aller varmeste glørne er de som lyser sterkt rødt. Andre deler av vedkubbene kan se mørkere ut, men du kan være sikker på at du brenner fingrene av deg dersom du prøver å ta på dem.

Solflekkene ble oppdaget av astronomer på 1600-tallet, og ikke før var flekkene oppdaget, så forsvant de, og verden ble kald. Dette såkalte Maunder minimum varte fra 1645 til 1715, og er blitt en del av den perioden vi med en samlebetegnelse kaller den lille istid. Denne kan karakteriseres som en serie uheldige hendelser som til sammen gjorde verden litt kjøligere.

Selv om isbreene i denne perioden fosset nedover fjellsidene og knuste byer på sin vei, mens stormene langs kysten drepte hundretusener, var dette langt fra en ekte istid, det var mer som en krusning i en ellers klimatisk sett stabil og varm periode. Betegnelsen «Maunder minimum» stammer fra den engelske astronomen Edward Walter Maunder, som sent på 1800-tallet studerte eldre nedtegnelser, og altså fant at det så å si ikke ble observert solflekker i løpet av de 70 årene fra 1645 til 1715, og at dette falt sammen med en spesielt kald periode: Europa frøs nesten til is, britene bygget salgsboder og holdt markeder på Themsen, og hollenderne gikk på skøyter på kanalene.

Det skjer ikke like ofte i dag.

Astronomer og geologer har i tillegg til Maunder minimum funnet flere slike perioder med kald sol, blant annet hendelsene Spörer, Wolf og Oort, de to siste med en mellomliggende middelaldersk varmeperiode.

GOLFSTRØMMEN

Det er selvfølgelig ikke bare sola, eller klodens kosmiske posisjon som bestemmer. Oslo ligger på samme breddegrad som sørspissen av Grønland, men oslofolk kommer seg likevel lettere gjennom året enn grønlendere. Hele Norge ligger for så vidt på breddegrader som i Nord-Amerika betyr tundra og permafrost.

Vi pleier å takke Golfstrømmen for dette, denne havstrømmen som fører varmt vann ut fra Det karibiske hav, opp langs norskekysten og helt til Svalbard. Forklaringen pleier å være at vestsiden av Atlanterhavet, inkludert Grønland, får overført mindre varme fra Golfstrømmen. Det er dog ikke helt korrekt, selv om Golfstrømmen er en del av bildet.

Vintertemperaturene i Vest-Europa kan være opptil 15–20 grader høyere enn i områder beliggende på tilsvarende breddegrad på den amerikanske siden av havet. Denne voldsomme temperaturforskjellen kan ikke tilskrives Golfstrømmen alene. Du ser det hvis du studerer et kart. Den varme strømmen begynner med å følge den amerikanske østkysten på vei nordover fra Mellom-Amerika, og det er beregnet at den varmer opp landet der med mellom to og tre grader celsius. Dette er omtrent samme oppvarming som den senere gir Vest-Europa, et stykke lenger nord og øst. Men hvis det ikke er Golfstrømmen som holder oss varmere enn steder det er naturlig å sammenlikne seg med, hva er det da?

Svaret er vind.

Hvis du ser jorda med Nordpolen opp og Sydpolen ned, vil du se at den roterer fra venstre til høyre. Du husker dette, når du tenker på at land som ligger øst for oss, ligger foran oss på klokka, mens land i vest ligger etter oss. Når klokka er ni om kvelden i Oslo, er den tre på ettermiddagen i New York. Vi er foran dem. Jorda snurrer i retning fra Amerika til oss, og jordoverflaten drar med seg lufta.

Vind kan selvfølgelig komme fra alle retninger, lokalt styrt av topografi og regionalt styrt av været – men den dominerende vindretningen på den nordlige halvkule går av grunner vi nettopp beskrev likevel fra vest mot øst. Vi mottar i stor grad vestavind fra havet, uansett hvor vi bor. Det samme gjelder selvsagt også for Amerikas østkyst, men her er det en vesentlig forskjell.

Når vestavinden treffer oss europeere, har den beveget seg mangfoldige tusen kilometer over hav. Dette havet er selvfølgelig litt varmere på grunn av Golfstrømmen, men hav i seg selv hadde vært nok til å gjøre forskjell. Havet vest for oss er uansett varmere enn landet øst for oss, som lett kan bli Sibir, og vi kan være glade for at vinden ikke vanligvis kommer derfra.

I det østlige Nord-Amerika er det omvendt. Der får de i stor grad vinden sin fra de iskalde viddene dypt inn i et, om vinteren, iskaldt kontinent, eller fra Nordpolen. Den nordamerikanske østkysten er nemlig også plaget av at vestlige vinder på vestkysten blir tvunget sørover av Rocky Mountains (med andre ord «lokalt styrt av topografi»). Det oppstår dermed et drag av luft i retning sør, og dette trekker ned kald polar luft over østligere deler av Canada og USA.

HAVET OG ÅRSTIDENE

Havet modererer temperatursvingningene gjennom året. Folk som bor langs kysten, opplever kjøligere somre og mildere vintre enn folk i innlandet. Dette har å gjøre med et fysisk fenomen som kalles varmekapasitet, som er et mål på hvor mye energi som må til for å heve temperaturen på en gitt mengde av et stoff.

Vann har relativt høy varmekapasitet. Hav varmes derfor langsommere enn tørt land. Denne forskjellen har mange konsekvenser. Vann krever altså mer energi for å bli varmet opp. På den annen side holder det også bedre på varmen når det først er blitt varmt, så hav kjøles også langsommere ned igjen enn land. Effekten kan merkes hele året. Om våren, på en av disse deilige påskedagene, kan vi sitte i solveggen, se på sola og nyte livet. Men bare frisksporterne hopper i vannet, det er fremdeles iskaldt. Dette skyldes forskjellene i varmekapasitet.

HVA ER VIND?

I det daglige merker vi denne forskjellen i form av noe vi kaller solgangsvind. Den kommer i to utgaver: pålandsvind og fralandsvind. Om dagen blåser det i stor grad inn fra havet, om natten snur vinden og går fra land og ut på sjøen.

Her har vi kommet til noe som må forstås litt bedre. Hva er for eksempel vind? Jo, det er luft som flytter på seg. Hvorfor flytter luft på seg? Fordi luft har flyttet på seg et annet sted, og dermed skapt et tomrom som må fylles. Det er når vi står i veien for ny luft som strømmer inn og fyller dette tomrommet, vi merker at det blåser.

Men vi må fortsette: Hvorfor flyttet luften på seg på dette andre stedet, som nå må fylles opp igjen?

For å svare på dette må vi først forstå noe annet om luft, nemlig at varm luft er lettere enn kald luft.

En liter varm luft veier mindre enn en liter kald luft. Hvorfor? Fordi literen med varm luft inneholder færre gassmolekyler enn den kalde.

Hvorfor? Fordi varme, som vi like gjerne kan kalle energi, får molekyler til å bevege seg mer. Molekylene fyker hit og dit, som ville unger på en lekeplass, og det er dermed plass til færre av dem innen et gitt volum, for eksempel en liter. Og literen veier dermed mindre.Hadde vi fylt kald luft på en literflaske, og skrudd på korken før vi varmet den opp, ville det selvsagt ikke blitt færre luftmolekyler der inne etterpå. Det hadde derimot blitt mye varmere, og hvis flasken vi brukte var av plast, ville den holde på å sprenges, siden hvert molekyl nå fyker frem og tilbake, og trenger mye plass.

Men slik er det ikke ute i atmosfæren. Luften har plass til å utvide seg, og per liter veier varm luft mindre, og stiger opp, akkurat som en badeball du forsøker å holde under vann. Derfor, nok en gang, blir det ledig plass der den varme luften har steget opp, og ny luft strømmer inn. Det er det vi kaller vind.

Her kommer varmekapasiteten inn i fortellingen. Vann varmes mindre opp i løpet av dagen, men kjøles tilsvarende mindre ned i løpet av natten. Om dagen stiger derfor temperaturen på stein og jorder, hus og veier langt mer enn vanntemperaturen. Luften over disse gjenstandene stiger opp, det skapes et såkalt termisk lavtrykk, og luften fra havet blåser inn og fyller tomrommet. Vi får pålandsvind.

Dette vil skje om vinteren også, selv om steinene på land da er mye kaldere enn vannet i havet. Luften over steinene vil likevel bli varmere enn de var forrige natt. Den vil også bli lettere enn luften høyere opp, derfor vil den stige og deretter erstattes av den muligens varmere havluften. Som da selvfølgelig kan finne på å stige opp, og så har vi det gående …

Om natten skjer det motsatte. Steiner, jorder og veier kjøles raskere ned enn vannet, og på et punkt fortrenger den nå kalde lufta fra land, den litt varmere lufta over vann. Vi får fralandsvind.

Og dermed er vi tilbake til vintertemperaturene, som også er vannavhengige, og omtrent av samme grunn.

For så vidt gjelder dette også for sommeren: Hvor kaldt eller varmt det er på et gitt sted, er mer avhengig av hvor langt det ligger fra havet, enn av hvor langt nord det befinner seg.

Innlandet er iskaldt. Og glovarmt. Karasjok, som ligger i innlandet, besitter den offisielle norske kulderekorden på minus 51,4 grader minus, målt i 1886.

Nesbyen i Hallingdal ligger også i innlandet, men en del lenger syd, så det kan være grunnen til at stedet innehar den nasjonale varmerekorden, som ble satt den 20. juni 1970: 35,6 plussgrader.

Det som kjennetegner innlandet, er store temperaturskiftninger gjennom året.

La oss trekke tanker og tråder over mot det biologiske. Hvordan påvirker årstidene livet – på et generelt nivå?

ARTENES UTVIKLING

Det finnes argumenter for å hevde at årstider gir liv.

Ikke så å forstå at liv er avhengig av årstider, men eksistensen av årstider kan være blant faktorene som øker utviklingen av nye arter og varianter, altså en økning av det biologiske mangfoldet.

Mangfold, for å fortsette derfra, gjør naturen robust. Hvis noe endrer seg, hvis klimaet blir varmere eller kaldere, hvis vannet stiger eller synker, hvis det kommer ukjente rovdyr eller sykdommer, er det en fordel at alle ikke er helt like. Hvis alle derimot er litt forskjellige fra hverandre, er sjansen der for at i hvert fall noen har det som skal til for å overleve, og dermed fører livet videre. Det kalles variasjon, mangfold, og er hovedgrunnen til at ikke alle ser like ut.

Vi nevnte at årstider gir liv, men de gir også evolusjon. De stadige skiftene virker sterkt inn på, og former, alle aspekter ved livet. Noen forskere mener til og med at årstidsskiftene gir flere og større arter.

Flere og større enn hva? Ettersom vi i virkelighetens verden bare har vår egen jord som eksempel, bør vi nøye oss med å si noe sånt som «Hmm – interessant tanke». Men denne datamodellen gir oss uansett en anledning til å ta tak i et paradoks: Hvis det er slik at store årstidsvariasjoner gir liv og mange (store?) arter, hvorfor finnes da de fleste artene der årstidene merkes minst, altså ved ekvator? Dette spørsmålet blir særlig aktuelt når enkelte forskere i tillegg mener at det er nettopp her i nord artene utvikler seg, ikke bare mest, men også raskest.

Det er lett å bevise at det finnes flere arter i tropene enn nær polene – det er bare å se etter. Kommer du tilbake fra en ferie til Madagaskar, Borneo eller Brasil, kan du lett ha tatt noen hundre bilder av slanger, øgler, ørner, biller, sommerfugler, eller til og med orangutanger og lemurer. Etter et tilsvarende opphold i Norge kan du underholde vennene dine med et bilde av en gråspurv, en nystekt torsk og en sort flekk på himmelen, kan det være en kråke?

Det er få arter her i Norge – selv om det ikke er noen mangel på individer. En granskog består av uhørte mengder grantrær. En tropisk regnskog består av en uhørt mengde trær, fordelt på tusenvis av arter. Det finnes også mange insekter i tropene, antagelig millioner av ukjente arter. I Norge tar vi ofte igjen med å ha tilsvarende mange flere eksemplarer av hver art. Mygg er et påtrengende eksempel.

Vi kan lett komme til å tro at dette skyldes at både trær, insekter og alt annet utvikler seg raskere når det er godt og varmt. Det vakte derfor en viss oppsikt da et par kanadiske forskere introduserte våre breddegrader som evolusjonens smeltedigel. De kartla stamtreet til 618 amerikanske pattedyr og fugler gjennom flere millioner år. Ut fra arvestoffet kunne de se at artene, paradoksalt nok, hadde utviklet seg raskere når man beveget seg fra ekvator i retning polene. Raskest syntes det å foregå på breddegrader tilsvarende et stykke nede i Mellom-Europa. Men kan dette stemme? Intuisjonen hvisker: «Nei!»

Det er fristende å tenke seg tropene som et eldorado for biologiske nyskapninger, samtidig som det jo bare er å stikke nesa utenfor stuedøra en iskald dag i januar for å skjønne at dette med artsdannelse på barfrost er en dårlig idé?

Men kaldt og varmt er relative begreper. Selv om få nordmenn fristes av tanken på shorts i vinterstormen, finnes det likevel nok av dyr som synes norske temperaturer er litt i varmeste laget. Det hele dreier seg om tilpasning og evolusjon – det er ikke sikkert isbjørnen fryser på tærne.

Så når vi vurderer dette, er det viktig å huske at vi bare kjenner til ett eksempel på liv. Vi vet ikke helt hva livet kan være i stand til å gjøre. Men hvis forskerne har rett, og evolusjon av arter skjer raskere, lengre unna tropene, hvorfor ser vi det mønsteret vi ser?

Svaret kan være noe så prosaisk som historie. De tropiske regnskogene har mer til felles enn at de er varme og fuktige, de er også eldgamle.

Regnskogen i Amazonas har eksistert i millioner av år. Det vil si: Funksjonen regnskog har eksistert der i millioner av år. Artene er ikke de samme. Men det har like fullt vært skog der hele tiden, og artene har hatt raust med tid til å utvikle seg.

Det samme kan vi ikke si om Norge. For drøye 10 000 år siden var hele Nord-Europa dekket av kilometertjukk is og kontinentet var utsatt for gjentatte nedfrysninger i millioner av år før den tid.

Svaret kan altså være at det rett og slett er flere arter i tropene enn i nord, fordi økosystemene her oppe ikke har fått være i fred. De er, med andre ord, for unge. Det kan derfor være at artsdannelsen virkelig er raskere hos oss, men at de stadige nedisingene har ført til at også utryddelsene er raskere. Artene får ikke tid til å tilpasse seg. I tillegg bør vi nok huske på at det kan koste litt ekstra å tilpasse seg frost og kulde.

Frost og kulde er en nokså ny oppfinnelse. Vi har hatt voldsomme istider i tidligere perioder også, men vi må langt tilbake for å finne disse. Vi skal fortelle mer om dem straks, men hvis vi for eksempel hopper inn i historien midt i tidsalderen karbon (da unngår vi nedisingen i devontiden rett før), ser vi at det over hele kloden har vært behagelig til tropisk klima praktisk talt kontinuerlig de siste 320 millioner årene.

Livet kan godt takle litt kulde, men mye av det vi har av fysiologiske og anatomiske tilpasninger til temperatur, er formet i langt varmere tider enn dem vi har nå – og mange kuldetilpasninger må utvikles om endringene skal håndteres. Dette er i det minste én av grunnene til at vinteren er en utfordring.

Det ble merkbart kaldere på polene for litt mer enn 30 millioner år siden, da løvskogene i Antarktis måtte vike for snø og is. De siste drøye to millioner årene har istidene kommet med jevne mellomrom. Du kan lese mer om dette i vår bok Neandertal. Folket som forsvant, fra 2020.

Her står vi overfor enda en årsak til «naturlige» klimaendringer. La oss ta en titt på et par-tre hendelser i nær og fjern fortid.

FIMBULVINTER

Ordet er høres truende ut, vi tenker sult, armod og lave temperaturer i Sibir, eller kanskje Norge i 1816? Vi vender tilbake til «året uten sommer»: Vinteren var nokså normal, så det var sommeren som var veldig rar, eller for å si det mer eksakt: uteble.

Det begynte i USA, der våren var påtagelig kaldere enn normalt, før sommeren ble helt sprø, med nattefrost og en meter snø i New York. Dette spredte seg etter hvert østover til oss – og ga sviktende avlinger, hungersnød, fattigdom og lidelse.

Som vi allerede har vært inne på, var årsaken vulkanisme. Eksplosjonen av vulkanen Tambora i Indonesia i 1815, fylte atmosfæren med støv, og hindret sola i å gjøre jobben sin i mange år fremover. Effekten ble forsterket av at minst fire andre vulkaner hadde hatt voldsomme utbrudd i årene rett før, i Karibia og Indonesia i 1812, i Japan i 1813 og på Filippinene i 1814. Klimaet begynte ikke å oppføre seg normalt igjen før i 1819.

Enkelte mener at den egentlige fimbulvinteren, den som har gitt oss begrepet, var vinteren mellom årene 535 og 536. Antagelig var også denne forårsaket av en vulkan, og endte i en annen av de alvorligste episodene med langvarig nedkjøling av den nordlige halvkule de siste 2000 årene. Men selv dette var egentlig bare krusninger. Ingen ting vi moderne mennesker har opplevd, kommer i nærheten av de tusenårene med istid våre enda fjernere forfedre måtte tyne seg igjennom. Siste istidsmaksimum var for mellom cirka 26 000 og 19 000 år siden, men denne ekstremperioden var bare et klimaks etter en langsom nedkjøling som hadde rammet Europa og andre pol-nære områder i nesten 100 000 år. Gjennom selve maksimumet var Norge begravet under flere kilometer is, så tung at selve landet ble presset ned. Da isen smeltet, begynte en landhevning som fremdeles pågår.

Og så, nok en gang: Dette var «ingenting», sammenliknet med alle istiders mor, selveste snøballjorden, der teorien er at kloden var fullstendig nedfrosset.

Det var vinteren sin. For å finne den, må vi imidlertid mye lenger tilbake enn til karbontiden for mer enn 300 millioner år siden. Mens dagens nedisinger, for eksempel den som snart kommer, eller den våre forfedre overlevde for 20 000 år siden, varer i noen tusen år, snakker vi her om millioner av år med total nedising. Ingenting slapp unna.

Under de istidene vi har «nå for tiden», finnes det alltids en mulighet for å trekke sørover mot varmere strøk. Neandertalerne valgte for eksempel samme løsning som dagens norske pensjonister – og overlevde ved Middelhavets bredder i tusenvis av år, mens resten av Europa liknet en fryseboks.

Noen slik mulighet ville man ikke hatt da snøballjorda inntraff for mer enn 700 millioner år siden. Selv ekvator var dypfrosset. På den annen side, vi eksisterte da heller ikke på den tiden, og det gjorde ingen andre store dyr og planter heller.

Det er uansett ikke dette vi skal konsentrere oss om, men snarere om hvordan vi håndterer vår egen lille «snøballjord». Som vi nettopp har vært inne på: Vi er midt i en istid akkurat nå. Istider har kommet og gått med cirka 100 000 års mellomrom i over to millioner år. Det er mange grunner til dette. Vi har skissert noen av dem. Spørsmålet man engstelig kan stille seg, er om jorda en dag kan forvandles til en ny snøballjord.

Det kan vi ikke si noe sikkert om, men vi kan merke oss at livet på jorda har et mye mer robust forsvarsvåpen i dag enn for nesten en milliard år siden: seg selv. Livet er robust og regulerer blant annet atmosfærens innhold av karbondioksid. Selv om det er veldig lite karbondioksid i atmosfæren akkurat nå, sammenliknet med i varmere tider, er den drivhuseffekten karbondioksidet gir oss, foreløpig nok til å holde oss varme.

Men isen kommer og går likevel, hvert år. Livet dør hver høst.

Eller i hvert fall nesten.
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