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Til min mor


I

Og tung er tråden

til de levende; men de døde

som vender tilbake, danser lett

EDWARD THOMAS.

«ROADS»


Prolog

Verden er som en vokskake. Den gjemmer et hult hjerte.

Sannhetens natur ligger i dype gruver og grotter, skrev filosofen Demokrit. Den stabiliteten vi føler i det vi ser og under føttene våre, er en illusjon, for dette livet er ikke slik det fremstår. Under overflaten finnes sprekker og rifter og lommer av dårlig, innestengt luft. Der er det stalagmitter og heliktitter og ukartlagte, mørke elver som flommer nedover og nedover. Et sted med grotter og fosser av stein, en labyrint av krystallsvulster og fastfrosne søyler der fortiden blir til fremtiden, der da blir til nå.

For når alt er fullstendig svart, mangler tiden mening.

Nåtiden bygger, som et mangelfullt lag, på fortiden. Den legger seg ikke feilfritt over. Ting faller og dør, og når de råtner, dannes nye lag. Skorpen på overflaten blir tykkere, og enda et lag av tynn membran legger seg over det som skjuler seg under. Nye verdener som hviler på levningene av de gamle. Dag bygger på dag, år på år, århundre på århundre. Lag på lag legges til, og skavankene mangedobles. Fortiden dør aldri helt. Den venter fortsatt der, like under nåtidens overflate. Alle som én snubler av og til over den, når vi minnes og erindrer noe. Vi gjenkaller gamle elskere, barn vi har mistet, foreldre som har gått bort, den ene mirakuløse dagen da vi fanget, om enn for så kort tid, verdens ubeskrivelige, flyktige skjønnhet. Alt dette er våre minner. Vi tar godt vare på dem, sier at de er våre, og vi kan finne dem frem når vi trenger dem.

Men av og til blir dette valget tatt for oss: en del av nåtiden faller bare vekk, og fortiden blir blottlagt som gamle knokler. Etterpå kan ingenting bli som før, og vi er tvunget til å revurdere det vi trodde var sant i lys av nye åpenbaringer om tingenes tilstand. Sannheten kommer frem når vi begår feiltrinn og får den flyktige følelsen av å stå på skjelvende grunn. Fortiden bobler frem som smeltet lava og gjør liv om til aske på sin vei.

Verden er som en vokskake. Handlingene våre sender ekko gjennom dens dype grunnvoller.

Der nede finnes det mørkt liv. Mikrober og bakterier som henter energi fra kjemikalier og naturlig radioaktivitet. De er eldre enn de første plantecellene som ga farge til verden der oppe. Hvert eneste dype basseng syder av dem, hver eneste gruvesjakt, hver eneste iskjerne. De lever og dør i det skjulte.

Men det finnes andre organismer, andre levende vesener, skapninger som bare kjenner til sult. Vesener som eksisterer kun for å jakte og drepe. De beveger seg for evig gjennom de skjulte hulrommene, med kjever som glefser i natten. De kommer opp til overflaten bare når de blir tvunget til det, og alle levende vesener flykter fra dem.

De var ute etter Alison Beck.

Doktor Beck var seksti år og hadde utført aborter siden 1974, i kjølvannet av Roe mot Wade-saken. Etter røde hunder-epidemien tidlig på 1960-tallet hadde den unge doktor Beck blitt med i Planned Parenthood. Epidemien hadde ført til at tusenvis at amerikanske kvinner fødte barn med alvorlige skader. Hun hadde fortsatt i foreningen og blitt aktivt medlem av NOW, den nasjonale kvinnerettsorganisasjonen og National Association for the Repeal of Abortion Laws, foreningen som jobbet for at folk skulle få mulighet til å ta abort. Så kom endringene de hadde kjempet for, og hun kunne åpne sin egen klinikk i Minneapolis. Siden hadde hun stått imot Joseph Scheidlers Pro-Life Action Network og tilhengerne hans. De sto utenfor klinikkene og prøvde å snakke folk fra å ta abort og skrek i megafoner. Hun hadde konfrontert Randall Terry da Operation Rescue prøvde å lage en blokade utenfor klinikken hennes i 1989. Hun hadde slåss mot lovtillegget til Hyde i 1976, som førte til at Medicaid, altså staten og det føderale helsevesenet, sluttet å subsidiere aborter. Og hun hadde grått da abortmotstanderen C. Everett Koop ble helsedirektør. Tre ganger hadde abortmotstandere sprøytet smørsyre inn i veggene på klinikken hennes, hvorpå de ble tvunget til å stenge dørene i dagevis til stanken hadde forsvunnet. Hun hadde mistet tellingen på hvor mange ganger bildekkene hennes var blitt skåret opp. At ikke hele bygningen hadde brent ned til grunnen, var ene og alene takket være det herdete glasset i klinikkens vinduer. Glasset hadde stoppet en brannbombe.

Men de siste årene hadde det strevsomme yrket hennes begynt å sette spor, og nå så hun eldre ut enn hun egentlig var. Gjennom nesten tre tiår hadde hun bare vært sammen med en håndfull menn. David hadde vært den første. Hun hadde giftet seg med ham og elsket ham, men David var borte nå. Hun hadde holdt rundt ham da han døde, og hun hadde fremdeles skjorta han hadde hatt på seg den dagen. Blodflekkene lå som skyggene fra mørke skyer over stoffet, som en gang hadde vært nytt og hvitt. Mennene etter ham hadde oppgitt mange grunner til hvorfor de gikk fra henne, men når alt kom til alt, kom alle unnskyldningene av det samme: redsel.

Alison Beck var merket for livet. Hver dag levde hun med vissheten om at det fantes noen som heller ville at hun skulle dø enn å fortsette arbeidet sitt. Få menn var villige til å stå ved en slik kvinnes side.

Hun kunne statistikken utenat. Det siste året hadde det vært tjuesju tilfeller av ekstrem vold mot amerikanske abortklinikker, og to leger hadde dødd. Sju leger som utførte aborter, og noen ganger også assistentene deres, var blitt drept de siste fem årene, og mange andre var blitt skadet i bombeangrep og skyteepisoder. Hun visste alt dette fordi hun de siste tjue årene hadde dokumentert voldsepisodene, sett etter fellestrekk og sammenhengene mellom dem. Det var bare slik hun kunne holde ut at hun hadde mistet David. Det var bare slik dødsfallet hans kunne føre til noe godt. Undersøkelsene hennes var blitt brukt av de som utførte aborter til å legitimere at RICO-lovene, lovene som åpnet for ekstra straff til folk som drev med organisert kriminalitet, kunne brukes i kampen mot abortmotstanderne. Undersøkelsene hun hadde gjort underbygde at det fantes en felles front over hele landet, en front som forsøkte å stenge klinikkene. Det hadde vært en dyrkjøpt seier.

Sakte, men sikkert, hadde et mer utydelig mønster vokst frem. Navn dukket opp flere steder, og gjenlyden av dem hørtes nedover fortidens hule juv, de var skikkelser som bare så vidt kunne skimtes i skyggene av voldelige handlinger. Sammenhengen var bare synlig i noen få saker, men den var der. Hun var overbevist om det, og det virket som om de andre var enig med henne. Sammen kom de stadig nærmere sannheten.

Men dette brakte også med seg farer.

Hjemme hadde Alison Beck et alarmsystem som var koblet direkte til et privat sikkerhetsbyrå, og to bevæpnede vakter sto alltid vakt utenfor klinikken. I klesskapet hadde hun en skuddsikker vest, som hun hadde på seg når hun kjørte til og fra klinikken, selv om det var svært ubehagelig. Hun hadde en maken som hang i rommet der hun undersøkte pasientene sine. Hun kjørte en rød Porsche Boxster, den var den eneste luksusen hun unte seg. Hun samlet på fartsbøter omtrent på samme måte som andre folk samler på frimerker.

Alison kledde seg konservativt. Hun hadde som regel på seg en jakke uten knapper som rakk henne til midt på låret. Under jakken hadde hun bukser med enten brunt eller svart belte, alt etter hvilken farge antrekket hadde. I beltet hadde hun festet et pistolhylster med en Kahr K40 Covert-pistol. Kahren hadde fem runder med 40-kaliber i magasinet. Hun hadde prøvd med et magasin som tok seks kuler en stund, men det var større og satte seg av og til fast i foldene i skjorta. Kahr-pistolen hadde et ekstra kort skjefte som lå godt i de små hendene hennes. Alison Beck var nemlig bare så vidt én femti høy og vever. På en skytebane kunne hun med Kahrens myke double action-avtrekker, skyte fem kuler gjennom hjertet på et mål som var ni meter unna, på under ti sekunder.

I vesken hadde hun tåregass og et elektrosjokkvåpen som kunne sende 20 000 volt gjennom en person og gjøre at han ble liggende på bakken og gispe og skjelve som en fisk på land. Hun hadde aldri måttet trekke pistolen i sinne, men hun hadde brukt tåregassen en gang da en abortmotstander hadde forsøkt å bryte seg inn i huset hennes. Senere kjente hun et stikk av skam fordi hun hadde likt å spraye ham ned. Hun hadde valgt å leve slik hun gjorde, det kunne hun ikke nekte for. Men redselen og restriksjonene det hadde ført med seg, og hatet og fiendtligheten fra de som foraktet henne for det hun gjorde, hadde påvirket henne på flere måter. Hun likte ikke å innrømme det. Den novemberkvelden da hun sto der med tåregassen i hånda og den korte, skjeggete mannen sto og hylte i gangen hennes, hadde all spenningen og alt sinnet i henne eksplodert mens hun gjorde noe så enkelt som å trykke inn en plastknapp.

Alison Beck var et kjent fjes, en berømt person. Hun hadde basen sin i Minneapolis, men to ganger i måneden reiste hun til Sioux Falls i Dakota, hvor hun drev en klinikk. Hun dukket opp på lokal og nasjonal TV med jevne mellomrom. På TV kjempet hun mot det hun mente var en gradvis underminering av kvinners rett til å velge selv. Klinikker ble lagt ned, hadde hun sagt på NBCs lokalkanal for bare en uke siden. I 83 prosent av statene i USA fantes det ikke lenger noe sted å få utført en abort. Tre dusin kongressmenn, ett dusin senatorer og fire guvernører gikk åpent ut mot retten til å velge selv. Samtidig var den romersk-katolske kirken den største private giver av helsetjenester i Amerika, og det ble stadig vanskeligere å få utført abort, sterilisering eller prøverørsbefruktning eller få tilgang på prevensjonsmidler.

Hun hadde stått ansikt til ansikt med den hyggelige, stille, unge damen fra Right to Life avdelingen i Minnesota som snakket om kvinners helseplager og hvordan holdningen til de unge som ikke kunne huske tiden før Roe mot Wade-saken, hadde endret seg. Da følte Alison Beck at det var henne, den aksjonerende legen, som hørtes gneldrende og lite tolerant ut. Og hun tenkte at kanskje trenden var i ferd med å snu i større grad enn hun hadde forstått. Hun innrømte det, om ikke annet, for vennene sine i dagene før hun døde.

Men det var noe annet som hadde gitt henne god grunn til å føle seg redd. Hun hadde sett ham igjen, denne merkelige rødhårede mannen. Hun visste at han nærmet seg henne, at han planla å angripe henne og de andre før de rakk å fullføre verket sitt.

Men de kan umulig vite noe, hadde Mercier forsøkt å forsikre henne om. Vi har ikke gjort noen utspill mot dem ennå.

Tro meg, de vet det. Jeg har sett ham. Og …

Ja?

Jeg fant noe i bilen min i dag morges.

Hva da? Hva var det du fant?

Et skinn. Jeg fant huden til en edderkopp.

Edderkopper vokser ved å skifte ut hudskjelettet sitt og erstatte det med en hud som er større og mindre trang. Prosessen kalles hudskifte. Den gamle huden, også kalt exuvium, som Alison Beck hadde funnet i passasjersetet på bilen sin, kom fra en tarantell fra Sri Lanka, Poecilotheria fasciata. Den hadde vakre farger, men var et edderkoppdyr med temperament. Arten var valgt spesielt for å skremme henne. Kroppen var seks centimeter lang og hadde grå, svart og kremfargede markeringer. Edderkoppen var nesten ti centimeter fra tuppen av det ene beinet til det andre. Alison hadde blitt livredd. Redselen hadde bare så vidt sluppet taket da hun innså at tingen ved siden av henne ikke var en levende edderkopp.

Mercier hadde blitt stille, før han rådet henne til å reise vekk en stund. Han lovet å advare forbundsfellene deres om at de måtte være årvåkne.

Derfor hadde Alison Beck denne siste uka bestemt seg for å dra på ferie for første gang på nesten to år. Den første uka hadde hun tenkt å kjøre til Montana og stoppe noen steder på veien, før hun skulle besøke en gammel venn fra college i Bozeman. De hadde planlagt å reise sammen videre til Glacier National Park hvis veiene var kjørbare. Det var bare april, og det var ikke sikkert at snøen hadde smeltet skikkelig ennå.

Da Alison ikke kom som avtalt søndag kveld, ble vennen hennes litt bekymret. Da hun fortsatt ikke hadde hørt noe fra henne mandag kveld, ringte hun hovedkvarteret til Minneapolis-politiet. To politikonstabler, Ames og Frayn, var ute på patrulje og kjente til Alison fra tidligere hendelser. De fikk i oppdrag å sjekke hjemmet hennes på 604 West 26th Street.

Ingen svarte da de ringte på ved inngangsdøra, og garasjedøra var lukket og låst. Ames skygget for øynene og tittet gjennom glassruta inn i gangen. I den åpne døråpningen som ledet inn på kjøkkenet, sto det to kofferter. En kjøkkenstol lå på gulvet med beina mot veggen. I løpet av noen få sekunder hadde Ames tatt på seg hanskene sine, knust sidevinduet og gått inn i huset med hevet våpen. Frayn gikk inn fra baksiden gjennom bakdøra. Huset var et lite toetasjes hus, og det tok ikke politimennene lang tid å bekrefte at det var tomt. En dør ledet ut til garasjen fra kjøkkenet. Gjennom det matte glasset kunne man tydelig se omrisset av Alison Becks Boxster.

Ames trakk pusten og åpnet døra.

Det var mørkt i garasjen. Han løsnet lommelykten sin fra beltet og vred på den for å skru den på. Da strålen traff bilen, var han et lite øyeblikk usikker på hva han så. Først trodde han frontruta var sprukket. Tynne linjer strakk seg over den i alle retninger. De strålte ut fra noe som så ut som kulehull spredd utover glasset og gjorde det umulig å se inn i bilen. Da han nærmet seg døra på sjåførsiden, tenkte han at bilen på et eller annet vis måtte ha blitt fylt med sukkerspinn. Det så ut som vinduene var dekket av hvite, myke tråder. Det var først da han lyste i nærheten av frontruta og noe lite og brunt pilte over glasset at han skjønte hva det var.

Det var et edderkoppnett, de tynne trådene glinset i sølv i lyset fra lommelykta. Under veven satt en mørk skikkelse oppreist i førersetet.

«Doktor Beck?» ropte han. Han la en hanskekledd hånd på dørhåndtaket og trakk i det.

De hørte lyden av klissete tråder som røyk, og silkespinnet slo i vinden da døra åpnet seg. Noe falt ned ved beina til Ames med et mykt, nesten uhørlig dunk. Da han så ned, så han en liten edderkopp bevege seg over betonggulvet mot den høyre foten hans. Det var en brun eneboer, omtrent en centimeter lang, med en mørk stripe over ryggen. Ames handlet instinktivt, løftet den stålbeslåtte skoen og trampet på den. I et kort øyeblikk lurte han på om han nettopp hadde forspilt bevismateriale. Så kikket han inn i bilen og forsto at det hadde omtrent like mye å si som hvis han hadde stjålet et sandkorn fra en sandstrand eller en dråpe vann fra havet.

Noen hadde kledd av Alison Beck alle klærne unntatt undertøyet og bundet henne til førersetet. De hadde viklet hodet hennes inn i grå maskeringstape, som dekket munnen hennes og bandt henne fast til setet. Ansiktet henne hadde svulmet opp så kraftig at det nesten ikke var til å kjenne igjen. Kroppen var flekkete av forråtnelse, og like nedenfor halsen kunne man se en firkant av rødt kjøtt der litt av huden var blitt fjernet.

Nedbrytingen av kroppen var skjult av spindelvevet som lå over henne som et fillete hvitt slør. Ansiktet var nesten helt skjult under tykke lommer av tråd. Overalt rundt henne beveget små brune edderkopper seg på buede bein. Føletrådene deres rykket til da de merket at lufta hadde forandret seg. Andre holdt seg der de var, sammenkrøpet i mørke søkk. Oransje eggsekker dinglet ved siden av dem som klaser av giftig frukt. Skallene av utsugde insekter var som flekker i snarene mellom kroppene til edderkopper som var blitt fortært av sine egne. Bananfluer fløy rundt setene, og Ames kunne se råtnende appelsiner og pærer på gulvet ved føttene til Alison Beck. Fra et eller annet sted hørte de lyden av sirisser. De var en del av økosystemet som hadde etablert seg inne i bilen til legen. Likevel sto de brune edderkoppene, som beveget seg travelt rundt på ansiktet til Alison Beck, for det meste av aktiviteten. De danset lett over kinnene og øyelokkene hennes mens de fortsatte å lage det ujevne vevet som dekket innsiden av bilen med tråd.

Enda en overraskelse ventet dem som fant Alison Beck. Da maskeringstapen ble fjernet fra ansiktet hennes, og munnen ble åpnet som en del av obduksjonen, falt små røde og svarte baller ut mellom leppene hennes og ble liggende som deformerte klinkekuler på stålbordet. Flere kuler satt fast i bukhulen og under tunga hennes. Noen av de som hadde satt seg fast i tennene, var blitt knust da bittene tvang kjeven hennes til å låse seg.

Bare én var ennå var i live. De fant den i hulrommet bak nesen. Den hadde krøllet de lange svarte beina rundt seg selv, og da pinsetten grep rundt den kulerunde magen, slet den kraftløst mot presset. Det røde timeglasset på magen dens var som en relikvie av et liv som plutselig var over.

I det skarpe lyset i obduksjonsrommet glinset øynene til den sorte enken som små, svarte stjerner.

Verden er som en vokskake. Historien er tyngdekraften.

Langt nord i Maine beveger skikkelser seg på en vei, man kan se silhuettene av dem mot morgensola. Bak dem kjører en bulldoser, en heisekran og to små lastebiler. Den lille konvoien kjører videre på en liten vei i retning lyden av bølgeskvulp. Luften er full av latter og banning og fjærlignende skyer av sigarettrøyk stiger og blir en del av morgentåken. Det er plass til disse kvinnene og mennene på bilenes lasteplan, men de har valgt å gå i stedet. De nyter følelsen av jorda under føttene, den rene lufta i lungene og kameratskapet som oppstår mellom folk som snart skal utføre hardt fysisk arbeid sammen. Men de er takknemlige for sola som vil skinne forsiktig ned på dem, for brisen som vil kjøle dem ned mens de arbeider og for vennskapet med de andre, der de går langs veien.

Det er to forskjellige grupper arbeidere. De første er linjeryddere, ansatt av Maine Public Service Company og New England Telephone and Telegraph Company for å hugge unna trærne og krattet langs veien. Dette er arbeid som burde ha vært ferdig på høsten, da bakken var tørr og bar, og ikke nå i slutten av april, når snøen ligger kompakt og hard på bakken i høyden og de aller første knoppene allerede har begynt å spire på greinene. Linjerydderne har for lengst sluttet å lure på hvorfor arbeidsgiverne deres gjør det de gjør og er bare fornøyd med at det ikke regner på dem der de trasker langs asfaltkanten.

Den andre gruppa er arbeidskarer, ansatt av en fyr ved navn Jean Beaulieu, og de skal rydde unna vegetasjonen langs breddene til St. Froid-innsjøen for å gjøre området klart før det skal bygges et hus der. Det er helt tilfeldig at de to gruppene har valgt samme veistrekning denne klare morgenen, men de blander seg med hverandre mens de går. De snakker om været og tenner hverandres sigaretter.

Rett utenfor den lille byen Eagle Lake, tar arbeiderne av vestover og fortsetter på Red River Road. Fish River flommer til venstre for dem, og den store bygningen i rød teglstein som huser Eagle Lake Water and Sewage District, vann- og kloakketaten, ligger til høyre. Et lite gjerde av stålnetting slutter der elva renner ut i St. Froid-innsjøen. Bebyggelsen har spredd seg langs bredden. Den glitrende vannoverflaten kan skimtes gjennom greinene på trærne.

Snart høres andre lyder enn dem de selv lager når de går. Like over dem dukker skikkelser opp inne i noen trebur. De er grå dyr med tykk pels og interesserte, intelligente øyne. De er krysset med ulver, og hver av dem er lenket til en jernring utenfor buret sitt. De bjeffer og uler mens mennene og kvinnene går forbi nedenfor. Det klirrer i lenkene mens de strever for å rekke frem til inntrengerne. Å avle frem en slik blandingshund er ganske vanlig i denne delen av delstaten, en regional spesialitet som virker merkelig for fremmede. Noen av arbeiderne stopper og ser på dem, et par stykker erter beistene på trygg avstand der nede på veien, men de smarteste arbeiderne går videre. De vet at det er lurt å la disse dyrene være i fred.

De starter arbeidet, akkompagnert av et kor av motorer og stemmer, hakker og spader som graver seg ned i jorda, og motorsager som gnager på greiner og trestammer. Luktene av diesel, svette og jord blander seg i lufta. Lydene fra naturen drukner i den nye støyen: skogfroskene som rensker stemmen, lokketonene fra eremittskogtrostene og gjerdesmettene, skriket fra en enslig lom ute på vannet.

Dagen går mot slutten, og sola beveger seg vestover over innsjøen. På området til Jean Beaulieu tar en mann av seg den gule vernehjelmen. Han tørker pannen med ermet og tenner en sigarett før han går tilbake til bulldoseren. Han klatrer opp i førerhuset og begynner sakte å rygge. Duringen fra motoren lager en dyp tone som blander seg med de andre lydene av menneske og natur. Ulingen ovenfra begynner igjen, og han rister trett på hodet til mannen som kjører heisekrana like ved.

Denne jorda har ligget urørt lenge. Gresset er vilt og langt, og krattet klamrer seg trassig til den harde bakken. Det er ingen grunn for mannen i førerhuset til å tvile på at bakken han står på er stødig, inntil en fremmed støy forstyrrer raslingen i de eviggrønne plantene og ryddernes saging. Bulldoseren lager et høyt, snerrende drønn, som et dyr i panikk i det store deler av jorda beveger seg. Blandingshundenes hyling blir mer intens, noen av dem begynner å løpe i sirkler eller slite i kjettingene sine til støyen fra de ukjente lydene.

Elvebredden kollapser, og røttene til en sølvgran kommer til overflaten. Treet faller ut i vannet og sender krusninger over den stille overflaten på innsjøen. Ved siden av grana ser bulldoseren ut som den henger i lufta et øyeblikk, det ene beltet klamrer seg til bakken, før den tumler sidelengs. Sjåføren hopper i sikkerhet og vekk fra kjøretøyet mens det ruller rundt og lander med et høyt plask på grunna. Menn slipper verktøyet de har i hendene og begynner å løpe. De styrter bort til den nye bredden, der brunt vann allerede strømmer inn for å gjøre seg nytte av den plutselige utvidelsen. Kollegaen deres reiser seg fra innsjøen, skjelvende og gjennomvåt. Han smiler flaut og løfter den ene armen for å vise at alt er bra med ham. Mennene stormer bort til bredden og ser på bulldoseren. Et par av dem jubler kort. Til venstre for dem løsner et nytt, stort jordstykke og faller i vannet, men de enser det nesten ikke, de har all oppmerksomheten rettet mot å hjelpe kameraten sin ut av det kalde vannet.

Men mannen i heisekrana ser verken på bulldoseren eller på de utstrakte armene som trekker den gjennomvåte kroppen ut av vannet. Han står stille uten å bevege seg med en motorsag i hendene og stirrer ned på den nye bredden. Han heter Lyall Dobbs. Han har kone og to barn og akkurat nå ønsker han desperat at han var sammen med dem, at han var et hvilket som helst annet sted enn her, og at han ikke sto og stirret ned på bredden av St. Froid. Han skulle ønske han ikke så de mørke beina som har kommet til syne blant trerøttene og jorda og den lille hodeskallen som sakte forsvinner ned i det kalde vannet i innsjøen.

«Billy?» roper han.

Formannen til ryddelaget, Billy Laughton, snur seg vekk fra stimmelen av menn på bredden, rister på hodet og banner stille.

«Ja?»

Et øyeblikk er det ingen som snakker. Lyall Dobbs er plutselig blitt så tørr i halsen at han ikke får frem en eneste lyd. Han svelger før han fortsetter.

«Billy, er det noen gravplasser i nærheten?»

Laughton rynker på brynene. Han tar frem et sammenbrettet kart fra lomma og ser fort på det. Han rister på hodet.

«Nei,» sier han, enkelt og greit.

Dobbs ser på han, ansiktet hans er blekt.

«Vel, nå er det det.»

Verden er som en vokskake.

Du må passe på hvor du setter føttene.

Og du må være forberedt på det du kan komme til å finne.
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Det var vår, og verden hadde fått farge igjen.

Fjellene i det fjerne var i forandring. De grå trærne kledte seg i nytt liv, løvet deres var som et ekko av høstens opprør. De purpurrøde fargene på de røde lønnene dominerte, men nå fikk de selskap av grønngule blader på rødeikene, sølvet og det grønne i ospene, bjørkene og bøkene. Poppel og pil, alm og hassel sto alle i full blomst, og skogen var full av lydene fra alle fuglene som kom tilbake.

Jeg kunne se skogen fra treningsstudioet på One City Center. Tretoppene på de eviggrønne trærne dominerte landskapet, og de andre trærne som sakte forandret seg med årstidene omga dem. Det regnet i Portland, og det myldret av paraplyer på gata nedenfor. De glitret mørkt, lik ryggskjoldene til små, tykke, svarte biller.

For første gang på mange måneder hadde jeg det bra. Jeg hadde en mer eller mindre sikker inntekt og stort sett nok å gjøre. Jeg spiste sunt, trente tre til fire dager i uka. Rachel Wolfe skulle komme på besøk fra Boston i helgen, så jeg kom til å ha noen som kunne beundre fysikken min, et utseende som stadig ble bedre. Jeg hadde ikke hatt mareritt på en stund. Min døde kone og datteren jeg hadde mistet, hadde ikke dukket opp i tankene mine siden rundt juletider for et år siden. Da hadde de rørt meg mens snøen falt rundt oss og endelig gitt meg et pusterom fra synene som hadde jaget meg så lenge.

Jeg gjorde meg ferdig med et sett med benkpress og la fra meg stangen mens svetten dryppet fra nesa og steg som små dampskyer fra kroppen. Mens jeg satt på benken og tok noen slurker vann, så jeg to menn komme inn fra resepsjonsområdet, se seg rundt og feste blikket på meg. De hadde på seg konservative, mørke dresser med mørke slips. Den ene var stor, med brunt bølgete hår og en tykk bart, som en sliten pornostjerne. Jeg kunne se bulen av pistolen under jakka hans i speilet bak ham. Den var ikke særlig godt skjult. Den andre var mindre; han var en velstelt, nett mann med viker og grått hår, selv om han fremsto altfor ung for det. Den store mannen holdt et par solbriller i hånda, mens kompanjongen hadde på seg et par firkantede briller med gullinnfatning. Han smilte mens han kom mot meg.

«Herr Parker?» spurte han med hendene på ryggen.

Jeg nikket, og han slapp taket han hadde på ryggen og strakte den høyre hånda frem mot meg med en skarp bevegelse, lik en hai som svømmer gjennom velkjente farvann.

«Jeg heter Quentin Harrold, herr Parker,» sa han. «Jeg jobber for herr Jack Mercier.»

Jeg tørket min høyre hånd på et håndkle for å få vekk noe av svetten og tok hånda hans. Munnen til Harrold skalv litt da håndflaten min, som fortsatt var svett, møtte hans, men han klarte å motstå fristelsen til å tørke av seg på buksene. Han var vel redd for å ødelegge pressen i dem.

Jack Merciers familie hadde alltid vært rik. Pengene hadde klirret i lommene deres allerede på overfarten med Mayflower. Mercier hadde vært senator, som faren og bestefaren før ham, og han bodde i et stort hus ute ved Prouts Neck med utsikt utover havet. Han hadde aksjer i tømmerselskaper, aviser og kabel-TV, software- og internettselskaper. Han hadde faktisk aksjer i omtrent alt som ga et regelmessig påfyll av nye penger til Mercier-familiens gamle formue. Som senator hadde han vært av den liberale typen, og han donerte stadig sjenerøse summer til forskjellige naturvern- og menneskerettighetsgrupper. Han var en familiemann, knullet ikke andre – i alle fall ikke som noen visste om. Han hadde avsluttet sin korte politiske karriere med et rykte som var styrket, heller enn svekket. Dette var et resultat av at han var økonomisk uavhengig i like stor grad som at han var moralsk rettskaffen. Ryktene gikk om at han hadde tenkt å vende tilbake til politikken, kanskje som uavhengig guvernørkandidat. Mercier hadde ikke bekreftet dette.

Quentin Harrold hostet i neven og brukte det som en unnskyldning til å ta frem lommetørkleet og tørke hånda si diskret. «Herr Mercier vil gjerne møte deg,» sa han, med et tonefall som han vanligvis sparte til sjåfører og sånne som renset bassenget. «Han har et oppdrag til deg.»

Jeg så på ham. Han smilte. Jeg smilte tilbake. Vi sto sånn og stirret på hverandre til en av oss måtte si noe, hvis ikke ville vi bli nødt til fortsette det hele over en romantisk middag. Harrold valgte det første alternativet.

«Kanskje du ikke fikk med deg hva jeg sa, herr Parker,» sa han. «Herr Mercier har et oppdrag til deg.»

«Og hva så?»

Det rykket i smilet til Harrold. «Jeg forstår ikke riktig hva du mener.»

«Jeg er ikke så desperat etter å få arbeid, herr Harrold, at jeg løper og henter pinnen hver gang noen kaster den.» Dette var ikke helt sant. Portland i Maine var ikke akkurat noen rik kilde til umoral og korrupsjon, og jeg kunne ikke fnyse av for mange jobber. Hvis Harrold hadde sett bedre ut og hatt et annet kjønn, ville jeg ha hentet pinnen, rullet meg over på ryggen og latt ham klø meg på magen om jeg trodde det ville gi meg et par grunker.

Harold tittet opp på den store fyren med barten. Denne trakk på skuldrene, før han fortsatte å stirre uttrykksløst på meg, muligens i et forsøk på å se for seg hvordan det utstoppede hodet mitt ville se ut over peisen hans.

Harrold hostet igjen. «Jeg beklager,» sa han. «Jeg mente ikke å fornærme deg.» Det så ut som han slet med å finne de rette ordene, som om de hørte hjemme i noen andres vokabular og at han bare lånte dem for øyeblikket. Jeg ventet på at nesa hans skulle begynne å vokse, eller at tunga skulle bli til aske og falle ned på gulvet, men ingenting skjedde. «Vi ville vært veldig takknemlige hvis du kunne ta deg tid til å snakke med herr Mercier,» sa han og krympet seg.

Jeg syntes jeg hadde spilt kostbar lenge nok, selv om jeg fortsatt ikke var sikker på at de ville ha samme respekt for meg etter jeg hadde gjort som de ville. «Når jeg er ferdig her, kan jeg sikkert kjøre ut og besøke ham,» sa jeg.

Harrold strakte litt hals og avslørte at han lurte på om han hadde hørt feil. «Herr Mercier håpet at du ville bli med oss nå, herr Parker. Herr Mercier er en veldig opptatt mann, det er jeg sikker på at du forstår.»

Jeg reiste meg opp, strakte meg og gjorde meg klar til å begynne med et sett til. «Å, jeg forstår, herr Harrold. Jeg skal være så rask jeg kan. Kan dere ikke vente nede, mine herrer, så kommer jeg så snart jeg er ferdig? Dere gjør meg litt nervøs. Jeg kan komme til å miste en vekt på dere.»

Harold tok noen skritt på stedet, så nikket han.

«Vi venter i lobbyen,» sa han.

«Kos dere,» svarte jeg, og fulgte dem i speilet med blikket mens de gikk.

Jeg tok det med ro mens jeg gjorde ferdig treningsøkten, tok en lang dusj og snakket med fyren som vasket garderoben om hvordan det ville gå med Pirates. Da jeg kunne tenke meg at Harrold og pornostjernen hadde stått og sett på klokkene sine lenge nok, tok jeg heisen ned til lobbyen og ventet på at de skulle komme bort til meg. Ansiktsuttrykket til Harrold avslørte en blanding av irritasjon og lettelse.

Harrold insisterte på at jeg skulle kjøre sammen med ham og kompanjongen i deres Mercedes, men på tross av protestene deres valgte jeg å følge etter dem i Mustangen min. Det slo meg at jeg var blitt mer sta med vilje nå som jeg hadde funnet meg til rette midt i tredveårene. Hvis Harrold hadde bedt meg om å ta min egen bil, hadde jeg sannsynligvis lenket meg til rattstangen deres til de sa at det var greit at jeg fikk sitte på.

Mustangen var fra 1969 og var en Boss 302. Den hadde erstattet Mach 1’en som var blitt skutt i fillebiter året før. Willie Brew, som eide en bilbutikk nede i Queens, hadde funnet 302’en for meg. Spoilerne og vingene var kanskje litt for mye av det gode, men jeg fikk tårer i øynene når den akselererte. Willie hadde solgt den til meg for åtte tusen dollar, det var omtrent tre tusen mindre enn en bil i en slik stand var verdt. Det eneste som var et minus ved den, var at jeg like gjerne kunne ha lakkert «fanget i puberteten» med store svarte bokstaver på siden.

Jeg fulgte Mercedesen sørover ut av Portland og inn på U.S. 1 ved Oak Hill. Vi tok av mot øst, og jeg holdt meg bak dem. Vi holdt jevn fart i femti kilometer i timen hele veien til ytterst på The Neck. Ved Black Point Inn satt gjestene ved panoramavinduene med drinker i hendene og stirret ut på Grand Beack og Pine Point. En patruljebil fra Scarborough-politiet krøp sakte av sted på veien og passet på at ingen kjørte fortere enn femti, og at ingen uvelkomne stoppet opp så lenge at de ødela utsikten.

Jack Mercier bodde i Winslow Homer Road, et steinkast fra der maleren som gata var oppkalt etter, hadde bodd. Da vi nærmet oss, ble en elektronisk port åpnet, og en annen Mercedes kom susende mot oss fra huset på vei mot Black Point Road. I baksetet satt en liten mann med mørkt skjegg og en kalott på hodet. Øynene våre møttes da de to bilene passerte hverandre, og han nikket til meg. Jeg syntes ansiktet hans var kjent, men jeg klarte ikke å plassere det. Så var veien tom, og vi fortsatte.

Merciers hus var stort og hvitt med en pent anlagt hage og så mange rom at man måtte tilkalle letemannskaper hvis noen gikk seg bort på vei til toalettet. Mannen med barten parkerte Mercedesen mens jeg fulgte etter Harrold inn gjennom de store inngangsdørene, bortover gangen og inn i et rom som lå til venstre for hovedtrappa. Det var et bibliotek, innredet med antikke sofaer og stoler. Tre av veggene var dekket av bøker fra gulv til tak. Mot øst kunne man se ut gjennom et vindu på landskapet utenfor og havet lenger borte. Ved siden av vinduet sto et skrivebord og en stol, og til høyre for skrivebordet sto en liten bar.

Harrold lukket døra bak meg, og jeg undersøkte bokryggene og fotografiene som hang på veggene. I bokhyllene sto alt fra politiske biografier til historiske verk, stort sett analyser av borgerkrigen, Korea-krigen og Vietnam-krigen. Det fantes ingen skjønnlitteratur. I et hjørne sto et lite, låst skap med glassfront. Bøkene i det skilte seg fra de i de åpne bokhyllene og hadde titler som Myter og historie i Johannes’ åpenbaring, Apokalypse og millennium i engelsk romantisk poesi, Johannes’ åpenbaring: Apokalypse og imperium og Det storslagne apokalyptiske. Muntre saker, passet bra til å lese på senga mens verden gikk under. Det var også kritiske biografier om kunstnerne William Blake, Albrecht Dürer, Lucas Cranach den eldre og Jean Duvet, i tillegg til faksimileutgaver av det som så ut til å være tekster fra middelalderen. Og sist, men ikke minst; på den øverste hylla lå det tolv nesten identiske, tynne bind. Alle var innbundet i svart lær og hadde seks gullbånd på ryggen, i tre sett på to, plassert like langt fra hverandre. Nederst på alle ryggene sto den siste bokstaven i det greske alfabetet Ω – omega. Det var ikke noen nøkkel i låsen, og dørene gikk ikke opp, selv om jeg prøvde å dra i dem.

Jeg tittet på fotografiene på veggene i stedet. Det var fotografier av Jack Mercier sammen med forskjellige medlemmer av Kennedy-familien, Clinton-familien og til og med gode, gamle Jimmy Carter. Andre viste en ung Mercier som utøvet all mulig slags sport. Han vant løp, latet som om han kastet fotball og ble båret på skuldrene av beundrende lagkamerater. Diplomer fra takknemlige universiteter, innrammede priser fra veldedige organisasjoner ledet av filmstjerner, og til og med noen medaljer fra fattige, men stolte nasjoner, fantes også på veggene. Det var et mareritt for en som aldri hadde giddet å gjøre noen innsats på skolen.

Jeg la spesielt merke til et av de nyere fotografiene. Det viste Mercier ved et bord. På den ene siden av ham satt en kvinne i sekstiårene i en skreddersydd svart jakke og med et perlekjede rundt halsen. Til høyre for Mercier satt den samme skjeggete mannen som hadde sittet i Mercedesen og ved siden av ham en person jeg kjente igjen fra nyhetsprogrammer i beste sendetid. Som regel sto han på trappa utenfor et tinghus og så triumferende ut. Det var Warren Ober fra advokatfirmaet Ober, Thayer & Moss, et av de beste firmaene i New England. Ober var advokaten til Mercier, og bare man nevnte navnet hans, løp motstanderne så fort de kunne. Når Ober, Thayer & Moss tok på seg en sak, hadde de med seg så mange advokater i retten at det bare så vidt var plass til juryen. Selv dommerne ble nervøse når de var i nærheten.

Det som slo meg da jeg så på bildet, var at ingen av dem så særlige fornøyde ut. Det var noe stivt med måten de poserte på, akkurat som om de holdt på med noen skumle forretninger og fotografen var en unødvendig distraksjon. På bordet foran dem lå noen tykke mapper, og hvite kaffekopper sto skjødesløst plassert, som gårsdagens visne roser.

Døra gikk opp bak meg, og Jack Mercier steg inn. Han la en bunke papirer med søylediagrammer og figurer på bordet. Han var høy, nesten 190 centimeter, og man kunne se på skuldrene hans at han hadde vært idrettsutøver. Den dyre Rolexen i gull vitnet om statusen han hadde i samfunnet. Håret hans var hvitt og tykt og skjøvet tilbake fra den alltid like brune pannen. Han hadde store, blå øyne over en romersk nese og en tynn, smilende munn. Tennene var hvite og jevne, og han hadde på seg en blå poloskjorte, lysebrune kakibukser og brune sko fra Sebago. Håret på armene hans var hvitt og tuster av det stakk ut over kragen på skjorta hans. Smilet i ansiktet hans falmet et lite øyeblikk da han så at jeg hadde oppmerksomheten rettet mot fotografiet, men det skinte igjen så snart jeg så vekk fra det. I mellomtiden sto Harrold i døra som en nervøs Kirsten Giftekniv.

«Herr Parker,» sa Mercier, og tok meg så hardt i hånda at fyllingene mine nesten løsnet. «Jeg setter stor pris på at du tar deg tid til å møte meg.» Han gestikulerte mot en stol. En asiatisk mann i hvit tunika kom inn fra gangen med et sølvbrett og satte det fra seg. To porselenskopper, en sølvkaffekanne og matchende fløtemugge og sukkerskål skranglet mykt da han satte brettet ned på bordet. Brettet så tungt ut, og tjeneren virket liksom lettet over å bli kvitt byrden av det.

«Tusen takk,» sa Mercier. Vi så på mens han gikk, og Harrold fulgte etter. Han lukket døra forsiktig, ga meg et siste bekymret blikk før han gikk, og så var jeg og Mercier alene.

«Jeg vet mye om deg, herr Parker,» begynte han mens han helte opp kaffe og tilbød meg fløte og sukker. Han hadde en lett, ubekymret måte å være på. Han hadde nok anlagt denne væremåten for at selv det mest flyktige bekjentskap skulle føle seg bekvem. Den var så uanfektet at han måtte ha brukt år på å perfeksjonere den.

«Takk det samme,» svarte jeg.

Han rynket brynene godmodig. «Du kan da ikke være gammel nok til at du kan ha stemt på meg.»

«Nei, du pensjonerte deg før det var mulig.»

«Stemte bestefaren din på meg?»

Bestefaren min, Bob Warren, hadde vært konstabel i Cumberland County og hadde bodd i Scarborough hele livet. Moren min og jeg hadde flyttet inn til ham etter at faren min døde. Han levde lenger enn både kona og datteren sin, og jeg måtte følge ham til graven en høstdag da det store hjertet hans til slutt ga opp.

«Jeg tror ikke han stemte på noen noensinne, herr Mercier,» sa jeg. «Bestefaren min var skeptisk til politikere.» Den eneste politikeren bestefaren min hadde brydd seg noe som helst om, var Zachary Taylor, han som aldri stemte ved valg og ikke engang på seg selv.

Igjen smilte Jack Mercier sitt store, hvite smil. «Han hadde kanskje rett. De fleste av dem har solgt sjela si ti ganger når de blir valgt. Og når den er solgt, kan du aldri kjøpe den tilbake. Du må bare håpe at du fikk den best mulige prisen for den.»

«Og driver du med kjøp av sjeler, herr Mercier? Eller salg?»

Han gliste fremdeles, men øynene hans ble smalere. «Jeg tar vare på sjelen min, herr Parker, og lar andre folk gjøre det de vil med sin.»

Øyeblikket ble avbrutt av en kvinne som kom inn i rommet. Hun hadde på seg et antrekk som man feilaktig kunne ta for å være uformelt: svarte bukser, en svart kasjmirgenser og et tynt gullkjede som glinset matt mot den mørke ulla. Hun var omtrent førtifem år og kledde sin alder. Hun hadde blondt hår, som noen steder var falmet til grått, og det var noe hardt over trekkene hennes som gjorde at hun ikke fremsto som så vakker som hun nok trodde hun var.

Det var Merciers kone, Deborah, som var så godt som fast inventar i de lokale sladrespaltene. Hun var en skjønnhet fra sørstatene, og hvis jeg husket riktig, hadde hun gått på Madeira pikeskole i Virginia. Madeira var kjent for to ting. Det første var å produsere dannede, ettertraktede unge kvinner som alltid brukte den riktige kniven og aldri spyttet på fortauet. Det andre var at den tidligere bestyrerinnen, Jean Harris, hadde skutt elskeren sin, doktor Herman Tarnower, i 1980, etter at han forlot henne for en yngre kvinne. Doktor Tarnower var mest kjent for å ha skrevet The Scarsdale Diet, så dødsfallet virket nesten som et bevis på at dietter kan være skadelig for helsa. Jack Mercier hadde møtt sin tilkommende kone på svaneballet i Nashville, den mest overdådige sosiale sammenkomsten i sørstatene. Han hadde presentert seg ved å kjøpe en Coupe de Ville 1955-modell til henne med AmEx-kortet sitt på auksjonen etter middagen. Det var, som noen senere sa det, kjærlighet ved første transaksjon.

Fru Mercier holdt et ukeblad i hånda og anla en overrasket mine, men den nådde ikke øynene hennes.

«Jeg beklager, Jack. Jeg visste ikke at du hadde selskap.» Hun løy, og jeg kunne se på ansiktet til Mercier at han visste at hun løy, at vi visste det begge to. Han forsøkte å gjemme irritasjonen sin bak det velkjente smilet, men jeg kunne høre at han bet tennene sammen. Han reiste seg, og jeg reiste meg samtidig.

«Parker, dette er kona mi, Deborah.»

Fru Mercier tok et steg fremover og ventet på at jeg skulle krysse resten av gulvet før hun rakte frem hånda si. Den var helt slapp da jeg grep den, og øynene hennes stakk nærmest hull i ansiktet mitt mens tennene liksom gnagde på skallen min. Fiendtligheten hennes var så åpenbar at det nesten var morsomt.

«Hyggelig å møte deg,» løy hun, før hun rettet blikket mot ektemannen sin. «Vi snakkes senere, Jack,» sa hun og fikk det til å høres ut som en trussel. Hun så seg ikke tilbake da hun lukket døra.

Temperaturen i rommet steg umiddelbart noen grader, og Mercier fant igjen fatningen. «Jeg beklager, Parker. Stemningen i huset er litt anspent. Datteren min Samantha skal gifte seg tidlig i neste måned.»

«Sier du det? Hvem er den heldige utvalgte?» spurte jeg for å være høflig.

«Robert Ober, sønnen til advokaten min.»

«Da får i alle fall kona di en grunn til å kjøpe en ny hatt, om ikke annet.»

«Hun kjøper betydelig mer enn en hatt, Parker, og hun er for tiden opptatt med alt som skal ordnes for gjestene. Warren og jeg må nok nødt til å ta en tur med yachten min for å slippe unna kravene fra våre respektive hustruer, men de er så båtvante selv at jeg vil tro de vil insistere på å holde oss med selskap. Seiler du, Parker?»

«Nei, det blir nok dessverre vanskelig. Jeg har ikke noen yacht.»

«Alle burde ha en yacht,» bemerket Mercier, det gode humøret hans hadde virkelig kommet tilbake.

«Neimen, nå høres du jo rent sosialistisk ut, Mercier.»

Han lo mykt, satte fra seg kaffekoppen og la ansiktet i folder som skulle få ham til å virke ærlig og ekte.

«Jeg håper du kan tilgi at jeg har undersøkt bakgrunnen din, men jeg ville finne ut litt mer om deg før jeg spurte deg om hjelp,» fortsatte han.

Jeg nikket. «Hadde jeg vært deg, ville jeg sannsynligvis gjort det samme,» sa jeg.

Han lente seg forover og snakket med mild stemme. «Jeg syntes det var trist å høre om familien din. Det var grusomt det som skjedde med dem, og deg.»

Kona mi, Susan og datteren min, Jennifer, ble tatt av dage av en morder kjent som Streiferen mens jeg fortsatt jobbet for politiet i New York. Han rakk å drepe mange andre mennesker også, før han ble stoppet. Da jeg drepte ham, døde også en del av meg sammen med ham.

Det var gått to år nå, og i store deler av denne perioden hadde dødsfallene til Susan og Jennifer definert hvem jeg var. Jeg hadde latt det fortsette slik helt til jeg forsto at sorgen og smerten, den dårlige samvittigheten og angeren rev meg i fillebiter. Nå hadde jeg sakte, men sikkert, kommet meg på fote igjen her i Maine. Her hadde jeg vært i tenårene mine og en god del av tjueårene, og nå bodde jeg i huset jeg engang delte med moren og bestefaren min. Nåvar det bare meg der. Jeg hadde en kvinne som tok vare på meg. Hun fikk meg til å føle at det var verdt det å forsøke å bygge opp livet mitt igjen, og at det kanskje var på tide å begynne nå.

«Jeg kan ikke forestille meg hvordan noe sånt oppleves,» fortsatte Mercier. «Men jeg kjenner noen som sikkert kan det, det er derfor jeg ba deg komme hit i dag.»

Det hadde sluttet å regne ute, og skyene hadde sprukket opp. Sola skinte skarpt gjennom vinduet bak hodet til Mercier og badet skrivebordet og stolen i det glødende lyset. Vindussprossene kastet skygger på teppet. Jeg så et insekt krabbe over den opplyste flekken, det følte seg frem med følehornene mens det gikk.

«Han heter Curtis Peltier, Parker,» sa Mercier. «For lenge siden var han forretningspartneren min, helt til han ba meg kjøpe seg ut, så han kunne skape noe eget. Det gikk ikke så bra for ham, han gjorde dessverre noen dårlige investeringer. For ti dager siden ble datteren hans funnet død i bilen sin. Hun het Grace Peltier. Du har kanskje lest om henne. Hvis jeg ikke tar feil, så tror jeg du kjente henne på et tidspunkt.»

Jeg nikket. Ja, jeg hadde kjent Grace en gang da vi begge var mye yngre og trodde, selv om det bare var i et øyeblikk, at vi var forelsket i hverandre. Det hadde vært flyktige greier. Forholdet hadde ikke vart i mer enn et par måneder etter at jeg var ferdig med high school, det var en av de mange sommerromansene som krøllet seg sammen og døde som et løv så snart høsten kom. Grace var vakker, med mørkt hår, veldig blå øyne, en liten munn og honningfarget hud. Hun var sterk, hadde vunnet mange svømmemedaljer og var svært intelligent. Det siste betød at selv om hun så flott ut, så styrte mange av de unge mennene unna henne. Jeg var ikke like smart som Grace, men jeg var smart nok til å sette pris på det når noe vakkert dukket opp foran meg. Jeg trodde i alle fall jeg var det. Når alt kom til alt, satte jeg ikke pris på verken det, eller henne, i det hele tatt.

Jeg husket Grace mest på grunn av en morgen vi var sammen på Higgins Beach, ikke langt fra det stedet jeg og Jack Mercier satt nå. Vi sto i skyggen av et gammelt gjestehus som ble kalt Breakers. Vinden bruste i håret til Grace, og bølgene slo inn foran oss. Hun hadde ikke fått mensen, hadde hun sagt over telefonen: fem dager for sent ute, og den kom aldri for sent. Mens jeg kjørte ned til Higgins Beach for å møte henne, føltes det som om magen min sakte, men sikkert ble klemt sammen i en skrustikke. Da en lang rekke lastebiler passerte ved Oak Hill-krysset, vurderte jeg et sekund å tråkke gassen helt i bånn og gjøre slutt på alt sammen. Jeg visste at hva det nå enn var jeg følte for Grace Peltier, så var det ikke kjærlighet. Hun måtte ha sett det på ansiktet mitt den morgenen mens vi satt i stillhet og hørte på lyden av havet. Da hun fikk mensen to dager senere, etter det som hadde vært en grusom ventetid for oss begge, sa hun at hun ikke syntes at vi burde være sammen mer, og jeg var fornøyd med å gi slipp på henne. Det var ikke et av de øyeblikkene jeg var mest stolt av her i livet, tenkte jeg, på langt nær. Vi hadde mistet kontakten etter det. Jeg hadde sett henne en gang eller to, nikket til henne i barer eller restauranter, men vi hadde aldri snakket med hverandre. Hver gang jeg så henne, ble jeg minnet på det møtet på Higgins Beach og min egen uerfarne ungdomstid.

Jeg prøvde å huske hva jeg hadde hørt om dødsfallet hennes. Grace, som studerte til en høyere grad på Northeastern-universitetet i Boston, hadde dødd av et skuddsår på en sidevei til U.S. 1 like ved Ellsworth. Kroppen hennes hadde blitt funnet sammensunket i førersetet på bilen hennes, hun hadde fortsatt hatt pistolen i hånda. Selvmord: den mest ekstreme formen for selvforsvar. Hun hadde vært Curtis Peltiers eneste barn. Historien hadde fått mer pressedekning enn vanlig, bare på grunn av Peltiers tidligere tilknytning til Jack Mercier. Jeg hadde ikke gått i begravelsen.

«Ifølge avisene leter de ikke etter noen i tilknytning til dødsfallet hennes, Mercier,» sa jeg. «Det virker som de mener at Grace tok livet av seg.»

Han ristet på hodet. «Curtis tror ikke at såret til Grace var selvforskyldt.»

«Det er en ganske vanlig reaksjon,» svarte jeg. «Ingen vil akseptere at noen som står dem nær kan ha tatt livet av seg. De etterlatte føler altfor mye skyld. Det er umulig å bli vant til det.»

Mercier reiste seg, og den store kroppen hans stengte for sollyset. Jeg kunne ikke se insektet lenger. Jeg lurte på hvordan det hadde reagert da lyset plutselig forsvant. Jeg regnet med at det sannsynligvis hadde tatt det som det kom. Det er jo en av byrdene ved å være et insekt: du må klare å ta alt som det kommer, helt til noe større tråkker på deg eller spiser deg.

«Grace var en sterk, smart jente, med hele livet foran seg. Hun eide ikke noe våpen av noe slag, og det ser ikke ut til at politiet vet hvor hun har fått tak i pistolen de fant i hånda hennes.»

«Hvis vi går ut fra at hun tok livet av seg,» la jeg til.

«Hvis vi går ut fra det, ja.»

«Noe du i likhet med Peltier, ikke gjør.»

Han sukket. «Jeg er enig med Curtis. På tross av hva politiet mener, tror jeg noen drepte Grace. Jeg vil at du skal se nærmere på saken på vegne av ham.»

«Oppsøkte Curtis Peltier deg og ba om dette, Mercier?»

Jack Mercier kikket seg rundt. Da han så på meg igjen, hadde noe kommet til i mørket i pupillene hans.

«Han kom og besøkte meg for noen dager siden. Vi diskuterte det, og han fortalte meg hva han trodde. Han har ikke nok penger til å betale for en privatetterforsker, Parker, men det har heldigvis jeg. Jeg tror ikke det vil være noe problem for Curtis å snakke med deg om dette eller tillate deg å se nærmere på det. Jeg betaler regningen, men du kommer til å jobbe for Curtis. Jeg ber om at du holder mitt navn utenfor denne saken.»

Jeg drakk opp kaffen min og satte koppen ned på skålen. Jeg snakket ikke før jeg hadde tenkt meg litt om og vurdert saken.

«Herr Mercier, jeg hadde ikke noe imot å bli med ut hit, men jeg tar ikke på meg slike saker mer.»

Mercier rynket brynene. «Men du er privatetterforsker?»

«Ja, sir, det er jeg, men jeg har bestemt meg for å holde meg til noen bestemte typer saker: hvitsnippkriminalitet, bedriftsetterretning. Jeg tar ikke lenger på meg saker som har med dødsfall eller vold å gjøre.»

«Går du med pistol på deg?»

«Nei. Høye lyder skremmer meg.»

«Men du pleide å gå med skytevåpen?»

«Det stemmer, jeg pleide å gjøre det. Hvis jeg vil avvæpne en som driver med hvitsnippkriminalitet, som jeg stort sett driver med for tiden, tar jeg bare pennen hans.»

«Som jeg sa, herr Parker, jeg vet mye om deg. Å etterforske bedragerier og småtyverier ser ikke helt ut til å være din stil. Du har pleid å være involvert i mer … fargerike saker.»

«Det har kostet for mye å etterforske slike saker.»

«Jeg dekker alle kostnader du måtte få, og mer enn tilstrekkelig.»

«Jeg mener ikke økonomiske kostnader, herr Mercier.»

Han nikket for seg selv, som om han plutselig forsto. «Du snakker om hva det koster moralsk og psykisk, kanskje? Jeg forstår at du ble skadet mens du holdt på med noe av arbeidet ditt.»

Jeg svarte ikke. Jeg hadde blitt skadet, og som svar hadde jeg handlet voldelig, ødelagt litt mer av meg selv hver gang jeg gjorde det, men det var ikke det verste. Det virket som om slike saker slo sprekker i verdenen min med en gang jeg ble involvert i dem. Jeg så ting: ting som var blitt borte, døde ting. Det var som om jeg tiltrakk meg dem når jeg blandet meg inn, de som var blitt tatt av dage på en smertefull og voldsom måte. En gang i tiden trodde jeg det var et resultat av min egen gryende skyldfølelse eller den medfølelsen som var dypere enn følelser, og som gled over i hallusinasjoner.

Men nå trodde jeg at de virkelig visste, og at de virkelig kom.

Jack Mercier lente seg mot skrivebordet sitt, åpnet skuffen og tok ut en svart lærmappe. Han skrev i et par sekunder, så rev han løs sjekken fra mappa.

«Dette er en sjekk på ti tusen dollar, herr Parker. Alt jeg vil, er at du skal snakke med Curtis. Hvis du tror du ikke kan gjøre noe for ham, så er pengene dine, og det er ikke noe ondt blod mellom oss. Hvis du bestemmer deg for å se nærmere på saken, kan vi forhandle om videre honorar.»

Jeg ristet på hodet. «Igjen, dette har ikke noe med penger å gjøre, Mercier …» begynte jeg.

Han løftet hånda for å stoppe meg. «Jeg vet det. Jeg mente ikke å fornærme deg.»

«Jeg ble ikke fornærmet.»

«Jeg har venner i politiet, i Scarborough og Portland og lenger unna. Disse vennene forteller meg at du er en veldig god etterforsker, med svært spesielle talenter. Jeg vil at du skal bruke disse talentene til å finne ut hva som egentlig skjedde med Grace, for min egen og Curtis’ skyld.»

Jeg la igjen merke til at han nevnte seg selv før faren til Grace når han ba meg om hjelp. Enda en gang tenkte jeg at han fortalte meg mindre enn det han visste. Jeg tenkte også på den utilslørte fiendtligheten til kona hans og følelsen av at hun hadde visst akkurat hvem jeg var og hvorfor jeg var hjemme hos henne, og at hun avskydde at jeg var der. Mercier rakte frem sjekken, og i øynene hans så jeg noe som jeg ikke helt kunne sette fingeren på, kanskje sorg eller til og med skyldfølelse.

«Vær så snill, herr Parker,» sa han. «Ta en prat med ham. Jeg mener, det kan vel ikke gjøre noen skade?»

Det kan vel ikke gjøre noen skade? De ordene hjemsøkte meg igjen og igjen i dagene som fulgte. De hjemsøkte Jack Mercier også. Jeg lurte på om han tenkte på dem i de siste sekundene han var på jorda mens skyggene slukte ham og de han elsket ble borte i alt det røde.

Jeg tok imot sjekken, til tross for at jeg var bekymret. Og i dét øyeblikket, uten at noen av oss visste det, var sirkelen sluttet, og den sendte en ladning gjennom verden rundt og under oss. Langt unna, brakk noe løst fra gjemmestedet sitt, under de døde lagene i vokskaken. Det prøvde seg frem, lette etter det som hadde forstyrret det og vekket det, til det fant kilden.

Så, med et rykk, begynte det å bevege seg.
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