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Takk

Tanken på en magisk hage ble ikke virkelig for meg før jeg dro og besøkte Georgia Langton i Dorset. Hun har ikke bare grønne fingrer, men er også en av Englands mest sjarmerende eksentrikere. Hun inspirerte meg og ga meg så mange gode ideer at skrivingen av boken ble en ren fornøyelse. Jeg skylder henne stor takk, og kan forsikre leseren om at enhver teknisk feil som måtte finnes i teksten, er min og ingen annens.

Nok en gang var Sue Johnson-Hill i Bordeaux og kunne svare på spørsmålene mine med både begeistring og stor tålmodighet. Dette er den andre gangen jeg takker henne for hjelpen!

Jeg er ekstremt takknemlig overfor min far, som ga meg en dyp forståelse for alt levende og lærte meg å bli glad i naturen. Uten ham som et klokt forbilde, ville jeg nok ikke klart å se for meg bokens helt.

Min mor er et oppkomme av kunnskaper, en lydhør redigerer og en oppvakt samtalepartner – en jeg gjerne prøver ut ideer på. Hun har gitt meg av sin tid og entusiasme, og det er jeg uendelig takknemlig for.

Boken hadde ikke vært egnet for utgivelse uten en grundig beskjæring utført av redaktøren min, Susan Fletcher. Hun er en førsteklasses redaktør og vet hva en god tekst er. Hun har en tålmodighet og sans for detaljer som jeg selv mangler. Jeg setter pris på hennes råd og takker henne for at hun har tatt seg bryet med å gjøre denne boken så god som overhodet mulig.

Agenten min, Sheila Crowley, har en enestående evne til å få meg til å føle at jeg er hennes eneste forfatter. Hun er utrettelig, blid, og likevel formidabel når tyngre skyts er påkrevd. Jeg takker henne for at hun er der og står på for meg, og for oppmuntringen hun gir meg når jeg river meg i håret og ikke får skrevet et ord!

Jeg takker også Kate Rock, igjen og igjen, for uten hennes hjelp ville jeg aldri ha fått gitt ut noen bok i det hele tatt; Eleni Fostiropoulos og det fantastiske teamet hos Hodder; forfatterkollega Elizabeth Buchan, som sjenerøst deler ideer, og min gamle skolevenninne Cosima Townley, som presenterte meg for Miss Fitz, og dermed inspirerte meg til å ta med min egen ilder i boken.

Jeg takker de kjære barna mine, Lily og Sasha, for deres inspirasjon og kjærlighet.

Den aller største takknemlighetsgjelden skylder jeg min mann, Sebag. Han går aldri trett av å utveksle tanker og synspunkter, og han gir meg konstant støtte og kloke råd. Hans fingeravtrykk kan spores gjennom hele boken!





Prolog

Hartington House sommeren 2004

Det nærmet seg solnedgang da hun kom frem til hytta. Hun bar på en pappeske, som hun holdt tett inntil brystet. Solen sto lavt på himmelen og farget skyene rosa som strimler av sukkerspinn. Lange skygger falt over gresset, som allerede var fuktig av dugg. Luften hadde en søtlig eim av fruktbar jord og frodig vegetasjon. Små øyenstikkere summet rundt i den stillestående, fuktige luften, på vinger som glitret i lyset. Hytta var idyllisk, symmetrisk utformet med et høyreist tak som fikk veggene til å virke desto lavere. Beliggenheten midt ute i en eng tydet på at den muligens hadde vært et uthus eller en løe en gang i tiden. Taksteinene var brune og mosegrodde, og skorsteinen helte litt mot venstre. Taket var en smule salrygget, liksom tynget av alderen. En kaskade av klatreroser hang foran døren, der malingen allerede hadde begynt å flasse. Hytta så sørgelig forfallen ut, ensom og forlatt ved elven nederst i hagen, bortgjemt inne i en klynge av noen få trær. En fet due slo seg til ro for natten og kurret søvnig fra takrennen, og et par ekorn pilte oppover et kastanjetre og slo seg ned innerst på en grein, der de ble sittende og se på henne med mistenksomme, svarte øyne.

Hun ble stående en stund og betrakte elven Hart, der den rant rolig gjennom dalen på sin ferd mot havet. Hun husket at de pleide å fiske med hov og kaste pinner i vannet fra den lille steinbroen. Ingenting var forandret. Kuene rautet fortsatt fra inngjerdingen lenger nede ved elven, og hun hørte den dempede lyden av en traktor som skranglet seg oppover veien på den andre siden av hekken. Hun blunket vekk nostalgiens slør og satte nøkkelen i låsen.

Døren åpnet seg med et skrik, som i protest. Hun gikk inn i hallen og merket umiddelbart at en duft av appelsinblomst hang i luften. Da hun så dagligstuen – fylt av fotografier, små pyntegjenstander og bøker – tenkte hun at det måtte bo noen der. Så vidt hun visste, hadde megleren ennå ikke solgt eiendommen som hytta hørte til. Den hadde vært på markedet i over ti måneder. «Hallo», sa hun. «Er det noen der?» Ikke noe svar. Hun rynket brynene litt nervøst og lukket døren bak seg. Pappesken satte hun på gulvet i hallen. Luften var lummer og innestengt; en lukt av gamle minner og tårer. Bak hennes egne øyelokk presset også tårene på.

Hun gikk inn på kjøkkenet der bordet var dekket med porselenskopper og en tekanne. Stolene var trukket ut. Restene etter te for to. Hun støttet seg med hånden på den ene stolryggen. I løpet av alle årene hun hadde bodd i hovedhuset, hadde hun aldri satt sine ben i hytta. Den hadde alltid vært låst, og hun hadde aldri vært nysgjerrig. Etter laget av støv på kjøkkenbordet å dømme, var det ingen andre som hadde vært der, heller.

Hun hørte en lyd ovenpå, som et fottrinn. «Hallo», ropte hun igjen, engstelig med ett. «Er det noen her?»

Fortsatt ikke noe svar. Hun gikk tilbake ut i hallen og løftet opp pappesken. Oppmerksomheten ble nok en gang ledet ovenpå. Hun snudde seg mot lyset som flommet ned på trappeavsatsen. Engstelsen vek for det vakre synet, og en stille bønn tok form dypt inne i hjertet hennes.

Nølende begynte hun å gå oppover trappen. Da hun nådde toppen, hadde hun et tomt værelse til venstre for seg. Der satte hun fra seg esken og tok et skritt tilbake. Et øyeblikk hadde hun ikke lyst til å gi slipp på den. Pappesken inneholdt noe av enorm verdi. Det var nesten umulig for henne å skille seg ad med det, men hun visste at det var det eneste rette. Selv om den aldri ble funnet, kunne hun leve i trygg forvissning om at hun hadde gjort sitt aller beste. Hun likte ikke å ha hemmeligheter for sin egen familie, men disse skulle hun ta med seg i graven. Selv om de ikke lenger kunne såre noen, men var som asken etter en ild som en gang hadde brent med en voldsom kraft.

Et soverom på den andre siden av trappeavsatsen trakk henne bort fra esken. Det hadde en velkjent duft av nyslått gress og den samme søte angen av appelsinblomst som hun hadde kjent nede i hallen. Hun satte seg på sengen, i strimen av sollys som trengte igjennom det tykke laget av mugg som hadde farget vinduet grønt. Det føltes varmt mot ansiktet, ravgult – en vemodig farge. Hun lukket øynene, følte en annens nærvær, og lyttet. Igjen sprengte tårene på. Hun følte at øyeblikket ville forsvinne hvis hun åpnet øynene.

«Ikke gå», sa hun i stillheten inne i seg. «Vær så snill, ikke gå fra meg.» Hun lente seg tilbake og ventet på et svar.





Høst
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Sørgepilens gule blader om høsten

Hartington House, Dorset

oktober 2005

Gus snek seg bort til døren til morens hjemmekontor og la øret inntil dørsprekken. Han snuste inn den velkjente lukten av sigarettrøyk og følte en stigende frustrasjon ved lyden av den litt hese stemmen hennes i telefonen. Han visste at hun snakket med læreren hans, Mr. Marlow. Han antok, helt korrekt, at hun ikke var på hans side. «Det er ikke mulig!» ropte hun. «Jeg beklager virkelig, Mr. Marlow. Det skal ikke skje igjen. Virkelig ikke. Faren hans kommer nedover fra London i kveld. Jeg skal sørge for at han tar en skikkelig prat med ham … Du har aldeles rett, det er fullstendig uakseptabelt å bite et annet barn … Jeg skal finne ham og sende ham tilbake til skolen med det samme.» Tonen ble mildere, og Gus hørte stolen skrape mot gulvbordene da hun reiste seg. «Jeg vet at han kan være litt aggressiv, men det er bare et par måneder siden vi flyttet fra London. Det har vært vanskelig for ham. Han er bare syv år og har måttet flytte fra alle vennene sine. Han finner seg nok til rette. Bare gi ham litt tid, Mr. Marlow? Vær så snill. Han er egentlig en snill gutt.»

Gus ventet ikke for å høre mer. Han listet seg bortover gangen, gjennom hagedøren og ut på terrassen. Plenen var mørkegrønn og fuktig, og den glitret i det bleke formiddagslyset. Han trakk pusten dypt og så hvordan det dampet da han pustet ut. Han stappet hendene i bukselommene og grøsset. Jakken hadde han lagt igjen på skolen. Han bet i seg irritasjonen, krysset terrassen og begynte å gå nedover en hagesti kantet med timian og rundklipte barlindbusker. Skuldrene hans var anspente, og han sparket i bakken mens han gikk. Øynene lette etter en eller annen liten skapning han kunne la sinnet gå utover.

Ved enden av timianstien var det en inngjerding der det gikk sauer som tilhørte naboen, Jeremy Fitzherbert. Midt blant sauene sto et pjuskete gammelt esel som het Charlie. Gus elsket å plage eselet, jage ham rundt i inngjerdingen med en kjepp til skrytingen hans ble hes og desperat. Han klatret over gjerdet. Charlie været fare og spisset ørene. Han fikk øye på den vesle gutten som hoppet ned fra gjerdet, og øynene utvidet seg i frykt. Han sto som frosset til bakken, med utspilte nesebor og hjertet dunkende som en rusten motor.

Gus kjente et støt av opphisselse. Han hadde glemt biteepisoden med Adam Hudson i skolegården, at han hadde løpt ut av skoleporten og opp High Street, glemt morens sinte stemme og sin egen gnagende følelse av isolasjon. Han hadde glemt alt, bortsett fra blodet som bruste i årene da han la på sprang mot eselet.

«Er du en liten reddhare?» hveste han da han nærmet seg det vettskremte dyret. «Hopla!» Han langet ut etter ham og frydet seg over den klossete måten eselet snublet bakover på før det travet på stive ben i retning av skogholtet øverst i havnehagen, mens det skrøt i panikk. Synd han ikke hadde med seg kjeppen. Det var morsommere når han kunne slå.

Gus ble snart lei av leken og fortsatte innover i skogen. Charlie ble stående og skjelve i det øverste hjørnet av inngjerdingen, omkranset av sauer. Bakken var fuktig, overstrødd med kvister og brune blader, og midt iblant dem sto en skinnende, blank fasan og skrapte i jorden etter mat. Solen skinte svakt gjennom bladverket og lyste opp edderkoppnettene som prydet busker og kratt med blondeslør. Gus plukket opp en kvist og begynte å rive ned spindelvevene og trampet samtidig i hjel de flyktende edderkoppene. Gleden var kortvarig og etterlot seg en tomhet som skyldtes at han følte, om enn bare i underbevisstheten, at ingen brydde seg om ham.

Miranda Claybourne la fra seg telefonen og ble stående ved vinduet og betrakte frukthagen. Epler og årets siste plommer lå strødd utover. Hun hadde merket det da sønnen sto utenfor døren, men nå var han forsvunnet. Av alle dager Gus kunne velge å skulke skolen på, måtte han velge den dagen hun hadde en leveringsfrist. Hun stumpet sigaretten og sa til seg selv at det var helt greit med en liten sprekk når man prøvde å slutte å røyke. Tre trekk var ingenting. Hun hadde ikke tid til å gå ut og lete etter ham, og uansett ville hun ikke visst hvor hun skulle ha begynt. Eiendommen var så stor, og dessuten aldeles tilgrodd og veldig våt, innså hun mismodig. Det var utenkelig for ei byjente som var vant til høyhælte designersko og asfalt, å trampe rundt i gummistøvler. På toppen av det hele måtte hun gjøre ferdig sin månedlige spalte i magasinet Red. Så langt hadde den eneste fordelen med å bo på landet vært at hun ikke trengte å stelle håret og sminke seg for å kjøre barna til skolen. Gus og den fem år gamle søsteren, Storm, syklet opp alleen hver morgen, satte fra seg syklene ved grinden og ble plukket opp av skolebussen, som heldigvis kom klokken åtte. I London hadde hun vært nødt til å stå opp tidlig for å gjøre seg presentabel for de andre mødrene med børstraktorer og overdimensjonerte solbriller, som ga inntrykk av en tilsynelatende skjødesløs eleganse i Gucci, med glatt hår som var perfekt farget og klippet hos Richard Ward. I Hartington var det vel knapt noen som hadde hørt om verken Gucci eller Richard Ward. Til å begynne med syntes hun det var sjarmerende provinsielt; nå var det bare provinsielt. Hun beklaget seg med vittige formuleringer i spalten sin, der hun beskrev sin heroiske kamp for å tilpasse seg tilværelsen på landet og fremstilte mistrivselen på en humoristisk måte. Når man la til det grå og regnfulle været, som av en eller annen grunn virket enda gråere og mer regnfullt enn i London, var provinsielle Hartington knapt til å holde ut. Hun visste ikke om hun skulle le eller gråte.

I motsetning til ektemannen hadde ikke Miranda hatt lyst til å flytte fra London. Bare tanken på å være lenger enn en dusj av parfyme unna Harvey Nichols fikk henne til å kaldsvette. Og tanken på å spise på den lokale puben i stedet for The Ivy eller Le Caprice var nesten nok til å lenke henne til sitt eget kjøkkenbord for godt. Å, som hun savnet pilatestimene i Notting Hill, venninnelunsjene på The Wolseley og å stikke innom Ralph Lauren på hjemveien for å se om det var et eller annet hun burde unne seg. Men de hadde ikke hatt noe valg. Gus var blitt utvist fra skolen på grunn av aggressiv atferd, og en rolig skole i landlige omgivelser virket som det mest fornuftige alternativet. Det var fortsatt et år igjen før de kunne sende ham på en kostskole som ville overta ansvaret for problembarnet Gus. For Miranda og David Claybourne virket et helt år med Gus’ dårlige oppførsel utrolig lenge.

Herregud, hva skal jeg gjøre? Jeg har virkelig ikke tid til dette, mumlet hun for seg selv, kastet sigaretten i papirkurven og dekket den med litt sammenkrøllet avispapir så hun skulle slippe å bli minnet om sin egen mangel på viljestyrke. Hun skulle ønske at hun hadde ansatt en ny barnepike i stedet for å insistere på å klare alt selv. Det var problemet med å være mor og yrkeskvinne: skyldfølelsen. Den gikk hånd i hånd med utmattelsen som fulgte i kjølvannet av å skulle tekkes alt og alle og samtidig ha litt overskudd til overs. David hadde foreslått at hun skulle ansette ei kokke og en gartner for å få mer tid til å skrive. Livet på landet var noe helt annet enn i London, der en kunne få sushi levert på døren eller hente kinamat rett rundt hjørnet. Her måtte hun sette seg i bilen og kjøre inn til landsbyen, og det måtte planlegges. Hun hadde ikke tid til å planlegge måltider. Det eneste som var bra, var melkemannen Mr. Tit, som kom hver morgen med aviser og melk i den hvite varebilen med nummerskiltet COW 1. Han fikk henne til å le på den mest trøstesløse tiden av dagen, når det fortsatt var mørkt og regntungt ute, og hun slet for å få barna av gårde på skolen. Hva hagen angikk, var det et skikkelig hageanlegg – ikke en liten plen med noen få busker, men en eiendom på flere mål. Det var ikke så lett å få tak i hjelp på landet. I London krydde det av utlendinger som formelig tigget om arbeid, men i Dorset lot det ikke til å være noen utlendinger i det hele tatt. Alt virket fremmed, og det gjorde henne nervøs. Hun hørte ikke til her. David hadde forelsket seg i huset ved første blikk fordi det appellerte til hans sans for det storslåtte. Hun hadde akseptert det halvhjertet, men savnet Notting Hill og asfalten og hadde litt dårlig samvittighet for at hun ikke visste å verdsette et så flott hus i så idylliske omgivelser. Men hva i all verden skulle man ta seg til langt ute på landet?

Som frilansjournalist følte hun seg alltid presset. Ikke fordi de trengte pengene: David var finansmann og tjente mer i året enn mange gjorde i løpet av et helt liv, men skrivingen var noe hun hadde i seg, og hun kunne ikke ha lagt den på hyllen om hun hadde villet. Hun drømte om en dag å skrive en roman, en stor og flott kjærlighetshistorie som Anna Karenina eller Tatt av vinden. Imidlertid hadde hun ennå ikke klart å klekke ut et godt handlingsforløp. Inntil det skjedde, var hun pent nødt til å skrive artikler for magasiner og aviser, noe som i det minste tilfredsstilte behovet for å uttrykke seg og ga henne et viktig fotfeste i London. Miranda holdt seg beskjeftiget ved PCen slik at hun ikke behøvde å lytte til den desperate stemmen som hvisket inne i hodet hennes. Hun utsatte alle trivielle gjøremål i håp om at de skulle forsvinne, at David skulle innrømme at det hele hadde vært en gedigen tabbe og ta dem med seg tilbake dit de hørte hjemme. Livet på landet hadde tross alt ikke fått Gus til å forandre seg. Det at David trivdes på landet hang sammen med det faktum at han kunne dra tilbake til byen søndag kveld og skryte av å ha tilbrakt helgen i det herskapelige huset sitt på landet. Hun derimot, var lenket til dette stedet på ubestemt tid.

Hun tenkte på ektemannen: kjekke, sjarmerende David Claybourne. Alltid med full kontroll, alltid sterk og handlekraftig, seilende i medvind gjennom livet som om han hadde gjort alt mulig før, utallige ganger. Etter at de hadde flyttet, så hun ham nesten aldri. I begynnelsen hadde han kommet hjem på torsdag og blitt til søndag kveld. Nå kom han ikke før sent fredag kveld, og han dro igjen etter lunsj på søndag. Han var sliten og hadde lyst til å tilbringe helgen med å se på golf på tv. Hvis hun ikke hadde kjent ham så godt, ville hun ha mistenkt ham for å ha et forhold bak hennes rygg – men David var altfor opptatt av hva folk syntes til å finne på noe galt.

Hun satte seg ved skrivebordet igjen og tastet nummeret til Goldman Sachs, der han arbeidet. I tillegg til at hun hadde behov for å dele bekymringen for Gus, hadde hun rett og slett lyst til å høre stemmen hans. «Kjæreste, det er meg», sa hun da han tok telefonen.

«Ja så, hva skjer nede hos dere, kjære? Alt i orden?» Han hørtes ut til å være i godt humør. Hun følte seg straks roligere.

«Det er Gus, han har stukket av.»

David sukket irritert. «Ikke nå igjen!» Hun fikk straks dårlig samvittighet for å ha ødelagt dagen for ham.

«Du blir nødt til å ta en skikkelig prat med ham i kveld», sa hun. «Han hører på deg.»

«En skikkelig omgang er hva han fortjener.»

«Det er ikke lov, vet du. Det er tydelig at slike lover blir laget av folk som ikke har barn selv.»

«Har du snakket med Mr. Marlow?»

«Ja. Han er ikke særlig blid. Jeg håper for Guds skyld at Gus ikke blir utvist fra denne skolen også!» Hun begynte å fikle med en blyant.

«Det blir han ikke. De er mer tolerante på landet. Dessuten går det nok over med tid og stunder. Han må bare få tid til å tilpasse seg de nye omgivelsene.»

«Jeg håper du har rett.»

«Du høres litt nedfor ut, kjære.»

«Det er bare litt mye akkurat nå. Jeg må skrive ferdig spalten min, og jeg får ikke satt meg ned fordi det er så mye som må ordnes i huset. Og nå som Gus har stukket av, får jeg ikke tid til å skrive. Jeg river meg i håret!»

«Og så i det pene håret da!» spøkte han. «Hør her, hvis du tok deg bry med å ansette hjelp, ville du fått tid til de viktige tingene.» Han var forbauset over sin kones utypiske hjelpeløshet. I åtte måneder hadde hun kommandert bygningsarbeiderne hit og dit som en skrekkinngytende oberst, men i det siste hadde hun mistet piffen. «Du burde ha hørt på meg og ansatt en barnepike. Jayne ville kanskje ha blitt med oss hvis vi hadde gitt henne et uimotståelig tilbud. Drømmen din om å bli en hjemmets gudinne har ikke helt blitt virkelighet, har den vel? Det var dumt av oss å gi slipp på henne. Hun var den eneste som kunne håndtere Gus. Du er frue i et herskapshus nå, Miranda. Få orden på tingene der nede, for guds skyld, før du driver oss begge fra vettet.» David mente åpenbart at sønnens problemer var konens ansvar.

«Han kommer nok hjem når han er blitt sulten», svarte hun lett, såret over at han klandret henne nok en gang. «Da sender jeg ham tilbake på skolen.» Hun avsluttet samtalen og satte seg ved skrivebordet igjen, mens hun stirret bistert på den ironiske tittelen på spalten: Min drøm om landlig idyll.

Gus satt under et tre og kjente hvordan det rumlet i magen. Han hadde lyst til å gå hjem og sitte foran peisen på lekerommet og se Ringenes herre på DVD. Han savnet Jaynes cottage pie og smuldrepaien med vaniljesaus. Sinnet hans avtok smått om senn, dempet av den fuktige vinden som nå trengte gjennom marg og ben. Han gned hendene mot hverandre og blåste varm luft i dem. Om han hadde hatt det nødvendige ordforrådet, ville han likevel ikke vært i stand til å forklare hvorfor han oppførte seg som han gjorde, ikke engang for seg selv. Han visste ikke hvorfor han var forgiftet av frustrasjon og sinne. Han følte seg avvist. Når han gøyv løs på andre, føltes det bedre. Med ett var det som om en stor boble utvidet seg i magen hans, steg opp gjennom luftrøret og slapp ut fra strupen i form av et kraftig, ukontrollerbart hulk. Gråten sjokkerte og skremte ham, men han greide ikke å stoppe den.

«Alt i orden, gutten min?» Gus snudde seg bort og svelget gråten med et gulp. Han hadde ikke hørt mannen komme. Ved siden av ham sto to pesende, svarte gjeterhunder. «Er ikke du sønnen til David Claybourne?» sa Jeremy Fitzherbert. Gus nikket. Jeremy presenterte seg, og det magre, værbitte ansiktet sprakk opp i et smil. Den ene av hundene lente seg inntil benet på den brune kordfløyelsbuksen hans, som var stappet nedi en grønn gummistøvel. En tweedkaps dekket det brune håret som hadde begynt å tynnes. Øynene var små og klare, og knallblå. Han klappet hunden på hodet med den ene hånden, og i den andre holdt han en lang kjepp. Den samme kjeppen som Gus hadde brukt til å plage eselet med. «Skulle ikke du ha vært på skolen? Kom igjen, så følger jeg deg hjem.»

Gus kom seg motvillig på bena. Den ene av hundene kom styrtende mot ham. Gus krympet seg. «Å, den er bare en hopp-og-sprett-hund», humret Jeremy. «Ikke vær redd, han biter ikke. Den tynne heter Mr. Ben, og den tykke heter Wolfgang.» Jeremy klappet Mr. Ben kjærlig. Gus tørket ansiktet med ermet og fulgte etter Jeremy nedover stien.

Sauene sto tett inntil hverandre, klare til å gjetes hjemover. Eselet Charlie holdt seg i den andre enden av inngjerdingen og skulte vaktsomt på dem. «Charlie!» ropte Jeremy og stakk hånden i lommen etter en gulrot. «Kom hit da, gutt!» Charlie rikket seg ikke. «Hva er det med ham?» mumlet Jeremy for seg selv. Gus senket blikket og stakk hendene i lommen. «Esler, altså», sukket Jeremy og ristet på hodet. «Jeg får gå bort og ta en titt på ham etterpå. Han er en gammel luring. Visste du at han er over nitti?»

«Er det sant?» svarte Gus og kikket opp fra under den mørke luggen. Jeremy la merke til et hardt uttrykk i de lyseblå øynene og rynket brynene. Han visste ikke hvordan man snakket med barn på Gus’ alder, så han travet videre gjennom inngjerdingen og oppover timianstien uten å si noe mer. Gus fulgte taust etter, mens han lurte på hvordan han skulle få tak i den kjeppen igjen.

Da de kom frem til hagegrinden, gled Gus innenfor med et raskt blikk på Jeremy. Det virket mer som en avvisning enn som et uttrykk for takknemlighet. «Er moren din hjemme? Jeg vil gjerne snakke med henne», sa Jeremy og gikk opp på terrassen.

Gus nølte og bet seg i leppen. Han så ut til å måtte samle seg før han orket tanken på å møte moren. «Ma-amma!» ropte han omsider.

Mirandas fingrer ble hengende over tastaturet på PCen da hun hørte sønnens stemme. Hun kjente lettelsen skylle gjennom seg og skyndte seg ut i entreen, der Gus sto med hendene i lommen og skrapte med føttene. Ansiktet var grimet av skitt og tårer. Hjertet hennes gjorde et byks. «Vennen min, jeg har vært så urolig. Hvor har du vært?» Hun satte seg på kne for å trekke ham inntil seg, men han stivnet. Han var iskald. «Du kan ikke bare stikke av på den måten. Det kan være farlig!» Da fikk hun øye på Jeremy som ventet ved døren. «Å, beklager, jeg så deg ikke», sa hun og reiste seg.

«Jeg er Jeremy Fitzherbert, naboen.» Han tok av seg vanten for å håndhilse. «Vi har vinket til hverandre på avstand, men har aldri hilst ordentlig.»

«Ja visst, du har truffet mannen min, David.» Hånden hans var ru og varm. Han la merke til hennes velpleide negler og ringen med store safirer og diamanter på venstre ringfinger. Hun duftet av lime. «Jeg heter Miranda. Takk for at du fikk ham hjem. Jeg har vært helt fra meg av engstelse.»

«Han var ute i skogen», sa Jeremy. «Det finnes ikke noe farlig der, det kan jeg forsikre deg om. Med mindre han setter seg fast i en revesaks.»

«Revesaks?» Hun sperret opp øynene.

Jeremy trakk på skuldrene. «De tar kyllingene mine. Går til og med etter en og annen sau hvis de føler seg spesielt eventyrlystne. Jeg tror Gus er altfor våken til å ende opp i en av saksene.» Miranda snudde seg mot sønnen, men han hadde forsvunnet.

«Jeg er vant til parkene i London, ikke naturen ute på landet. Alt dette er veldig nytt for meg», sa hun litt spisst. Jeremy betraktet det lange brune håret som var satt opp i hestehale, og de lyseblå øynene av samme harde krystall som sønnens. Hun var en vakker kvinne, med høye, markerte kinnben og en fast hake, men altfor tynn etter hans smak. «Har du en kone, Mr. Fitzherbert?»

«Kall meg Jeremy, er du snill», insisterte han med et smil. «Nei, jeg er nok en stakkars ungkar. Jeg er faktisk et velgjørenhetstilfelle, Miranda. Alle de varmhjertede damene jeg kjenner, er fast bestemt på å finne en kone til meg, men hvem vil vel bli bondekone i våre dager?» Han smilte litt brydd, men det glitret humoristisk i øynene hans.

«Å, jeg er sikker på at det finnes noen som passer for deg der ute. Det haster ikke. Det er ingen biologisk klokke som tvinger deg inn i ekteskapet før du er klar for det.» Hun smilte, ville ikke gi ham inntrykk av at hun var misfornøyd. «Grunnen til at jeg spurte om du hadde en kone, er at jeg er på utkikk etter ei kokke. Og en gartner, det er sant. Det er den slags saker en kvinne kanskje vet om. Du kjenner ikke tilfeldigvis noen, gjør du? Eller vet hvordan jeg går frem for å ordne det? Du skjønner, jeg har det fryktelig travelt; jeg er skribent. Jeg har bare ikke tid til å farte land og strand rundt og lete etter hjelp.»

Jeremy nikket innforstått. Hun hadde sikkert hatt en liten hær av filippinske au pairer i London. «Det beste du kan gjøre, er å sette opp en lapp i Cates konditori i landsbyen. Hun har en stor kundekrets. Hvorfor ikke tilby noen hytta nede ved elven? Den står tom, ikke sant?»

«Den gamle rønna! Jeg kan ikke tenke meg at noen vil bo der. Den er en ruin.»

Jeremy lo. «Den har nå en viss sjarm. Det skal ikke så mye til for å sette den i stand. Hvis du tilbyr hytta på kjøpet, blir det sikkert lettere å finne noen som kan jobbe på eiendommen. Jeg vet ikke om noen rundt her. Du må nok finne noen utenfra. Ei hytte gjør det mer attraktivt.

«Det er mulig du har rett.»

«Jeg skal spørre meg for.»

«Takk skal du ha.» Hun så på ham der han sto ute i kulden og spurte fort om han hadde lyst på en kopp kaffe, men angret i samme sekund.

«Jeg må gå og se til Charlie», sa han og avslo tilbudet.

«Charlie?»

«Eselet mitt. En vennlig sjel. Han står og sturer i et hjørne av inngjerdingen. Ligner ikke ham i det hele tatt. Jeg håper forresten det går bra med guttungen. Han gråt da jeg fant ham i skogen. Jeg har en hest som heter Whisper, i tilfelle han skulle få lyst til å ri en gang. Bare si fra. Jeg står i telefonkatalogen.»

«Takk skal du ha», svarte Miranda og lukket døren etter ham. Hun så på klokken. Hva i all verden skulle hun gi Gus til lunsj?

Hun fant sønnen på kjøkkenet, der han satt på slagbenken og spilte på Game Boyen sin. Da hun kom inn, stirret han furtent på henne. «Nå, gutten min» sa hun og prøvde å høres streng ut. «Hva er det jeg hører om at du har bitt en annen gutt på skolen? Hvordan har du tenkt å få nye venner, når du biter folk?»

«Vil ikke ha noen venner», svarte han uten å flytte blikket fra skjermen.

«Hvorfor bet du ham?»

«Det var han som begynte.»

«Jeg blåser i hvem som begynte. Du kan ikke gå rundt og mobbe folk. Vil du bli utvist fra skolen og måtte begynne på kostskole før tiden?»

«Nei», svarte han fort og så opp. Han ville ikke begynne på kostskole i det hele tatt. «Sender du meg tilbake til skolen i dag?»

«Nei», svarte hun og ombestemte seg under tvil. Hun hadde ikke hjerte til å sende ham tilbake. «Jeg må ta en tur til byen og sette opp en lapp på konditoriet der. Du kan bli her hvis du vil. Jeg setter noen fiskekaker i ovnen.»

«Får jeg se på Ringenes herre?» Gus hadde lagt av seg furtingen som et klesplagg han ikke lenger hadde bruk for.

«Hvis du lover å la være å mobbe andre barn.»

«Jeg lover», sa han lett og hoppet ned fra benken.

Miranda ga ham en klem. «Jeg er glad i deg», utbrøt hun og gjentok ordene som alltid var en erstatning for mangelen på tid hun hadde for sønnen. Gus svarte ikke, men skyndte seg inn på lekerommet. Miranda gikk for å ringe skolen og informere om at Gus var blitt funnet, men at han ikke kom tilbake til skolen fordi han hadde vondt i magen, og for å avtale at et av de større barna skulle holde øye med Storm på skolebussen. Hun kunne sende Gus for å møte henne nederst i veien. Det var det minste han kunne gjøre.

Jeremy plystret på hundene og gikk tilbake til inngjerdingen. Charlie sto fortsatt oppe i hjørnet. «Kom hit da, gutten», sa han, tok av seg hansken og trakk frem gulroten. Han likte å kjenne den fløyelsmyke mulen mot håndflaten. Det tok et par øyeblikk før eselet oppfattet at Jeremy var alene. Da det gikk opp for ham, gjorde han et kast med hodet og galopperte over engen. Han snøftet til Jeremy, stakk den myke mulen inn i hånden hans og tok imot gulroten forsiktig for ikke å bite sin herre i hånden. Jeremy gned ham på den korte pelsen mellom øynene og smilte varmt. «Hva er det som går av deg, Charlie? Hvorfor sto du der oppe i hjørnet? Det ligner ikke deg å takke nei til en gulrot.» Jeremy begynte å gå gjennom inngjerdingen mot skogen. Charlie fulgte etter. Mer enn noe annet ville han gå sammen med ham, til sikkerheten på Manor Farm der han hadde bodd sammen med Whisper. Men Jeremy bare klappet ham igjen og lukket grinden bak seg, og overlot Charlies skjebne i hendene på den skrekkelige lille gutten som jaget ham med en kjepp.
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Ville vinder visler som lekne ånder rundt husveggene om natten

Miranda kjørte langs den smale, svingete veien inn til landsbyen. Hartington besto av en sjarmerende, gammeldags bebyggelse fra det sekstende århundre, bygget ved bredden av elven Hart. Den øverste broen skulle visstnok ha blitt bygget spesielt for dronning Elizabeth I, for at vognen hennes ikke skulle kjøre seg fast i gjørme når hun reiste til slottet, som nå var en ruin, men som lå fem minutters gange fra den andre enden av landsbyen. Innbyggerne i Hartington var stolte av sin historiske arv, og det ble arrangert en stor festival i juni hvert år til minne om den kongelige gjesten.

Hovedgaten var knapt bred nok for en bil. De små butikkene ga inntrykk av å lene seg innover mot midten, som trær i veikanten som får veien til å virke enda smalere. Her fantes Troys frisørsalong, Cates konditori, en gaveforretning, en antikvitetshandel, en delikatesseforretning og en bokhandel. Deretter åpnet gaten seg mot et stort grøntområde med andedam og cricketbane. Langs den ene siden lå samfunnshuset, en klassisk sandsteinsbygning med imponerende søyler og høye, grønne dører, og vertshuset Duck and Dapple med mørkt bindingsverk i tudorstil og små vinduer. På den andre siden lå Hartington barneskole, der unge Adam Hudson fortsatt hadde vondt i bitemerket, og Mr. Marlow fortsatt ulmet av sinne over at Gus Claybourne hadde vært frekk nok til å stikke av. Kirken St. Hilda og prestegården dominerte grøntområdet, der pastor Freda Beely forrettet og holdt andakter, og gamle oberst Pike hver uke beklaget seg over det faktum at sognepresten var en kvinne.

Etter at de hadde flyttet inn i Hartington House, hadde Miranda tatt turen inn til landsbyen de få gangene det var noe hun trengte, som en fødselsdagspresang til svigermoren eller en boks hermetiske bønner. Hun hadde ikke giddet å snakke med noen av de lokale innbyggerne, selv om måten de så på henne på, tydelig røpet at alle visste hvem hun var. Hun hadde tross alt flyttet inn i Hartington House, det store herskapshuset på den andre siden av elven. Omgitt av svingete, smale veier og høydedrag lå huset nærmest som en hemmelighet, avsondret fra landsbyen som ikke lot til å ha fulgt med tiden. I London stoppet ikke folk for å slå av en prat på gaten, og naboer som hadde bodd i samme bygård i flere år, kjente hverandre fortsatt ikke. Det vrengte seg i Miranda ved tanken på at alle skulle vite ting om henne og gjøre seg opp en mening om henne. Eller ved tanken på å bli bedt på frokostkaffe på rådhuset eller være nødt til å gå i kirken og håndhilse på folk hun ikke hadde noen interesse av å bli kjent med. Det var ille nok at barna gikk på skolen og ville begynne å ta med seg de nye vennene hjem, selv om hun, ut fra Gus’ nylige forsøk på å innlede vennskap, tvilte på at han ville finne noen å invitere. Da hun parkerte Jeepen øverst i gaten, på parkeringsplassen bak gavebutikken, grøsset hun ved tanken på å måtte smiske med damen som eide konditoriet. Det siste hun trengte, var å bli dratt inn i lokalsamfunnets sosiale liv. Bare ordet «småsamfunn» ga henne sure oppstøt og fremkalte bilder av provinsielle kvinner med skaut, som tyllet i seg te mens de planla en kronerulling for nytt tak til kirken. Vel, tenkte hun bestemt. Jeg setter opp lappen min, smiler pent og går igjen.

Cate Sharp hadde slått seg ned ved et rundt bord og småpratet med Henrietta Moon, som eide gaveforretningen. Cates brune hår var klippet i en streng pasjefrisyre og rammet inn et smalt, blekt ansikt med øyne som mørk sjokolade og en liten munn over en veik hake. «Vet du, Henrietta», sa hun og trakk vokalene i langdrag for skikkelig ettertrykk. «Du burde ikke drikke varm sjokolade når du prøver å gå ned i vekt. Hvis jeg hadde hatt dine vektutfordringer, hadde jeg drukket kaffe. Det øker forbrenningen.» Henrietta smilte, en forsvarsmekanisme hun hadde brukt fra barnsben av. Hun ristet på hodet slik at det lange, kastanjebrune håret falt fremover ansiktet hennes, og trakk pusten dypt.

«Jeg har kuttet ut slankingen», forklarte hun. Det var ikke sant, men det var enklere å late som om hun ikke brydde seg. «Livet er for kort.»

Cate la hånden over Henriettas på en moderlig måte, selv om Henrietta var trettiåtte og bare syv år yngre enn Cate. «Hør her, du vet hvor stor pris jeg setter på deg, men hvis du ikke tar skjeen i en annen hånd snart, vil livet ditt bli veldig mye kortere. Du har et søtt utseende. Hvis du gikk ned noen kilo, ville du hatt bedre sjanser for å finne deg en mann. Jeg hater å måtte si det», la hun til med en selvtilfreds mine, «men menn tenner ikke på store kvinner. Det er ikke sant at mer å ta i er mer å være glad i. Jeg kan si det til deg, ikke sant, fordi jeg er venninnen din og du vet at jeg gjør det i beste mening.» Henrietta nikket igjen. «Men jeg skjønner jo at det ikke er så lett, når man jobber vis-a-vis et konditori!» Cate lo. Cate, som eide et konditori og aldri la på seg så mye som et gram. Cate, som alltid var uklanderlig antrukket i små skjørt med smal midje og pene cardigansett. Det hvite pynteforkleet med navnet på konditoriet brodert i delikat rosa var til enhver tid plettfritt. Cate, som ingen likte, ikke engang mannen hennes. Henrietta ble fjern i blikket mens Cate pratet i vei om seg og sitt.

Henriettas tenner løp i vann da hun lot blikket gli over kakedisken. Det var så kaldt ute – en kake ville gi litt varmeenergi. Cate satt imidlertid som en vaktsom drage mellom henne og kakedisken og knuste ethvert håp om å gi seg lystene i vold. I det samme gikk døren opp, og inn kom Miranda Claybourne. Både Cate og Henrietta kjente henne igjen med det samme: den snørrhovne London-damen som hadde flyttet inn i Hartington House.

«God morgen», sa Miranda med et vennlig smil. Hun skjøv Chanel-solbrillene opp på hodet og skred over gulvet dekket av svarte og hvite fliser. Stedet var svært rosa. Rosa vegger, rosa persienner, rosa kurver med fristende kaker plassert på rad og rekke bortover disken. Da hun ikke så noen bak disken, snudde hun seg mot de to kvinnene. «Vet dere hvor hun har gjort av seg?»

«Du mener nok meg», sa Cate og reiste seg. «Det er jeg som er Cate.»

«Miranda Claybourne», svarte Miranda og rakte frem hånden. «Jeg har nettopp flyttet hit ned og har behov for å leie litt hjelp. Jeremy Fitzherbert, naboen, sa at jeg burde snakke med deg. Dette er så vidt jeg forstår, hjertet av Hartington.»

Cate følte seg smigret. Hun rakte Miranda en slapp og klam hånd som minnet om kakedeig.

«Jo da, jeg kjenner alle, og dette stedet er vanligvis fullt av folk. Jeg har en oppslagstavle der borte.» Hun pekte mot veggen ved siden av døren, der det hang en liten korktavle med fullt av små lapper på. «Kan jeg få by deg på en kaffe?» Cate hadde så visst ikke tenkt å la nykommeren slippe unna så fort. Miranda nølte, men det var noe i Cates holdning som antydet at hun ville bli sur hvis Miranda avslo.

«Ja takk, gjerne», sa hun og tenkte i forbifarten på Gus som var alene hjemme, før hun lot seg gli ut av Prada-kåpen og satte seg ved det runde bordet. Cate kom tilbake med en rosa cupcake og en kopp kaffe, som hun satte foran den nye gjesten. Henrietta stirret lengselsfullt på kaken.

«Utrolig lekker kåpe!» sa Cate og satte seg. «Å, dette er Henrietta», la hun til som en ettertanke. «Hun eier gaveforretningen.»

«Vi har hilst på hverandre», sa Henrietta, som aldri ville forvente at en kvinne som Miranda Claybourne skulle huske henne. «Du har vært i butikken min.»

«Ja visst», svarte Miranda og husket et hastig kjøp av et duftlys og en pakke skrivepapir. «Ja, visst har vi truffet hverandre.»

Henrietta senket blikket. Hun hadde aldri sett noen så glamorøs i hele sitt liv.

«Så?» insisterte Cate. «Hvordan går det?»

«Kjempefint», svarte Miranda, lite lysten på å snakke om seg selv. Hun hadde ikke så mye godt å si og ville helst ikke fornærme dem.

«Hva slags hjelp er det du trenger?» spurte Henrietta. Miranda la merke til hvor nydelig hud hun hadde, som fløtekaramell. Hun måtte være i slutten av trettiårene, men likevel hadde hun ikke en eneste rynke. Miranda hadde lyst til å spørre hvilke produkter hun brukte i ansiktet, men ville unngå å innlede et vennskap. Hun tok en liten slurk av kaffen. Den var nydelig god. Hun hadde visst ikke behøvd å klage over fraværet av Caffè Nero likevel.

«Jeg trenger noen til å lage mat og gjøre rent, og en gartner. Hagen er det reneste villnis.

«Du vet at den hagen pleide å være en sann øyensfryd?» sa Henrietta.

«Er det sant? Det skulle man ikke tro.»

«Jo visst», istemte Cate. «Ekteparet Lightly skapte det vakreste hageanlegget i mils omkrets. Du er kanskje ikke særlig interessert i hagestell, ettersom du kommer fra London?»

«Ava Lightly hadde grønne fingrer», la Henrietta raskt til, redd for at Cate hadde fornærmet gjesten. Hun hadde en ganske utrivelig måte å være på overfor fremmede, ikke ulikt et vaktsomt dyr som måtte markere sitt territorium med en blanding av sødme og syrlighet. «Men hun flyttet for et par år siden. Det tar ikke lang tid for en hage å vokse seg vill når den ikke blir stelt.»

«Vel, jeg har så visst ikke grønne fingrer», sa Miranda med et blikk på sine pent lakkerte negler. Innvendig skar hun en grimase ved tanken på at hun måtte manikyrere dem selv. «Men jeg blir deprimert av å sitte og se ut på et villnis.» Henriettas tenner løp i vann nok en gang da Miranda tok en bit av kaken. «Lager du disse selv?»

Cate nikket og spisset munnen slik at haken forsvant fullstendig. «Du finner ikke bedre kaffe og kake noe sted i Dorset. Jeg håper du gjør det til en vane å komme innom. Når du først har fått smaken på godsakene, er det vanskelig å holde seg unna.»

«Det tror jeg på», sa Miranda, mens hun lurte på hvordan det skinnmagre kvinnemennesket kunne lage slike deilige, saftige kaker uten å spise av dem selv.

«Jeg skal også forhøre meg litt», tilbød Henrietta hjelpsomt. «Det kommer alle slags folk til butikken min. Hartington tiltrekker seg folk fra fjern og nær, så du kan aldri vite.» Hun smilte, og Miranda kjente at hun begynte å like henne. Hun hadde det søte, selvironiske smilet til en kvinne som ikke var klar over hvor pen hun var.

Døren ble åpnet på nytt og slapp inn et kaldt gufs av vind. «Nei, ser man det!» ropte en mann med et stort smil og et glatt, pent ansikt. «Prøver du å holde henne helt for deg selv? Etta, du sjokkerer virkelig! Cate, ditt hemmelighetskremmeri overrasker meg ikke i det hele tatt. Fra deg venter jeg meg ikke annet enn det verste.»

«Dette er Troy», sa Henrietta, og ansiktet hennes åpnet seg i et strålende smil. «Han holder til tvers over gaten, i tilfelle du trenger å få stelt håret. Ikke at du gjør det, naturligvis, for det er helt perfekt.»

Han snudde seg mot Miranda, med hendene hvilende på den lave linningen på jeansen. «Du har vært her hvor lenge, og du har ikke engang giddet å si hei? Vi er alle dypt såret, bare så du vet det.» Han satte trutmunn. Mirandas humør steg ved synet av Troys smittende smil. «Cate, mitt livs utkårede, jeg trenger et kakestykke. Det er gruelig kaldt der ute, og gamle Mrs. Oppussingsobjekt kommer for å friske på blåfargen klokken tolv.»

«Du er så stygg i munnen, Troy», fniste Henrietta. «Hun heter ikke det i det hele tatt, og Troy heter egentlig Peter», la hun til, henvendt til Miranda.

«Får jeg lov?» sa Troy uten å vente på svar. «Og en kaffe til, takk!» Han rettet de klare, hasselnøttbrune øynene mot Miranda og vurderte henne uhemmet. «Du er det mest glamorøse som har satt sine ben i Hartington på flere år. Sist jeg så slik eleganse, var i skogen utenfor Hartington, og det var en rev, som hvis jeg husker riktig, hadde en fabelaktig kåpe som var helt hennes egen. Jeg kan se Prada-merket i din, forresten, og jeg elsker skinnstøvlettene dine, de er bare så denne sesongen.» Han snufset av beundring og trakk inn den sukkerduftende luften gjennom utspilte nesebor. Så tilføyde han konspiratorisk: «Du er vakker også. Hvordan er mannen din?» Miranda var nær ved å sprute kaffe over hele den semskede jakken hans. «Er han fantastisk også?»

«Gud, det vet jeg ikke. Det kommer vel an på øynene som ser», svarte Miranda og lo overgitt. «Jeg synes han er kjekk.»

«Du har klasse også. Jeg elsker klasse. Hvis du har en tittel, skal du få en gratis hårklipp!»

«Det har jeg dessverre ikke. Rett og slett Mrs. Claybourne.»

«Men Mrs. Claybourne av Hartington House. Det er storveis. Vakker og høyt på strå, det er jammen litt av en kombinasjon. Nok til å gjøre en skeiv fyr streit.»

«Hun ser etter hjelp», opplyste Henrietta. «Ei kokke …»

«Jeg kan lage mat», tilbød han uten å trekke til seg blikket.

«Og en gartner.»

Han lot som om han sank sammen. «Der kan jeg nok ikke hjelpe. Alt grønt jeg rører ved, faller sammen og dør. Det er sannelig godt at katten min ikke er grønn, ellers ville det ha betydd slutten for henne også! Det ville være for galt å ta knekken på det som en gang var det vakreste hageanlegget i hele Dorset.» Henrietta la merke til at Cate hadde blitt veldig stille. Hun holdt på med kaffen og sto med ryggen til. Hun sendte Troy et engstelig blikk, og han rettet straks oppmerksomheten mot disken.

«Hvordan går det med kaffen, min kjære?»

«Kommer straks», svarte Cate. Stemningen var plutselig blitt kjøligere, slik den pleide i tråd med Cates humørsvingninger. Det hadde vært tankeløst av dem å overse henne.

Miranda merket forandringen og så på klokken. «Du godeste, jeg må komme meg hjemover. Det har vært svært hyggelig å hilse på dere.»

«I like måte», sa Henrietta oppriktig. «Vi skal nok finne en gartner til deg, vær ikke redd.»

«Må du gå alt nå?» gispet Troy. «Vi har jo så vidt hilst på hverandre. Jeg har hatt gleden av ditt selskap i ti minutter. Liker du ikke etterbarberingsvannet mitt?»

«Jeg liker det», sa Miranda og ristet lattermildt på hodet. «Det kler deg.»

«Du mener at det dufter søtt.»

«Ja, men på en fin måte.»

«For en lettelse.» Han sendte henne et skamløst smil. «Ta med deg Mr. Claybourne inn for en hårklipp en gang. Jeg gleder meg vilt til å treffe ham.» Han beveget øyebrynene megetsigende.

«Jeg vet ikke riktig», svarte hun. «Det er ikke sikkert jeg får ham med meg hjem igjen.» Hun reiste seg og dro på seg kåpen. Jentene betraktet henne misunnelig. Kåpen var svart og figursydd, med brede, pelsfôrede slag og skuldre som satt som et skudd. «Tusen takk for kaffe og kake», sa hun til Cate. «Jeg har virkelig aldri smakt noe bedre. Ikke engang i London.» Cate lyste opp. «Får jeg lov å sette opp denne på oppslagstavlen din?» Hun tok en maskinskrevet lapp opp fra vesken.

«Jeg skal sørge for at alle leser den», sa Cate – helt overflødig, for lappen var så stor at det ville være umulig å overse den.

«Du store min», utbrøt Troy da Miranda hadde forsvunnet ut på gaten. «Hun er jamen flott å se på. ‘Tusen takk for kaffe og kake’», sa han og imiterte aksenten hennes. «Er det ikke flott?»

«Hun var ganske avmålt til å begynne med, men hun kom seg etter hvert. Jeg tror ikke hun riktig vet hva hun skal synes om deg, Troy», ertet Henrietta.

«Hun er veldig hyggelig, men jeg synes hun virker litt høy på pæra, synes ikke dere? Typisk London-dame, de tror alltid at de er bedre enn oss andre», sa Cate silkemykt da hun kom bort med kaffe og kake til Troy. «Hun er en av de kvinnene som er vant til å være omgitt av en skokk med tjenere. Tydeligvis helt hjelpeløs uten husholderske og kokke og gartner og Gud vet hva. Hun kom bare strenende inn uten videre, som om dette var et vanlig postkontor. Det har tatt henne, la meg se, to måneder å komme seg hit for å hilse på. Altfor fin på det for Hartington. Synes sikkert at vi er veldig provinsielle. Men pen, det er hun», la hun til med et lite fnys. «På en heller ordinær måte.»

«Jeg synes du er streng», sa Troy. Alle visste at Cate sjelden hadde noe godt å si om noen. «Hun var ikke for fin på det til å drikke kaffen din.»

«Det var sikkert litt av en vekker, tenker jeg. Hun finner ikke bedre kaffe i London.»

«Jeg bør komme meg tilbake til butikken. Jeg lot Clare bli igjen helt alene», sa Henrietta. Clare var søsteren.

«Sikkert ingen grunn til bekymring. Det er jo ikke akkurat travelt der da», sa Cate. «Har du lyst på en kakebit å ta med over?»

«Kake?» gjentok Henrietta forvirret. Var det ikke bare fem minutter siden Cate hadde kritisert henne fordi hun spiste for mye?

«Til Clare, da vet du, ditt fjols», sa Cate og puttet en kake i en pose. Henrietta tok posen og gikk, inderlig ydmyket.

Miranda kom hjem og fant Gus sittende ved peisen med Lord of the Rings på tv-en. Han spiste potetgull og drakk av en colaboks. «Har du ikke lekser?» spurte hun.

Gus trakk på skuldrene. «Jeg gikk fra ranselen på skolen.»

Miranda sukket. «Det er best du får den med deg hjem på mandag, for ellers blir det bråk igjen. Pappa kommer hjem i kveld. Han er ikke særlig blid for det du gjorde i dag.»

«Jeg mente det ikke», sa Gus og stappet en neve potetgull inn i munnen. «Det var ikke jeg som begynte.»

«Jeg vil ikke høre på det der. Jeg må arbeide. Søsteren din kommer snart hjem, så du må slå av tv-en. Hun er redd for de motbydelige skapningene.»

«Mordors orker», presiserte Gus.

«Kall dem hva du vil. Bare slå av tv-en.»

«Men mamma …»

«Slå av!»

Miranda satte seg ved skrivebordet igjen. Hun hadde fortsatt smaken av den deilige kaken i munnen og følte seg oppkvikket av kaffen. Menneskene hun nettopp hadde truffet, ville krydre spalten på en god måte. Troy var herlig skrullete, og Henrietta var sensuell og søt og fullstendig under tøffelen på Cate, som var giftig, sine magiske matoppskrifter til tross. De utgjorde et fint lite trekløver. Knepet var å skape gjennomgangsskikkelser som kunne opptre hver måned. Deretter kunne hun skrive boken, selge filmrettighetene og se verden åpne seg for sine føtter. Fingrene begynte å fly fort over tastaturet.

Etter en stund hørte hun ytterdøren bli åpnet og lukket, og de lette fottrinnene til Storm, datteren på fem. «Hei, vennen min», ropte hun, litt frustrert over at Storm måtte komme hjem akkurat da hun begynte å få dreis på skikkelsene sine. Storm stakk hodet inn av døren med et heller trist uttrykk i fjeset. Det brune håret var trukket tilbake fra ansiktet, og kulden hadde gitt henne roser i kinnene. «Har du hatt det fint på skolen i dag?»

«Nei. Gus er en mobber», sa hun.

Miranda sluttet å skrive og så bort på datteren. «En mobber?»

«Madeleine vil ikke komme og leke med meg fordi hun er redd for Gus.»

«Jeg skjønner. Han bet en liten gutt i dag.»

«Jeg så bitemerket, og det blødde.»

«Jeg er sikker på at han gikk og viste det frem som en annen krigsveteran!» sa Miranda irritert. Moren ville helt sikkert ringe for å beklage seg.

«Han river bena av edderkopper.»

«Det er jamen bra, for de er forferdelige.»

«De er Guds skapninger.» Tårene glitret i øyekroken på Storm.

«Kjære deg, hvem i all verden har du snakket med?»

«Mrs. Roberts sier at alle skapninger har en verdi. Gus bare dreper alt mulig.»

«Kom hit, lille venn», sa hun og trakk datteren inntil seg.

«Jeg liker ikke Gus.»

«Det er du ikke alene om», sa Miranda med et sukk. «Hvorfor går du ikke og leker på rommet ditt? Han ser på Ringenes herre.» Storm trakk seg unna. «Har du ikke lekser?»

«Jo.»

«Jeg kommer opp og hjelper deg med dem om et par minutter.» Men Storm visste at et par minutter fort ble til en time, og at hun ville ende opp med å gjøre leksene på egen hånd. Moren hadde det alltid for travelt.

Storm satt i det rosa rommet sitt. Tapetet matchet gardinene med motiver av små rosa engler som danset i en blomstereng. Selv lyspærene var rosa og ga hele rommet et dempet rosaskjær. Bokhyllene var fylt med kosedyr og bøker. Hun hadde pene små smykkeskrin der hun oppbevarte småting og hårspenner, glitrende sommerfugler og armbånd. Hun hadde rosa notisbøker der hun lot som om hun skrev med rosa blyanter, og en dukkestue av brodert rosa bomullsstoff, full av de rosa putene hun samlet på i alle nyanser og størrelser. Det var der hun nå gikk i dekning med leseboken fra skolen. Hun følte seg ensom og trist og trykket den rosa yndlingsputen tett inntil brystet og tørket tårene med det ene hjørnet. Hva var vitsen med et nydelig rom når hun ikke hadde noen venninner å vise det frem til?

Miranda skrev ferdig spalten sin og fikk sendt den som e-post med et lettelsens sukk. Hun hadde glemt datterens lekser. Hun vandret ut på kjøkkenet for å skjenke seg et glass vin og plukket en gulrot ut av kjøleskapet for å dempe røyksuget. Det var på tide å lage mat til barna. Det eneste hun kunne finne på, var arme riddere. Gus hadde allerede spist fiskekaker til lunsj. Mens hun sto og stirret rådvill inn i kjøleskapet, ringte telefonen. Hun plasserte den mellom kinnet og skulderen samtidig som hun tok ut et par egg. «Ja?» sa hun og trodde det var mannen sin hun snakket med.

«Hei, det er Jeremy her.»

«Å, hei!»

«Du sa at du var på utkikk etter en gartner?»

«Ja visst», sa hun og lyste opp.

«Jeg har funnet en som muligens kan brukes. Han heter Underwood. Han er temmelig gammel og ganske eksentrisk, men han elsker hagestell.»

«Hvor fant du ham?»

«Han har jobbet her på gården.»

«Og nå?»

«Delvis pensjonert. Han kunne jobbe for deg et par dager i uken.»

«Hvor gammel er han?»

Jeremy dro litt på det. «Midt i sekstiårene.»

«Er han sprek nok? Det er mye som må gjøres her.»

«Gi ham en sjanse. Han er en hyggelig mann.»

Storm kom tassende inn, utkledt som fe, komplett med glitrende krone, vinger og tryllestav. «Mamma, jeg er sulten», pep hun. Øynene var rødkantede av gråt. Miranda rynket brynene og tenkte seg om et øyeblikk.

«Greit, jeg kan ta en prat med ham», sa hun fort. «Kan han komme hit i morgen formiddag? Jeg vet at det er lørdag, men …»

«Jeg skal sende ham bort til dere.»

«Flott. Takk skal du ha, Jeremy.» Hun avsluttet samtalen og snudde seg mot datteren. «Jeg holder på å lage arme riddere, vennen min. Er det noe i veien?»

«Arme riddere?» kom det fra Gus, som hadde dukket opp i døråpningen. «Jeg kan ikke fordra arme riddere.»

«Gus, du har ingen rett til å klage på noe som helst i dag. Det er enten det, eller spagetti.»

«Spagetti», sa Gus.

Storm rynket på nesen. «Jeg liker arme riddere.»

«Dette er ingen restaurant. Det blir spagetti på dere begge to.» Hun orket ikke tanken på et raserianfall fra Gus, og Storm ville ikke lage bråk, selv om hun så molefonken ut. «Du skal få så mye ketsjup du bare vil ha», la Miranda til for å blidgjøre henne. «Jeg har virkelig ikke overskudd til å krangle med dere i dag.»

Hun betraktet barna mens de spiste, og nøt sitt eget glass med vin. David kom hjem i kveld. Hun ville ta et bad og få på seg noe fint. Lage kalvelever med rødvinssaus og bakt potet. Hun ville imponere ham, påvirke ham til å tilbringe mer tid hjemme. Hun savnet ham veldig. Det var kjedelig å være alene ute på landsbygda.
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